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Entre Zola et le progrès, �O�·�D�O�O�L�D�Q�F�H semble être une évidence. À plusieurs titres, 

les discours théoriques tenus par �O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q témoignent une adéquation parfaite à la 
�W�H�F�K�Q�L�F�L�W�p���Q�R�X�Y�H�O�O�H���L�Q�F�D�U�Q�p�H���S�D�U���O�H�V���F�R�Q�V�W�U�X�F�W�L�R�Q�V���G�H���O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�����S�D�U���V�R�Q���L�G�p�D�O�L�V�D�W�L�R�Q��
�G�H���O�D�� �V�F�L�H�Q�F�H�� �H�W�� �G�X���S�U�R�J�U�q�V���� �V�H�V�� �S�O�D�L�G�R�\�H�U�V���S�R�X�U���O�·�D�U�F�K�L�W�H�F�W�X�U�H���G�H�� �I�H�U���� �R�X�� �H�Q�F�R�U�H���V�D��
mise en image du monde ferroviaire dans La Bête humaine. Sa théorie naturaliste 
inspirée par le modèle scientifique de Cla�X�G�H�� �%�H�U�Q�D�U�G���� �T�X�·�L�O�� �W�U�D�Q�V�S�R�V�D�L�W��dans le 
�V�\�V�W�q�P�H���G�H���O�·�p�F�U�L�W�X�U�H����était �O�·�X�Q�L�T�X�H���P�D�Q�L�q�U�H���G�·�D�V�V�R�F�L�H�U���O�D���O�L�W�W�p�U�D�W�X�U�H���j���V�D��foi dans le 
progrès futur. Cette croyance utopique mise en scène dans les Évangiles pose en 
revanche une grande difficulté dans le cycle réaliste des Rougon-Macquart. �/�·�Dvenir et 
le futur sont deux notions bien différentes, qui rencontrent une nette opposition 
�G�D�Q�V���O�·�p�F�U�L�W�X�U�H���]�R�O�L�H�Q�Q�H�����L�P�S�R�V�V�L�E�O�H���j �U�p�J�O�H�U�����/�H���I�X�W�X�U�����O�·�X�W�R�S�L�H�����O�H���U�r�Y�H���S�R�V�L�W�L�Y�L�V�W�H���Tui 
représente le souhait de Zola, ne peuvent en effet relever du « maintenant », du 
concret et �G�H���O�·�R�E�M�H�F�W�L�I�����/�·�D�Y�H�Q�L�U�����O�X�L�����H�V�W��intégré au réel et au présent : un futur qui 
�Q�H�� �O�·�H�V�W�� �G�p�M�j�� �S�O�X�V, un changement progressif que les scientifiques et les industriels 
travaillent sans cesse dès maintenant. Cette pensée pourrait dès lors réserver 
�O�·�D�Y�H�Q�L�U�� �D�X�[��Rougon-Macquart �H�W�� �O�H�� �I�X�W�X�U�� �j�� �O�·�X�W�R�S�L�H�� �G�H�V��Évangiles. Et pourtant, la 
re�S�U�p�V�H�Q�W�D�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�D�Y�H�Q�L�U�� �G�D�Q�V�� �O�H�� �F�\�F�O�H zolien ne cesse de remettre 
systématiquement en cause les avancées et les inventions des progrès techniques.  

Nous nous intéresserons en particulier aux ingénieurs �E�k�W�L�V�V�H�X�U�V�� �G�H�� �O�·�D�Y�H�Q�L�U����
donc �G�H�� �O�·�H�[�S�p�U�L�P�H�Q�W�D�W�L�R�Q�� �T�X�H�� �=�R�O�D�� �D�� �V�R�X�K�D�L�W�p�� �D�V�V�R�F�Ler à son écriture dans Le 
Roman expérimental. La naissance du modernisme (trains, mines, bâtiments de 
�P�p�W�D�O�«) est toujours présente dans ces romans, mais c�R�P�P�H���O�·�D���G�pmontré Anne-
�)�U�D�Q�o�R�L�V�H���*�D�U�o�R�Q�����O�·�R�E�M�H�W���W�H�F�K�Q�L�T�X�H���Q�·�H�V�W���S�D�V��synonyme de la technicité, qui est « ce 
par quoi la technique advient » : « �O�·�H�Q�Y�L�U�R�Q�Q�H�P�H�Q�W�� �G�·�L�G�p�H�V���� �G�·�L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H�V�� �H�W�� �G�H��
mots, dans lequel les gestes sont naturellement enchâssés1. » �=�R�O�D���V�·intéresse à et se 
renseigne sur les progrès techniques de son époque, mais ces connaissances ne 
�V�H�P�E�O�H�Q�W���H�Q���U�L�H�Q���Q�R�X�U�U�L�U���O�·imaginaire de s�R�Q���S�U�R�S�U�H���P�R�Q�G�H���U�H�S�U�p�V�H�Q�W�p�����6�R�Q���±�X�Y�U�H��
est sa construction, ce �T�X�·�L�O�� �D�� �F�D�G�U�p�� �G�D�Q�V�� �X�Q�� �F�\�F�O�H�� �I�H�U�P�p, clos entre 1851 et 1870. 
Cette série ne peut �G�q�V�� �O�R�U�V�� �D�Y�D�Q�F�H�U�� �Y�H�U�V�� �O�·�H�[�W�p�U�L�H�X�U���� �F�H�� �T�X�L engendre dès le début 
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�O�·�L�P�S�R�V�V�L�E�L�O�L�W�p�� �G�·�X�Q�� �D�Y�H�Q�L�U�� �S�U�R�M�H�W�D�Q�W��toute évolution. �&�R�P�P�H�� �O�·a évoqué Gaston 
Bachelard, la question �G�H���O�·�R�E�M�H�F�W�L�Y�L�W�p��d�·�X�Q�H���U�p�I�O�H�[�L�R�Q scientifique solitaire, naît de la 
difficulté de se détacher de sa subjectivité dans un espace clos2. Zola �H�Q���H�V�W���O�·�L�P�D�J�H 
parfaite : �G�D�Q�V���F�H���W�K�q�P�H���U�R�P�D�Q�H�V�T�X�H���G�H�V���E�k�W�L�V�V�H�X�U�V���G�·�D�Y�H�Q�L�U�� �O�·�D�X�W�H�X�U��ne remet-il pas 
finalement en cause sa propre création naturaliste utilisant de manière très 
�S�H�U�V�R�Q�Q�H�O�O�H���O�·�H�[�S�p�U�L�P�H�Q�W�D�W�L�R�Q ?  

Des « châteaux en Espagne »�«���9oilà �O�H���W�L�W�U�H���G�·�X�Q���F�R�Q�W�H���L�U�U�p�H�O���T�X�L caractérise 
particulièrement les projets des ingénieurs des Rougon-Macquart. Zola répète presque 
uniquement cette expression dans le premier roman du cycle, La Fortune des Rougon. 
Elle évoque alors les souhaits de Pierre et Félicité Rougon, voyant « leurs châteaux 
en Espagne aboutir �ª�� �O�R�U�V�T�X�·�L�O�V�� �© bâtissaient des plans de fortune colossale3 ». Ces 
deux héros négatifs rêveront sans cesse de leur avenir, relevant seulement du 
pouvoir. Ces châteaux en Espagne, rêvés, seront obtenus par hasard, grâce au 
Deux-décembre, sans la moindre raison, ni même la moindre action des 
personnages : un pur mensonge de Rougon devenu le récit historique de sa ville, 
Plassans. Cette ridicule victoire politique sera le point de départ de la famille 
Rougon-Macquart, garantissant la suite de la série romanesque. Quelle belle mise en 
�D�E�\�P�H�� �G�X�� �S�R�X�Y�R�L�U�� �G�H�� �O�·�p�F�U�L�W�X�U�H : le faux de ces « châteaux en Espagne » aura 
finalement plus �G�·existence future que les vrais bâtisseurs de ce cycle, que nous 
allons désormais disséquer. 

�/�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U-bâtisseur : le modèle zolien 

La figure du bâtisseur prend dans �O�·imaginaire zolien une place primordiale, 
comme le montrent les discours enfiévrés du romancier honorant la mémoire de 
son père, ingénieur civil. Ils �W�p�P�R�L�J�Q�H�Q�W�� �G�·�X�Q�H�� �L�G�H�Q�W�L�I�L�F�D�W�L�R�Q de la lutte de 
�O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U��à celle �G�·�X�Q���p�F�U�L�Y�D�L�Q. François Zola, doctorant à Venise sur la science du 
nivellement, puis ingénieur en Autriche pour le chemin de fer, eut la volonté 
�G�·�R�E�W�H�Q�L�U���O�·�D�P�p�Q�D�J�H�P�H�Q�W���G�X port de Marseille puis du �F�D�Q�D�O���H�W���E�D�U�U�D�J�H���G�·�$�L�[�� grâce 
à la recherche de soutiens et de finances à Paris4. Il rencontrera alors �e�P�L�O�L�H�� �T�X�·�L�O��
épousera, mais décèdera lorsque son fils unique aura sept ans, alors même que son 
ingénierie à Aix fonctionnait enfin après �T�X�·un combat contre des ingénieurs du 
gouvernement avait endetté ses investisseurs. Dès son adolescence, Zola rédigea un 
poème sur le « canal Zola », puis des articles dans les années 1860, mais aussi, bien 
plus tard, la défense de son père lors�T�X�·�R�Q���O�·�D�F�F�X�V�D�L�W���S�R�X�U���W�R�X�F�K�H�U���O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q���O�R�U�V���G�H 
�O�·�D�I�I�D�L�U�H Dreyfus. Son discours sur �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U��semble évoquer sa propre activité 
littéraire, le rapprochant ainsi de son père : 
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Lorsque je conterai cette histoire�����M�H���P�R�Q�W�U�H�U�D�L���T�X�H�O�O�H���I�R�U�F�H���G�·�k�P�H���L�O���I�D�X�W���j���F�H�V��héros obscurs, 
qui, �V�X�U���O�H���W�H�U�U�D�L�Q���p�W�U�R�L�W���G�·�X�Q���F�R�L�Q���S�H�U�G�X��de province, dépensent souvent une énergie surhumaine. 
�(�W�� �V�·imagine-t-�R�Q�� �F�H�� �T�X�H�� �F�·�H�V�W�� �T�X�H�� �O�·inventeur, avec son projet, ayant à conquérir toute une ville 
�G�·�D�E�R�U�G���� �O�D�� �P�X�Q�L�F�L�S�D�O�L�W�p���� �O�H�V�� �D�X�W�R�U�L�W�p�V�� �O�R�F�D�O�H�V���� �O�H�� �V�R�X�V-�S�U�p�I�H�W���� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�� �G�H�V�� �S�R�Q�W�V�� �H�W��
chaussées, les inspecteurs de toutes sortes, puis la population elle-même, des 
�V�R�X�V�F�U�L�S�W�H�X�U�V�� �H�W�� �G�H�V�� �D�E�R�Q�Q�p�V�� �"�� �(�W�� �V�·imagine-t-�R�Q�� �F�H�� �T�X�·�L�O�� �I�D�X�W�� �G�H��ténacité ensuite pour 
�R�E�W�H�Q�L�U�� �O�·�R�U�G�R�Q�Q�D�Q�F�H�� �U�R�\�D�O�H���� �O�H�V��mémoires à écrire, les formalités à remplir, tant �G�·obstacles à 
surmonter5 ? 

Ces nombreuses syllepses relèvent aussi bien de la mise en écrit du dossier 
�G�·�X�Q�H���±�X�Y�U�H���L�Q�G�X�V�W�U�L�H�O�O�H���T�X�H���G�·�X�Q���E�U�R�X�L�O�O�R�Q���U�p�G�L�J�p��pour �O�D���S�U�p�S�D�U�D�W�L�R�Q���G�·�X�Q�H���±�X�Y�U�H��
littéraire (ital.). L�·�D�Q�D�S�K�R�U�H des deux questions rhétoriques met en avant cette 
association �H�Q�W�U�H���L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���H�W���p�F�U�L�Y�D�L�Q���G�D�Q�V���O�D���P�r�P�H���L�G�p�H���G�·�X�Q���P�R�Q�G�H���F�U�p�p���H�W���G�·�X�Q��
temps nécessaire. Dès lors, de qui parle-t-il ? Ce miroir installera longuement un 
�F�K�L�D�V�P�H�� �W�U�R�X�E�O�D�Q�W�� �G�D�Q�V�� �O�·�H�V�S�U�L�W�� �G�H�� �O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q ���� �=�R�O�D�� �S�D�U�O�H�� �G�H�� �O�D�� �O�X�W�W�H�� �G�H�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H��
paternelle semblable à �O�·�D�F�F�R�X�F�K�H�P�H�Q�W�� �G�·une �±�X�Y�U�H�� �O�L�W�W�p�U�D�L�U�H ; inversement, un 
personnage de �/�·�°�X�Y�U�H �p�Y�R�T�X�H�U�D���V�D���O�X�W�W�H���I�D�F�H���j���O�·�p�F�U�L�W�X�U�H�����V�H�P�E�O�D�E�O�H���j���X�Qe force de 
construction : 

�-�·�D�L���W�U�R�X�Y�p���F�H���T�X�·�L�O���P�H���I�D�O�O�D�L�W�����j���P�R�L�����2�K�������S�D�V���J�U�D�Q�G�·�F�K�R�V�H, un petit coin seulement, ce qui 
suffit pour une vie humaine, même quand on a des ambitions trop vastes�«���-�H���Y�D�L�V���S�U�H�Q�G�U�H��
�X�Q�H�� �I�D�P�L�O�O�H���� �H�W�� �M�·�H�Q�� �p�W�X�G�L�H�U�D�L�� �O�H�V�� �P�H�P�E�U�H�V���� �X�Q�� �j un, �>�«�@ une humanité en petit �>�«�@�� Je 
mettrai mes bonshommes dans une période historique déterminée, ce qui me donnera le 
�P�L�O�L�H�X�� �H�W���O�H�V�� �F�L�U�F�R�Q�V�W�D�Q�F�H�V���� �X�Q�� �P�R�U�F�H�D�X�� �G�·�K�L�V�W�R�L�U�H�«��Hein ? Tu comprends, une série de 
bouquins, quinze, vingt bouquins, des épisodes qui se tiendront, tout en ayant chacun son 
�F�D�G�U�H���j���S�D�U�W�����X�Q�H���V�X�L�W�H���G�H���U�R�P�D�Q�V���j���P�H���E�k�W�L�U���X�Q�H���P�D�L�V�R�Q���S�R�X�U���P�H�V���Y�L�H�X�[���M�R�X�U�V�����V�·�L�O�V���Q�H���P�·�p�F�U�D�V�H�Q�W���S�D�V6 ! 

Dans cette �P�L�V�H���H�Q���D�E�\�P�H���G�H���O�·�D�U�W���]�R�O�L�H�Q, �O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q���6�D�Q�G�R�]���p�Y�R�T�X�H �V�R�Q���±�X�Y�U�H 
�² double des Rougon-Macquart �² comme une longue construction, une « maison à se 
bâtir », avec des termes identiques à ceux du discours sur François Zola (ital.). Dans 
la première moitié du XIX

e �V�L�q�F�O�H���� �O�D�� �)�U�D�Q�F�H�� �G�p�Y�H�O�R�S�S�H�� �D�X�[�� �F�{�W�p�V�� �G�H�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H��
�G�·�e�W�D�W���G�H�V���0�L�Q�H�V���H�W���G�H�V���3�R�Qts et �&�K�D�X�V�V�p�H�V���X�Q�H���S�O�D�F�H���S�R�X�U���O�·ingénierie civile, issue 
de capitaux privés, qui prendra en particulier en charge les besoins du 
développement du réseau ferroviaire et des multiples infrastructures liées à 
�O�·�L�Q�G�X�V�W�U�L�D�O�L�V�D�W�L�R�Q�� �Q�R�X�Y�H�O�O�H�� �G�H�V�� �P�R�\�H�Q�V�� �G�H�� �F�R�Q�V�W�U�X�F�W�L�R�Q���� �/�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�� �F�L�Y�L�O���� �O�H��
constructeur, le bâtisseur, prend progressivement au cours du siècle une place 
sociale grandissante devenant créateur et �D�O�O�D�Q�W���P�r�P�H���M�X�V�T�X�·�j���V�X�V�F�L�W�H�U���X�Q���G�p�E�D�W���V�X�U��
�O�D���U�L�Y�D�O�L�W�p���T�X�H���V�H�V���W�U�D�Y�D�X�[���H�Q�W�U�H�W�L�H�Q�G�U�D�L�H�Q�W���D�Y�H�F���F�H�X�[���G�H���O�·�D�U�F�K�L�W�H�F�We. Dans ses Lettres 
de Paris sur �O�·�(xposition universelle de 1878 (fig. 1 et 2), Zola exprime sa passion de 
�O�·�D�Y�H�Q�L�U���H�W���G�H�V créations propres aux machines : 

�'�H�� �O�·�H�[�S�R�V�L�W�L�R�Q�� �I�U�D�Q�o�D�L�V�H���� �M�H�� �U�H�F�R�P�P�D�Q�G�H�U�D�L�� �V�H�X�O�H�P�H�Q�W�� �O�D galerie des machines sans 
nombre�����H�W���S�D�U�F�H���T�X�·�L�O���H�V�W��saisissant de voir à la fois tout un monde de leviers, de roues de 
toutes formes et de toutes grandeurs�����'�H�S�X�L�V���O�H�V���P�p�W�L�H�U�V���j���L�P�S�U�L�P�H�U�����j���W�L�V�V�H�U���H�W���j���I�L�O�H�U���M�X�V�T�X�·�D�X�[��
machines utilisées dans les mines et dans la métallurgie, depuis les machines à coudre 

 
5. Émile Zola, « François Zola », La Vérité en marche [1901], �°�X�Y�U�H�V���F�R�P�S�O�q�W�H�V, tome XIV, éd. H. Mitterand, Paris, 

Tchou-Fasquelle, « Cercle du livre précieux », 1969, p. 1037. 
6. Émile Zola, �/�·�°�X�Y�U�H [1886], Les Rougon-Macquart, tome IV, éd. cit., p. 262. 
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�M�X�V�T�X�·�D�X�[��machines �D�J�U�L�F�R�O�H�V���� �F�·�H�V�W�� �W�R�X�W�H�� �X�Q�H��chaîne de �E�U�D�V�� �G�·�D�F�L�H�U et de bronze, �F�·�H�V�W��
�W�R�X�W�H���X�Q�H���I�R�U�r�W���G�·�D�U�E�U�H�V���Y�L�Y�D�Q�W�V ; un grondement assourdissant, ininterrompu, remplit la 
galerie. Les roues tournent, la terre tremble, on se sent dans le tourbillon du travail 
humain. Je ne connais pas de promenade plus émouvante que de parcourir cette galerie. On 
y est peu à peu �V�D�L�V�L���G�·�X�Q���H�Q�W�K�R�X�V�L�D�V�P�H���T�X�L���Y�R�X�V���W�L�U�H���O�H�V���O�D�U�P�H�V���G�H�V���\�H�X�[7. 

 

        
 
Fig. 1 �����$�Q�R�Q�\�P�H�����*�D�O�H�U�L�H���G�H�V���P�D�F�K�L�Q�H�V���G�H���O�·�(�[�S�R�V�L�W�L�R�Q���X�Q�L�Y�H�U�V�H�O�O�H�������������������������������� 

 

 
7. Émile Zola, « �/�·�R�X�Y�H�U�W�X�U�H���G�H���O�·�(�[�S�R�V�L�W�L�R�Q���X�Q�L�Y�H�U�V�H�O�O�H » [1878], Lettres de Paris, �°�X�Y�U�H�V���F�R�P�S�O�q�W�H�V, tome XIV, éd. 

cit., p. 351-352.  
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Fig. 2 �����$�Q�R�Q�\�P�H�����*�D�O�H�U�L�H���G�H�V���P�D�F�K�L�Q�H�V���G�H���O�·�(�[�S�R�V�L�W�L�R�Q���X�Q�L�Y�H�U�V�H�O�O�H������������ 

 
Cette fascination �H�V�W�� �U�p�Y�p�O�p�H�� �S�D�U�� �O�·�R�P�Q�L�S�U�p�V�H�Q�F�H��des hyperboles de ses 

émotions (ital.), renforcées par un oxymore digne du sublime kantien, �F�H�O�X�L�� �G�·�X�Q 
« enthousiasme » causant des « larmes aux yeux ». La multiplication des objets au 
pluriel communique également �O�·�H�Q�Y�D�K�L�V�V�H�P�H�Q�W���G�H���F�H�V���R�X�W�L�O�V. Le polyptote constant 
des « machines » les transforme quant à lui en une seule machine anonyme qui 
règne sur tout, et permet �j���O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q���G�·�H�Q���W�L�U�H�U des comparaisons légendaires : une 
nature divine et toute-puissante personnifiée, qui domine les hommes (gras). Or, les 
seuls éléments concrets de ces machines deviennent inconsciemment des 
�L�Q�W�H�U�P�p�G�L�D�L�U�H�V���G�H���O�·�p�F�U�L�W�X�U�H : le fil, la ligne et le tissu, renvoyant étymologiquement 
au « texte ». À la même époque, Huysmans manifeste lui aussi une exaltation des 
p�D�\�V�D�J�H�V���I�R�U�J�p�V���S�D�U���O�·�L�Q�J�p�Q�L�Hrie : 

Nous voyons �F�O�D�L�U�H�P�H�Q�W�� �D�X�M�R�X�U�G�·�K�X�L�� �O�·�p�Y�R�O�X�W�L�R�Q�� �G�p�W�H�U�P�L�Q�p�H�� �H�Q�� �O�L�W�W�p�U�D�W�X�U�H�� �H�W�� �H�Q��
peinture ; nous pouvons également deviner quelle sera la conception architecturale 
moderne. Les monuments sont là. Les architectes et les ingénieu�U�V�� �>�«�@�� �R�Q�W�� �F�U�p�p�� �X�Q�� �D�U�W��
nouveau8. 

Huysmans associe même sa pensée aux propos zoliens dans un de ses 
romans : 

Ainsi sont en partie déjà réalisées les prévisions de Claude Lantier dans le Ventre de 
Paris, montrant les Halles et Saint-Eustache. « �&�·�H�V�W���X�Q�H���F�X�U�L�H�X�V�H���U�H�Q�F�R�Q�W�U�H�����G�L�W-il, que ce 

 
8. Joris-Karl Huysmans, « Le Salon de 1879 », �/�·�D�U�W�� �P�R�G�H�U�Q�H [1883], �e�F�U�L�W�V�� �V�X�U�� �O�·�D�U�W, éd. J. Picon, Paris, 

Flammarion, « GF-Flammarion », 2008, p. 101. 
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�E�R�X�W���G�·�p�J�O�Lse encadré dans cette avenue de fonte ; ceci tuera cela, le fer tuera la pierre et 
les temps sont proches. Voyez, il y a tout un manifeste �����F�·�H�V�W���O�·art moderne qui a grandi, 
�H�Q�� �I�D�F�H�� �G�H�� �O�·�D�U�W�� �D�Q�F�L�H�Q���� �/�H�V�� �+�D�O�O�H�V�� �V�R�Q�W�� �X�Q�H�� �±�X�Y�U�H�� �F�U�k�Q�H�� �H�W�� �T�X�L�� �Q�·�H�V�W�� �H�Q�F�R�U�H�� �T�X�·�Xne 
révélation timide du XXe siècle9. » 

Les photographies de Zola de �O�·�(�[�S�R�V�L�W�L�R�Q���X�Q�L�Y�H�U�V�H�O�O�H��de 1900 expriment un 
hypnotisme abstrait des usines �R�•���O�·�K�R�P�P�H���H�V�W���W�R�W�D�O�H�P�H�Q�W���D�E�V�H�Q�W (fig. 3).  

 

              
 
                                             Fig. 3 : Émile Zola, Paris, l'Exposition, 1900       

Toulouse, Le Château d'Eau 

 
Celles-ci apparaissent comme des êtres mécaniques remplaçant presque 

�O�·�K�X�P�D�Q�L�W�p����de la même façon que dans la série des multiples reproductions 

 
9. Joris-Karl Huysmans, « Le Salon officiel de 1881 », ibid., p. 198. 
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industrielles désincarnées des photographes contemporains Bernd et Hilla Becher 
(fig. 4).  

 

 
 

Fig. 4 : Bernd et Hilla Becher, Sans titre (Homecourt, Lorraine), série Têtes de Hauts Fourneaux, 1980 
Paris, Centre Pompidou - Musée national d'art moderne, Centre de création industrielle. 

 
Homme de �S�O�D�Q���� �G�H�� �F�D�O�F�X�O���� �G�·�D�J�H�Q�F�H�P�H�Q�W����confronté à la résistance de la 

m�D�W�L�q�U�H���� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�� �I�L�J�X�U�H ainsi idéalement un clone �G�H�� �O�·écrivain féru de progrès. 
Cependant, dans la suite dans �/�·�°�X�Y�U�H, Sandoz révèle un désenchantement bien 
personnel entre la création et la construction dans ce roman : 

�-�X�V�T�X�·�j�� �P�D�� �Y�R�O�R�Q�W�p�� �T�X�L�� �\�� �S�D�V�V�H���� �O�·�K�D�E�L�W�X�G�H�� �H�V�W�� �S�U�L�V�H���� �M�·�D�L�� �I�H�U�P�p�� �O�D�� �S�R�U�W�H�� �G�X�� �P�R�Q�G�H��
�G�H�U�U�L�q�U�H�� �P�R�L���� �H�W�� �M�·�D�L�� �M�H�W�p�� �O�D�� �F�O�H�I�� �S�D�U�� �O�D�� �I�H�Q�r�W�U�H�«��Plus rien, plus rien dans mon trou que le 
travail et moi, et il me mangera, et il �Q�·y aura plus rien, plus rien10! 

 
10. Émile Zola, �/�·�°�X�Y�U�H, op. cit., p. 263. 
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La construction devient dans cet extrait une clôture hors du monde, fermée 
�S�D�U���O�D���F�O�H�I�����/�·anaphore « et » souligne alors une absence de lien logique d�D�Q�V���O�·�H�V�S�U�L�W 
�G�X�� �S�H�U�V�R�Q�Q�D�J�H���� �D�Q�J�R�L�V�V�p�� �S�D�U�� �O�·�L�G�p�H du rien. La métaphore continuelle de la perte, 
�G�·�X�Q trou, annonce déjà �O�·�L�Q�H�[�L�V�W�H�Q�F�H�� �G�·�X�Q monde qui dans un roman est 
nécessairement dépourvu de matière, �O�·�L�Q�F�D�S�D�F�L�W�p �G�H�� �U�p�D�O�L�V�H�U�� �j�� �O�·�p�F�U�L�W�� �W�R�X�W�H��
construction réelle. La belle épanadiplose redoublée (ital.) nous communique 
�O�·enfermement de toute édification �G�·�X�Q�H�� �±�X�Y�U�H����au désespoir du naturaliste. 
L�·�D�Y�H�Q�L�U�� �U�R�P�D�Q�H�V�T�X�H�� �V�H�� �W�U�R�X�Y�H�� �G�q�V�� �O�R�U�V��trop proche du vrai présent, qui le fait 
�V�·échapper de toute direction d�·�X�Q��créateur. �3�R�X�U�� �V�H�� �O�·�L�P�D�J�L�Q�H�U���� �L�O�� �V�X�I�I�L�W�� �G�·�D�O�O�H�U�� �V�H��
�S�U�R�P�H�Q�H�U���G�D�Q�V�� �O�·�X�Q�L�Y�H�U�V�� �E�k�W�L�� �S�D�U�� �=�R�O�D���G�D�Q�V��Les Rougon-Macquart. Nous constatons 
que la mise en récit de la technicité z�R�O�L�H�Q�Q�H�� �V�·�D�Y�q�U�H�� �W�R�X�W autre que la culture 
technique arborée dans ses discours officiel�V���� �/�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�� �V�·�\�� �Y�R�L�W��confronté à 
�O�·�p�F�K�H�F�����O�·�H�Q�J�O�R�X�W�L�V�V�H�P�H�Q�W�����O�D���G�L�V�S�D�U�L�W�L�R�Q���G�D�Q�V le monde créé par le romancier. 

�/�D���P�p�J�D�O�R�P�D�Q�L�H���E�k�W�L�V�V�H�X�V�H���G�·�(�X�J�q�Q�H���5�R�X�J�R�Q : un feu de paille 

Les premiers héritiers de la lignée des Rougon, Aristide et Eugène, sont 
associés comme leurs parents aux « châteaux en Espagne » malgré leurs différences, 
seulement apparentes : 

�7�D�Q�G�L�V�� �T�X�·Eugène rêvait de plier un peuple �j�� �V�D�� �Y�R�O�R�Q�W�p�� �H�W�� �V�·�H�Q�L�Y�U�D�L�W�� �G�H sa toute-
puissance future [...]. [Aristide] voulait surtout une fortune �U�D�S�L�G�H���� �/�R�U�V�T�X�·�L�O�� �E�k�W�L�V�V�D�L�W�� �X�Q��
�F�K�k�W�H�D�X�� �H�Q�� �(�V�S�D�J�Q�H���� �F�H�� �F�K�k�W�H�D�X�� �V�·�p�O�H�Y�D�L�W�� �P�D�J�L�T�X�H�P�H�Q�W�� �G�D�Q�V�� �V�R�Q�� �H�V�S�U�L�W�� ���� �L�O�� �D�Y�D�L�W�� �G�H�V��
�W�R�Q�Q�H�D�X�[���G�·�R�U���G�X���V�R�L�U���D�X���O�H�Q�G�H�P�D�L�Q11. 

Dès �O�·�R�U�L�J�L�Q�H���G�X���F�\�F�O�H, Aristide rêve comme ses parents �G�·une fortune irréelle, 
ce qui animera sa passion du jeu financier sans matière dans La Curée et �/�·�$�U�J�H�Q�W. 
Le « tandis que » �G�·�X�Q�H��antithèse entre ces deux frères est cependant à relativiser 
dans cet extrait. Cette locution conjonctive est en effet un leurre car cette syllepse 
désigne aussi bien une opposition �T�X�·�X�Q�H�� �V�L�P�X�O�W�D�Q�p�L�W�p�� �G�·�D�F�W�L�R�Q�V. Calme, placide, 
Eugène agit quant à lui�����H�Q���D�O�O�D�Q�W���M�X�V�T�X�·�j���L�P�S�R�V�H�U���j���V�R�Q���I�U�q�U�H���G�H���F�K�D�Q�J�H�U���G�H���Q�R�P���j��
Paris, « Saccard », pour protéger ses ambitions politiques : une future légende à 
fonder, toute-puissante, bien proche de celle �G�·�$�U�L�V�W�L�G�H. Or, une « toute-puissance 
future �ª���Q�·�H�V�W justement pas un �D�Y�H�Q�L�U�«�� 

Dans Son Excellence Eugène Rougon, le héros �V�·�L�Q�W�p�U�H�V�V�H��profondément à 
�O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H���F�L�Y�L�O�H, sur un cas concret et réel. Son projet est évoqué une fois de plus 
da�Q�V�� �O�D�� �S�R�O�\�V�p�P�L�H�� �G�H�� �O�D�� �F�U�p�D�W�L�R�Q�� �G�·�X�Q�� �E�k�W�L�V�V�H�X�U : bâtisseur de murs, bâtisseur 
�G�·�H�P�S�L�U�H�V�� �R�X�� �E�k�W�L�V�V�H�X�U�� �G�H�� �S�K�U�D�V�H�V����. Eugène estime que ses anciens souhaits de 
pouvoir sont des « châteaux en Espagne », c�H�� �T�X�L�� �Q�·�H�V�W�� �S�D�V�� �W�R�W�D�O�H�P�H�Q�W�� �I�D�X�[���� �,l 
remplace ce désir politique par une construction encore moins réaliste, voire 
ironique : les plans �G�·�X�Q�� �W�H�U�U�L�W�R�L�U�H modifié �S�D�U�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H��ayant pour rôle de 
stopper la mer dans la terre des Landes : 

 
11. Émile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 63. 
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�>�5�R�X�J�R�Q�@�� �D�Y�R�X�D�� �T�X�·�L�O�� �Q�R�X�U�U�L�V�V�D�L�W��un grand projet���� �,�O�� �V�·�H�Q�Q�X�\�D�L�W�� �j�� �3�D�U�L�V����il avait besoin 
�G�·�D�L�U�����(�W�����W�R�X�W���G�·�X�Q���W�U�D�L�W�����L�O���S�D�U�O�D�������F�·�p�W�D�L�W��un vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire 
�G�D�Q�V���O�H�V���/�D�Q�G�H�V�����O�H���G�p�I�U�L�F�K�H�P�H�Q�W���G�H���S�O�X�V�L�H�X�U�V���O�L�H�X�H�V���F�D�U�U�p�H�V���G�H���W�H�U�U�D�L�Q�����O�D���I�R�Q�G�D�W�L�R�Q���G�·�X�Q�H��
�Y�L�O�O�H���D�X���P�L�O�L�H�X���G�H���O�D���F�R�Q�W�U�p�H���F�R�Q�T�X�L�V�H�����>�«�@ 

�² Mais votre situation ici, vos espérances ! cria [Clorinde]. 
Il eut un geste de dédain, en murmurant : 
�² Bah ! �'�H�V���F�K�k�W�H�D�X�[���G�·�(�V�S�D�J�Q�H ���«���9�R�\�H�]-vous, décidément, je ne suis pas fait pour 

la politique12.  

Ce plan est �G�L�J�Q�H�� �G�·�X�Q�� �S�U�R�M�H�W�� �G�·�p�F�U�L�W�X�U�H zolien, dont Eugène est le créateur. 
�%�L�H�Q���T�X�·�(�X�J�q�Q�H���F�R�Q�V�X�O�W�H���G�H�V���L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�V�� son dessein devient celui de faire naître un 
nouveau peuple, hors du monde existant, lui permettant de ne pas se perdre dans 
des volontés autres que la sienne. La suite immédiate de cet extrait le confirme : 

�(�W���L�O���U�H�S�U�L�W���V�R�Q���U�r�Y�H���F�D�U�H�V�V�p���G�·�r�W�U�H���X�Q���J�U�D�Q�G���S�U�R�S�U�L�p�W�D�L�U�H�����D�Y�H�F���G�H�V���W�U�R�X�S�H�D�X�[���G�H���E�r�W�H�V��
sur lesquels il régnerait. Mais dans les Landes, son ambition grandissait ; il devenait le roi 
conquérant �G�·�X�Q�H��terre nouvelle ; il avait un peuple�����>�«�@���'�H�S�X�L�V���T�X�L�Q�]�H���D�Q�V�����V�D�Q�V���U�L�H�Q���G�L�U�H����il 
lisait des ouvrages spéciaux. Il desséchait des marais, combattait avec des machines 
puissantes �O�·�H�P�S�L�H�U�U�H�P�H�Q�W�� �G�X�� �V�R�O, �>�«�@�� �G�R�W�D�L�W�� �O�D�� �)�U�D�Q�F�H�� �G�·un coin de fertilité miraculeux. 
Toute son activité endormie, toute sa force de géant inoccupé, se réveillaient dans cette 
réaction ; ses poings serrés semblaient déjà fendre les cailloux rebelles ; ses bras retournaient le 
sol �G�·�X�Q���V�H�X�O���H�I�I�R�U�W������ses épaules portaient des maisons toutes bâties�����T�X�·�L�O���S�O�D�Q�W�D�L�W���j���V�D���J�X�L�V�H��
�D�X���E�R�U�G���G�·�X�Q�H���U�L�Y�L�q�U�H�����G�R�Q�W���L�O���F�U�H�X�V�D�L�W���O�H���O�L�W���G�·�X�Q���V�H�X�O���F�R�X�S���G�H���S�L�H�G. Rien de plus aisé que tout 
�F�H�O�D�����>�«�@ 

�² �+�H�L�Q�� ���� �F�·�H�V�W�� �X�Q�H�� �L�G�p�H�� ���� �G�L�W-il. Je laisse mon nom à la ville, je fonde un petit empire, moi 
aussi13 ! 

Cette intention politique de désenclaver les Landes �V�·�H�V�W�� �E�L�H�Q�� �H�[�S�U�L�P�p�H au 
XIX

e siècle ; cependant, le nom de ce lieu, si général et vide de toute particularité, 
semble renvoyer au néant, à un espace nu situé en dehors, que le bâtisseur pourra 
recréer sous son propre nom, comme un écrivain-démiurge�����/�·�D�V�V�R�F�L�D�W�L�R�Q���H�Q�W�U�H���F�H��
�U�r�Y�H�� �H�W�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H�� �Ve rapproche à nouveau de �O�·�p�F�U�L�W�X�U�H : le papier blanc est ainsi 
métaphorisé dans le sol sableux et vierge de ce territoire, exprimé dans un écho 
inversé du langage prononcé par Sandoz sur son écriture romanesque, devenant 
une construction bâtie (souligné). Ce désert permet de rendre le projet légendaire, 
ce sur quoi insiste le parallélisme des parties du corps �G�·�(�X�J�q�Q�H frôlant la divinité 
�G�·�X�Q géant puissant, nécessaire afin de tout créer (ital.). Comment dès lors 
comprendre son commentaire �S�U�p�F�p�G�H�Q�W�� �G�·�X�Q « château en Espagne » dans sa 
carrière politique face à cette construction des Landes ? Cette affaire �Q�·�D�X�Ua bien sûr 
aucune existence. Plus tard, le personnage ironisera lui-même sur le délire de sa 
volonté de hors monde en troublant sa « bande de Rougon » : 

Kahn sera mon Premier ministre. Delestang et sa femme auront le portefeuille des 
Affaires étrangères. Béjuin se chargera des Postes���� �(�W�� �M�H�� �Q�·�R�X�E�O�L�H�� �S�D�V�� �O�H�V��dames, Mme 

 
12. Émile Zola, Son Excellence Eugène Rougon [1876], Les Rougon-Macquart, tome II, éd. cit., p. 150. 
13. Ibid. 
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Bouchard, qui tiendra le sceptre de la beauté, et Mme Charbonnel, à laquelle je confierai 
les clefs de nos greniers14. 

�/�·inexistence de �F�H�� �T�X�·�L�O�� �Q�R�P�P�H��« mon nouveau monde, là-bas, au fond des 
Landes15�«  », que renforcent les points de suspension, est confirmée par 
�O�·�K�R�P�p�R�S�W�R�W�H�� �G�H�� �O�D�� �O�L�V�W�H�� �G�H�V�� �I�R�Q�F�W�L�R�Q�V�� �G�·�e�W�D�W�� �G�H�� �V�R�Q�� �S�U�R�M�H�W. Cette « blague » 
�G�·�(�X�J�q�Q�H��sur la fauss�H���O�p�J�H�Q�G�H���G�·�X�Q royaume avec des ministres, se termine par des 
références bien surprenantes. Deux femmes deviennent en effet des reines 
allégoriques : le sceptre symbolique du pouvoir, certes, mais surtout la clef, signe 
onirique �G�H���O�·entrée impossible dans une fermeture digne de la Barbe bleue. Dans le 
dernier épisode ingénieriste, Eugène �V�R�X�W�L�H�Q�G�U�D�� �O�·�D�Y�H�Q�W�X�U�H�� �G�H�� �.�D�K�Q���� �T�X�L�� �V�R�X�K�D�L�W�H��
réaliser �O�D�� �F�R�Q�V�W�U�X�F�W�L�R�Q�� �G�·�X�Q�� �F�K�H�P�L�Q�� �G�H�� �I�H�U près de Niort, par un investissement 
�G�·�L�Q�W�p�Uêt financier. Le discours prononcé par Rougon dans cette province est traité 
comme une véritable mise en scène �E�X�U�O�H�V�T�X�H���O�R�U�V�T�X�·�L�O���Y�R�L�W���F�H�W�W�H��ingénierie comme 
�O�·�D�Y�H�Q�L�U���P�r�P�H��du monde entier : 

�² Messieurs, permettez-�P�R�L�� �G�H�� �I�U�D�Q�F�K�L�U�� �F�H�V�� �F�R�W�H�D�X�[�� �S�D�U�� �O�D�� �S�H�Q�V�p�H���� �G�·�H�P�E�U�D�V�V�H�U��
�O�·�(�P�S�L�U�H�� �W�R�X�W�� �H�Q�W�L�H�U�� �G�·�X�Q�� �F�R�X�S�� �G�·�±�L�O���� �>�«�@�� �S�R�X�U�� �H�Q�� �I�D�L�U�H�� �O�D�� �I�r�W�H�� �G�X�� �O�D�E�H�X�U�� �L�Q�G�X�V�W�U�L�H�O�� �H�W��
commercial. Au moment même où je vous parle, du nord au midi, on creuse des canaux, 
�R�Q���F�R�Q�V�W�U�X�L�W���G�H�V���Y�R�L�H�V���I�H�U�U�p�H�V�����R�Q���S�H�U�F�H���G�H�V���P�R�Q�W�D�J�Q�H�V�����R�Q���p�O�q�Y�H���G�H�V���S�R�Q�W�V�« 

�>�«�@�� �(�W�� �O�D�� �Y�R�L�[�� �G�H�� �5�R�X�J�R�Q�� �P�R�Q�W�D�L�W�� �S�H�X�� �j�� �S�H�X���� �,�O�� �S�D�U�D�L�V�V�D�L�W�� �J�r�Q�p�� �D�X�� �I�R�Q�G�� �G�H�� �F�H�� �W�U�R�X����
�F�R�P�P�H���V�L���O�H���Y�D�O�O�R�Q���Q�·�H�€�W���S�D�V���p�W�p���D�V�V�H�]���Y�D�V�W�H���S�R�X�U���V�H�V���J�H�V�W�H�V���� �'�H���V�H�V���P�D�L�Q�V���E�U�X�V�T�X�H�P�H�Q�W��
�M�H�W�p�H�V�� �H�Q�� �D�Y�D�Q�W���� �L�O�� �V�H�P�E�O�D�L�W�� �Y�R�X�O�R�L�U�� �G�p�E�O�D�\�H�U�� �O�·�K�R�U�L�]�R�Q���� �D�X�W�R�X�U�� �G�H�� �O�X�L���� �­�� �G�H�X�[�� �U�H�S�U�L�V�H�V���� �L�O��
�F�K�H�U�F�K�D���O�·�H�V�S�D�F�H�������P�D�L�V���L�O���Q�H���U�H�Q�F�R�Q�W�U�D���H�Q���K�D�X�W�����D�X���E�R�U�G���G�X���F�L�H�O�����T�X�H���O�H�V���P�R�X�O�L�Q�V���G�R�Q�W���O�H�V��
carcasses éventrées craquaient au soleil16. 

La parole �G�H�� �O�·�R�U�D�W�H�X�U�� �H�V�W ici singée à travers des parallélismes anaphoriques 
dans un style très proche des propos zoliens sur �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H��de son père et la 
réussite du progrès. Ce discours « fleuve » en arrive également à énoncer la 
fondation de la « France entière �ª�� �S�D�U�«�� �1�L�R�U�W����dans une « ère de prospérité 
miraculeuse » et des « �P�R�Q�F�H�D�X�[���G�·�R�U » par la « main de Dieu17 » �² main de Rougon 
citée quelques lignes plus loin dans notre extrait. Eugène intègre également tous les 
membres du public dans son propre univers, grâce à �O�·�X�W�L�O�L�V�Dtion permanente du 
pronom personnel indéfini. Toujours perturbé par le néant, le personnage �V�·�D�V�V�R�F�L�H 
une fois de plus à un géant légendaire afin de diriger son monde nouveau, sa propre 
création. Cette obsession sera toutefois ridiculisée par la narration dans une 
conclusion ambiguë, digne du Et in Arcadia ego de Poussin���� �R�•�� �O�·�L�G�p�D�O�� �Q�·�p�F�K�D�S�S�H��
jamais à la mort. Cette idée semble renforcée par le signe prémonitoire de 
« carcasses », dénonçant le faux succès prochain de la construction. Au-delà de la 
remise en cause des propos du ministre, un cynique �L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���G�·�e�W�D�W���F�L�Y�L�O lapidera 
en souriant ce projet de chemin de fer. La dernière phrase de la scène annonce déjà 
le désastre dans une allégorie supplantant la joie du public inconscient : « Trois 

 
14. Ibid., p. 153-154. 
15. Ibid., p. 153. 
16. Ibid., p. 261-262. 
17. Ibid., p. 262. 
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salve�V���G�·�D�S�S�O�D�X�G�L�V�V�H�P�H�Q�W�V���U�H�W�H�Q�W�L�U�H�Q�W�����8�Q���Y�R�O���G�H���F�R�U�E�H�D�X�[�����Y�R�O�D�Q�W���G�D�Q�V���O�H���F�L�H�O���S�X�U�����j��
�X�Q�H���J�U�D�Q�G�H���K�D�X�W�H�X�U�����V�·�H�I�I�D�U�R�X�F�K�D�����D�Y�H�F���G�H�V���F�U�R�D�V�V�H�P�H�Q�W�V���S�U�R�O�R�Q�J�p�V18. » L�·�K�D�U�P�R�Q�L�H��
imitative des sons des corbeaux prévoit la destruction des réalisations projetées 
avant même �T�X�·�H�O�O�H���Q�H���V�R�Lent commencées. Les « croassements » rappellent ainsi les 
« carcasses », et le polyptote �G�·�X�Q���© vol de corbeaux, volant » ne peut que nous faire 
penser par syllepse �j���O�·�H�V�S�R�L�U���© volé » de ce projet. Celui-ci sera en effet ruineux puis 
condamné�����O�·�Lngénierie ne réussissant par conséquent jamais à agir dans �O�·�H�Q�V�H�P�E�O�H��
du roman. Cette première illustration romanesque de la vision théoriquement 
positive de la construction chez Zola n�·est pas un simple hasard au vu de 
�O�·�H�Q�V�H�P�E�O�H���G�H�V��Rougon-Macquart. 

Lazare/Zola : un miroir inversé face au futur 

La Joie de vivre est un titre bien ironique tout comme le nom du village 
« Bonneville » et celui de « Lazare » �² écho de « Zola » et référence décalée à 
�O�·�$�Q�F�L�H�Q���7�H�V�W�D�P�H�Q�W. Ce personnage velléitaire a trop vite « avalé » Schopenhauer et 
n�·�H�Q a retiré que du pessimisme nourrissant sa terreur de la mort. Sa propre 
expérimentation illustre malgré tout une véritable ingénierie, qui �V�·�D�S�S�U�R�F�K�H �G�·�X�Q�H��
dysphorie à la Bouvard et Pécuchet : 

�/�·�p�W�U�R�L�W���O�L�W��de fer du jeune homme était toujours là, caché derrière le paravent ; tandis 
que le piano se couvrait de poussière, et que la table immense disparaissait sous un 
encombrement de papiers, de livres, de brochures. Au milieu de la table, entre deux 
�S�D�T�X�H�W�V���G�·�D�O�J�X�H�V séchées, il y avait un épi grand comme un joujou, taillé au couteau dans 
du sapin, et qui rappelait le chef-�G�·�±�X�Y�U�H���G�X���J�U�D�Q�G-père, le pont dont la boîte vitrée ornait 
la salle à manger19. 

Cette description flaubertienne de la chambre de Lazare accumule des objets 
délabrés et disparates, qui mélangent toutes ses lubies passées : compositeur, 
étudiant en médecine, préparateur en chimie, ingénieur travaillant sur les algues 
puis les épis, auteur de traités, financier�«  Le jeune homme suit son grand-père, en 
passant « ses journées à tailler des morceaux de bois, le nez sur des traités de 
mécanique » : son « �S�R�U�W�U�D�L�W�� �F�U�D�F�K�p�� �>�«�@, brouillon et entreprenant ». Cet artisan 
avait réalisé un « chef-�G�·�±�X�Y�U�H inutile », une « construction étrange », « un jouet, un 
pont de bois en miniature���� �P�D�L�V�� �X�Q�� �S�R�Q�W�� �G�·�X�Q�H�� �F�K�D�U�S�H�Q�W�H��extraordinairement 
compliquée20 ». Cette association de la science et de �O�·�D�U�W, au travers des « papiers » 
et des « livres », se révèle une version négative du travail de Zola : �F�R�P�P�H���O�·�D�X�W�H�X�U����
Lazare suit le modèle familial du bâtisseur. Dans une même inversion, il craint le 
futur �H�W���Q�R�Q���O�·�D�Y�H�Q�L�U�����F�D�U���F�H�O�X�L-là le renvoie au-delà de son existence : 

�/�D�]�D�U�H���p�W�D�L�W���V�R�U�W�L�����E�R�X�O�H�Y�H�U�V�p���G�·�D�Y�R�L�U���H�Q�W�H�Q�G�X���O�D���I�D�Q�W�D�L�V�L�H���G�·�X�Q���F�R�Q�W�H�X�U�����T�X�L���P�R�Q�W�U�D�L�W��le 
ciel du vingtième siècle �H�P�S�O�L�� �S�D�U�� �G�H�V�� �Y�R�O�V�� �G�H�� �E�D�O�O�R�Q�V���� �S�U�R�P�H�Q�D�Q�W�� �G�H�V�� �Y�R�\�D�J�H�X�U�V�� �G�·�X�Q��
�F�R�Q�W�L�Q�H�Q�W���j���O�·�D�X�W�U�H : il ne serait plus là�����F�H�V���E�D�O�O�R�Q�V�����T�X�·il ne verrait pas, disparaissaient au 

 
18. Ibid. 
19. Émile Zola, La Joie de vivre [1884], Les Rougon-Macquart, tome III, éd. cit., p. 941. 
20. Ibid., p. 903, 858, 815. 
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fond de ce néant des siècles futurs���� �G�R�Q�W�� �O�H�� �F�R�X�U�V�� �H�Q�� �G�H�K�R�U�V�� �G�H�� �V�R�Q�� �r�W�U�H�� �O�·�H�P�S�O�L�V�V�D�L�W��
�G�·�Dngoisse21. 

L�·�D�Y�H�Q�L�U���O�H���V�p�G�X�L�W���H�Q���V�·ouvrant sur des actions concrètes du progrès22. Lazare 
va alors exploiter les algues de la mer, mais son usine sera construite trop 
précipitamment. Les descriptions associent alors la mer à un monstre tout puissant, 
qui �V�·�R�S�S�R�V�H��aux desseins du jeune homme. Elle détruira également petit à petit 
toutes les maisons des pêcheurs de Bonneville. Le deuxième projet de Lazare 
rencontrera un échec identique, celui de sauver le village �P�H�Q�D�F�p���G�·engloutissement 
en construisant des épis brisant les assauts de la marée. �&�H�W�W�H�� �W�H�Q�W�D�W�L�Y�H�� �Q�·�p�W�D�L�W��
pourtant en rien farfelue : 

�/�H�� �S�U�R�M�H�W�� �G�H�� �/�D�]�D�U�H�� �p�W�D�L�W�� �G�X�� �U�H�V�W�H���� �F�R�P�P�H�� �L�O�� �O�H�� �G�L�V�D�L�W���� �G�·�X�Q�H�� �J�U�D�Q�G�H�� �V�L�P�S�O�L�F�L�W�p���� �,�O�� �V�H��
composait de gros pieux �>�«�@ recouverts de planches, et derrière lesquels les galets amenés 
par le flot formeraient une sorte de muraille inexpugnable, où se briseraient ensuite les 
�Y�D�J�X�H�V�� �>�«�@�� Des épis �>�«�@ �G�H�Y�D�L�H�Q�W�� �F�R�P�S�O�p�W�H�U�� �O�H�� �V�\�V�W�q�P�H���� �2�Q�� �S�R�X�U�U�D�L�W�� �H�Q�I�L�Q�� �>�«�@��
construire deux ou trois grandes estacades, vastes planchers établis sur des charpentes 
�>�«�@���� �/�D�]�D�U�H�� �D�Y�D�L�W�� �W�U�R�X�Y�p�� �O�·�L�G�p�H�� �S�U�H�P�L�q�U�H�� �G�D�Q�V�� �O�H��Manuel du parfait charpentier, �>�«�@ acheté 
sans doute autrefois par le grand-père ; mais il perfectionnait cette idée, il faisait des 
recherches considérables, étudiait la théorie des forces, la résistance des matériaux23. 

Dans une nouvelle confrontation avec la mer, cette charpente ingénieuse sera 
vouée à �O�·anéantissement. La personnification de la mer, déjà présente dans la 
pensée du jeune homme, se transforme en un mythe de destruction engendrant une 
bataille entre �O�·homme agissant et la nature éternelle. La construction des épis suit 
cette idée de combat au sein même du projet technique de Lazare, où « la mer elle-
même était ainsi chargée de construire la red�R�X�W�H���T�X�L�� �O�·�D�U�U�r�W�H�U�D�L�W24 ». Il la fait donc 
agir contre elle. �,�O���Q�·�\���D���E�L�H�Q���T�X�·un démiurge créant son propre monde qui pourrait 
suivre cette ambition : 

�/�·�H�V�S�R�L�U���G�H���Y�D�L�Q�F�U�H���O�D���P�H�U���O�·�H�Q�I�L�p�Y�U�D�L�W�����,�O���D�Y�D�L�W���F�R�Q�V�H�U�Y�p���F�R�Q�W�U�H���H�O�O�H���X�Q�H���U�D�Q�F�X�Q�H�����G�H�S�X�L�V��
�T�X�·�L�O���O�·�D�F�F�X�V�D�L�W���V�R�X�U�G�H�P�H�Q�W���G�H���V�D���U�X�L�Q�H���� �G�D�Q�V���O�·�D�I�I�D�L�U�H���G�H�V���D�O�J�X�H�V���� �>�«�@ Et quelle plus belle 
�Y�H�Q�J�H�D�Q�F�H�����T�X�H���G�H���O�·�D�U�U�r�W�H�U���G�D�Q�V���V�D���G�H�V�W�U�X�F�W�L�R�Q���D�Y�H�X�J�O�H�����G�H���O�X�L���F�U�L�H�U���H�Q���P�D�v�W�U�H : « �7�X���Q�·�L�U�D�V��
pas plus loin25 ! » 

La personnification de la mer met en avant �O�·�L�P�S�R�V�V�L�E�L�O�L�W�p���G�·�D�J�L�U���V�X�U��celle-ci, et 
surtout de la contraindre, ce dont sont convaincus les pêcheurs de Bonneville. Or, 
cet ouvrage �T�X�L�� �Q�·�D��pourtant rien �G�·�L�U�U�p�D�O�L�V�W�H��confirme leur croyance. Le roman 
�V�·�H�P�S�O�R�L�H��continuellement à faire disparaître le village dans une destruction 
orchestrée par la mer : 

[La bourrasque gonflait] si démesurément, que des montagnes �G�·�H�D�X �V�·�p�O�H�Y�D�L�H�Q�W�� �G�H��
�O�·�K�R�U�L�]�R�Q, et roulaient, �H�W�� �V�·�p�F�U�R�X�O�D�L�H�Q�W sur les roches. Au loin, la mer était noire, sous 
�O�·�R�P�E�U�H des nuages, galopant dans le ciel livide�����>�«�@���/�H�V���Y�D�J�X�H�V�����G�H���S�O�X�V���H�Q���S�O�X�V���J�U�R�V�V�H�V����

 
21. Ibid., p. 885. Voir aussi p. 999 : « il pâlissait en trouvant dans un journal une date future du vingtième 

siècle. » 
22. Ibid., p. 941. 
23. Ibid., p. 903-904.  
24. Ibid., p. 903. 
25. Ibid. 
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tapaient comme des béliers�����O�·�X�Q�H���D�S�U�q�V���O�·�D�X�W�U�H ; et �O�·�D�U�P�p�H en était innombrable, toujours 
des masses nouvelles se ruaient. De grands dos verdâtres, aux crinières �G�·�p�F�X�P�H, 
moutonnaient �j���O�·�L�Q�I�L�Q�L, se rapprochaient sous une poussée géante ; puis, dans la rage du 
choc, ces monstres volaient eux-mêmes �H�Q�� �S�R�X�V�V�L�q�U�H�� �G�·�H�D�X, tombaient en une bouillie 
blanche, que le flot paraissait boire et remporter. Sous chacun de ces écroulements, les 
charpentes des épis craquaient26. 

Dans cette première partie de description, le mélange de temps et �G�·�H�V�S�D�F�H en 
tête des propositions ainsi que la multiplication conséquente de pluriels perdent 
notre regard�����,�O���H�Q���H�V�W���G�H���P�r�P�H���G�D�Q�V���O�·�L�P�P�D�W�p�U�L�D�O�L�W�p���G�H�V��métaphores, que ce soient 
des oxymores comme la « poussière �G�·�H�D�X » ou des nombreux mouvements 
�G�·�D�Q�L�P�D�X�[ inexistants, tel le « moutonnement »�«���&�H�V��éléments abstraits réussissent 
pourtant à détruire les objets concrets et bien présents que sont les épis. Ce 
paradoxe du vivant dans �O�·�L�P�P�D�W�p�U�L�H�O se retrouve dans la poésie de cet extrait : les 
sons répétitifs, le rythme croissant des phrases de plus en plus longues dont la 
ponctuation mime le bruit, le mouvement et la puissance irrésistible de �O�·�H�D�X. À la 
manière de Victor Hugo, cette �U�H�S�U�p�V�H�Q�W�D�W�L�R�Q�� �G�H�Y�L�H�Q�W�� �O�D�� �P�p�W�D�S�K�R�U�H�� �G�·�X�Q�H�� �O�X�W�W�H��
�S�H�U�P�D�Q�H�Q�W�H�� �G�H�� �O�·�p�F�U�L�W�X�U�H�� �D�Y�H�F�� �O�D�� �S�D�J�H�� �E�O�D�Q�F�K�H�� �O�·unique image �T�X�·�X�Q��écrivain a eu 
sous les yeux lors de sa création �G�·�X�Q��texte : le noir sur le blanc. Cette mise en 
abyme dévore de plus en plus la description :  

Une ombre lugubre tombait du ciel noir �>�«�@, en grand deuil, dans la �S�R�X�V�V�L�q�U�H���G�·�H�D�X 
�>�«�@. À chaque lame qui la couvrait �G�·�p�F�X�P�H, les charpentes noires, enduites de goudron, 
�U�H�S�D�U�D�L�V�V�D�L�H�Q�W�� �V�R�X�V�� �O�·�H�D�X�� �E�O�D�Q�F�K�H. �>�«�@ Les poutres arrachées battaient les autres, 
�D�F�K�H�Y�D�L�H�Q�W���G�H���G�p�P�R�O�L�U���O�·�H�V�W�D�F�D�G�H���>�«�@���� �,�O���Q�·�H�Q���U�H�V�W�D�L�W���T�X�·�X�Q�H���W�R�X�W�H���G�U�R�L�W�H���S�D�U�H�L�O�O�H���j���X�Q�H���G�H��
ces balises �T�X�·�R�Q���S�O�D�Q�W�H���V�X�U���O�H�V��écueils27. 

La volonté de vaincre la mer semble ainsi se retourner contre Lazare lui-
même. Les poutres �V�·�D�P�R�Q�F�H�O�O�H�Q�W��les unes sur les autres comme les « pages serrées » 
écrites par le personnage�����7�H�O���O�H���+���K�X�J�R�O�L�H�Q���G�·�X�Q���U�R�F�K�H�U��debout dans la Manche des 
Travailleurs de la mer, Zola �V�·�L�Q�V�L�Q�X�H��dans son roman en recouvrant une surface plane 
par des lignes ou des formes allongées�«�� �/�·�p�F�U�L�W�X�U�H fait dès lors partie de ses 
fictions, éloignant les bâtisseurs modernes qui ne peuvent jamais faire naître un 
avenir. Le temps semble en effet incompatible avec le village, sans cesse détruit et 
redevenu sauvage : 

�&�·�p�W�D�L�W�� �I�L�Q�L, les grandes marées avaient achevé de balayer le village, après des siècles 
�G�·�D�V�V�D�X�W�����G�D�Q�V���O�·�H�Q�Y�D�K�L�V�V�H�P�H�Q�W���F�R�Q�W�L�Q�X���G�H���O�D���P�H�U�����T�X�L���F�K�D�T�X�H���D�Q�Q�p�H���P�D�Q�J�H�D�L�W���X�Q���F�R�L�Q���G�X��
pays. �,�O�� �Q�·�\�� �D�Y�D�L�W�� �S�O�X�V �>�«�@ que les vagues conquérantes, effaçant �M�X�V�T�X�·�D�X�[��traces des 
décombres. Les pêcheurs �>�«�@ campaient en tas, les plus riches bâtissaient, les autres 
�V�·�D�E�U�L�W�D�L�H�Q�W���V�R�X�V���G�H�V���U�R�F�K�H�V, tous fondaient un autre Bonneville, en attendant que le flot 
�O�H�V���G�p�O�R�J�H�k�W���H�Q�F�R�U�H���>�«�@. Pour achever son �±�X�Y�U�H de destruction, la mer avait dû emporter 
�G�·�D�E�Rrd les épis et les palissades28.  

 
26. Ibid., p. 984.  
27. Ibid., p. 985-986.  
28. Ibid., p. 1112.  
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Cette disparition du village met à nouveau en scène une feuille intacte que seul 
�O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q���S�H�X�W diriger par son écriture. Dans une victoire de la page blanche, la mer 
détruit et recouvre ici le monde, en « effaçant » les « traces » �G�H�� �O�·« �±�X�Y�U�H » de 
Lazare (ital.). La maîtrise et le pouvoir qui se sont exercés à Bonneville relèvent 
donc uniquement de cette création mythologique au-delà de tout temps, ne laissant 
�G�H�� �S�O�D�F�H�� �T�X�·�D�X futur, lointain et hors du réel. Dès lors, Lazare ne croit plus aux 
idées scientifiques telles que Zola les évoque dans Le Roman expérimental : « Il 
reprenait �V�D���Y�L�H�L�O�O�H���W�K�q�V�H�����O�D���Q�p�J�D�W�L�R�Q���G�X���S�U�R�J�U�q�V�����O�·�L�Q�X�W�L�O�L�W�p���I�L�Q�D�O�H���G�H���O�D���V�F�L�H�Q�F�H. �>�«�@ 
À �T�X�R�L�� �E�R�Q�� �V�·�r�W�U�H�� �U�X�L�Q�p�� �S�R�X�U�� �W�U�R�X�Y�H�U�� �P�L�H�X�[���� �S�R�X�U�� �G�p�J�D�J�H�U�� �G�H�V�� �O�R�L�V�� �Q�R�X�Y�H�O�O�H�V����
�S�X�L�V�T�X�H�� �O�·�H�P�S�L�U�L�V�P�H�� �O�·�H�P�S�R�U�W�D�L�W29 ? » Le docteur Cazenove-Zola, pourtant 
positiviste, en arrive lui aussi à nier tout progrès dirigé vers �O�·�D�Y�H�Q�L�U au désespoir de 
Lazare. Selon le médecin, la nature reste la toute-puissance jouant sur la vie par le 
choix des lignes�«��Toujours les « lignes » : 

�/�D�]�D�U�H���O�X�L���U�H�S�U�R�F�K�D�L�W���O�·�L�Q�X�W�L�O�L�W�p���G�H���V�D���V�F�L�H�Q�F�H. �>�«�@ 
�² Alors, la médecine ne sert à rien. 
�² �­���U�L�H�Q���G�X���W�R�X�W�����O�R�U�V�T�X�H���O�D���P�D�F�K�L�Q�H���V�H���G�p�W�U�D�T�X�H�«���>�«�@���(�W�����S�R�X�U���O�H���U�H�V�W�H�����F�·�H�V�W���D�X���S�H�W�L�W��

�E�R�Q�K�H�X�U�����,�O���I�D�X�W���V�·�H�Q���U�H�P�H�W�W�U�H���j���O�D���Q�D�W�X�U�H�� 
�&�·�p�W�D�L�H�Q�W���O�j�� �G�H�V���F�U�L�V���D�U�U�D�F�K�p�V���S�D�U���O�D���F�R�O�q�U�H���G�H���Q�H���V�D�Y�R�L�U���F�R�P�P�H�Q�W���D�J�L�U���� �'�·�K�D�E�L�W�X�G�H���� �>le 

médecin�@�� �Q�·�R�V�D�L�W�� �Q�L�H�U�� �O�D�� �P�p�G�H�F�L�Q�H�� �V�L�� �F�D�U�U�p�P�H�Q�W���� �W�R�X�W�� �H�Q�� �D�\�D�Q�W�� �W�U�R�S�� �S�U�D�W�L�T�X�p�� �S�R�X�U�� �Q�H�� �S�D�V��
êt�U�H���V�F�H�S�W�L�T�X�H���H�W���P�R�G�H�V�W�H�����>�«�@ �>�,�O���Q�H���S�R�X�Y�D�L�W�@���T�X�·�D�V�V�L�V�W�H�U���j���O�·�H�Q�W�L�H�U���G�p�Y�H�O�R�S�S�H�P�H�Q�W���G�H���F�H�W��
abcès, qui, pour une ligne de moins ou une ligne de plus, allait être la vie ou la mort30. 

Ni Rougon, ni Macquart, Lazare semble toutefois représenter ainsi un modèle 
des principes du cycle zolien���� �H�Q�W�U�H�� �O�·�D�U�W�� �H�W�� �O�D�� �V�F�L�H�Q�F�H���� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H dans une fêlure 
héréditaire : « La passion de la musique le reprenait tout entier. �&�·�p�W�D�L�W�� �H�Q�� �O�X�L�� �O�D��
�O�p�V�L�R�Q�� �S�U�H�P�L�q�U�H���� �O�D�� �I�r�O�X�U�H�� �G�H�� �O�·�D�U�W�L�V�W�H���� �T�X�H�� �O�·�R�Q�� �D�X�U�D�L�W�� �U�H�W�U�R�X�Y�p�H�� �F�K�H�]�� �O�H�� �V�D�Y�D�Q�W�� �H�W��
�O�·�L�Q�G�X�V�W�U�L�H�O�� �D�Y�R�U�W�p�V31. » Comment comprendre une telle remise en cause des idées 
théoriques zoliennes dans ce récit ? La fiction romanesque du futur serait alors un 
pis-�D�O�O�H�U���j���O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H���L�P�S�U�p�Y�L�V�L�E�O�H���G�H���O�·�D�Y�H�Q�L�U�� 

�/�D���Y�L�H�����G�H���O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���+�D�P�H�O�L�Q�����H�V�W���X�Q��songe 

Dans �/�·�$�U�J�H�Q�W, Hamelin est un ingénieur moyen qui a suivi les Ponts et 
�&�K�D�X�V�V�p�H�V���P�D�L�V���U�H�Q�F�R�Q�W�U�p���G�H�V���G�L�I�I�L�F�X�O�W�p�V���S�R�X�U���R�E�W�H�Q�L�U���X�Q���S�R�V�W�H�����V�L���E�L�H�Q���T�X�·�L�O���S�D�U�W�L�U�D��
�X�Q�� �W�H�P�S�V�� �H�Q�� �2�U�L�H�Q�W�� �D�Y�H�F�� �V�D�� �V�±�X�U���� �0�P�H�� �&�D�U�R�O�L�Q�H���� �'�H�� �U�H�W�R�X�U�� �j�� �3�D�U�L�V���� �L�O�� �D�W�W�H�Q�G�� �G�H��
réussir à fina�Q�F�H�U���V�H�V���Q�R�X�Y�H�D�X�[���S�U�R�M�H�W�V���H�Q���$�U�D�E�L�H�����&�·�H�V�W���G�D�Q�V���V�R�Q���S�H�W�L�W���D�S�S�D�U�W�H�P�H�Q�W��
�O�R�X�p���j���O�D���S�U�L�Q�F�H�V�V�H���G�·�2�U�Y�L�H�G�R���T�X�·�L�O���U�H�Q�F�R�Q�W�U�H�U�D���6�D�F�F�D�U�G�����O�·�K�R�P�P�H���G�H�V���© châteaux en 
Espagne �ª�� �T�X�L�� �F�K�D�Q�J�H�U�D�� �V�D�� �Y�L�H���� �6�H�V�� �V�p�M�R�X�U�V�� �G�·�X�Q�� �S�D�\�V�� �j�� �O�·�D�X�W�U�H���� �V�H�V�� �F�K�D�Q�W�L�H�U�V�� �G�H��
chemins de fer, sa dif�I�L�F�X�O�W�p���G�·�r�W�U�H���I�L�Q�D�Q�F�p���Q�H���S�H�X�Y�H�Q�W���T�X�H���I�D�L�U�H���S�H�Q�V�H�U���j�� �)�U�D�Q�o�R�L�V��
�=�R�O�D���� �2�U���� �V�D�� �Q�R�X�Y�H�O�O�H�� �F�R�P�S�D�J�Q�L�H�� �G�H�V�� �F�K�H�P�L�Q�V�� �G�H�� �I�H�U�� �G�·�2�U�L�H�Q�W�� �H�W�� �V�R�Q�� �H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q��
�G�H�V�� �P�L�Q�H�V�� �G�·�D�U�J�H�Q�W�� �G�X�� �&�D�U�P�H�O�� �V�H�U�R�Q�W�� �U�H�O�p�J�X�pes en arrière-plan malgré leur 

 
29. Ibid., p. 883. 
30. Ibid., p. 919. 
31. Ibid., p. 886.  
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importance dans le récit. Ils seront aus�V�L�� �D�V�V�R�F�L�p�V�� �j�� �X�Q�H�� �O�p�J�H�Q�G�H�� �D�Y�D�Q�W�� �G�·�r�W�U�H��
�H�Q�J�O�R�X�W�L�V�� �G�D�Q�V�� �O�H�� �I�O�R�W�� �G�H�V�� �V�L�J�Q�H�V�� �G�p�Y�D�O�X�p�V�� �G�H�� �O�·�R�S�p�U�D�W�L�R�Q�� �E�R�X�U�V�L�q�U�H�� �G�H�� �6�D�F�F�D�U�G����
Aristide revoit dans cette affaire ses anciens rêves des Mille et une Nuits, une mine 
�G�·�D�U�J�H�Q�W���² aux deux sens du terme �² se transformant en or, rubis et saphir : 

�'�H�S�X�L�V�� �X�Q�H�� �P�L�Q�X�W�H���� �6�D�F�F�D�U�G�� �p�W�D�L�W�� �O�j���� �j�� �U�H�J�D�U�G�H�U�� �W�R�P�E�H�U�� �O�·�D�Y�H�U�V�H���� �O�R�U�V�T�X�H���� �G�R�P�L�Q�D�Q�W�� �O�H��
�U�R�X�O�H�P�H�Q�W���G�H���O�·�H�D�X�����X�Q�H���F�O�D�L�U�H���V�R�Q�Q�H�U�L�H���G�H���S�L�q�F�H�V���G�·�R�U���O�X�L���I�L�W���G�U�H�V�V�H�U���O�·�R�U�H�L�O�O�H�����&�H�O�D���V�H�P�E�O�D�L�W��
sortir des entrailles de la terre, continu, léger et musical, comme dans un conte des Mille et 
une Nuits32. 

Cette association du projet à la légende est un parfait écho de la vision de 
Paris �T�X�·�L�O���D���O�R�U�V�T�X�·�L�O���D�W�W�H�Q�G �O�D���I�R�U�W�X�Q�H���G�H���V�D���U�H�Y�H�Q�W�H���G�·�L�P�P�H�X�E�O�H�V���S�R�X�U���O�H�V���W�U�D�Y�D�X�[��
�G�·�+�D�X�V�V�P�D�Q�Q�� �G�D�Q�V��La Curée33. La cons�W�U�X�F�W�L�R�Q�� �G�·�+�D�P�H�O�L�Q�� �G�H�Y�L�H�Q�W�� �D�O�R�U�V��
déconnectée du récit réaliste. Ses travaux ne sont pas du tout détaillés, ils ne font 
�S�D�V���O�·�R�E�M�H�W���G�·�X�Q�H���P�R�L�Q�G�U�H���V�F�q�Q�H���H�W���Q�H���V�R�Q�W���V�H�X�O�H�P�H�Q�W���p�Y�R�T�X�p�V�����D�X���O�R�L�Q�����T�X�H���G�D�Q�V���G�H�V��
lettres laconiques �G�H���O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���H�W à travers des dessins disposées dans la chambre 
des Hamelin, �G�D�Q�V���X�Q�H���Q�R�X�Y�H�O�O�H���P�L�V�H���H�Q���D�E�\�P�H���G�H���O�·�p�F�U�L�W�X�U�H : 

�&�H�W�W�H�� �S�L�q�F�H�� �U�H�V�W�D�L�W�� �G�·�X�Q�H�� �Q�X�G�L�W�p�� �D�E�V�R�O�X�H���� �P�H�X�E�O�p�H�� �V�H�X�O�H�P�H�Q�W�� �G�·�X�Q�H�� �O�R�Q�J�X�H�� �W�D�E�O�H�� �j��
�G�H�V�V�L�Q�H�U���� �G�·�X�Q�H�� �D�X�W�U�H�� �W�D�E�O�H�� �S�O�X�V�� �S�H�W�L�W�H���� �H�Q�F�R�P�E�U�p�H�� �G�H�� �S�D�S�L�H�U�V�� �>�«�@���� �$�X�[�� �P�X�U�V���� �X�Qe 
�G�p�F�R�U�D�W�L�R�Q�� �L�P�S�U�R�Y�L�V�p�H�� �p�J�D�\�D�L�W�� �F�H�� �Y�L�G�H�� ���� �X�Q�H�� �V�p�U�L�H�� �G�H�� �S�O�D�Q�V���� �X�Q�H�� �V�X�L�W�H�� �G�·�D�T�X�D�U�H�O�O�H�V�� �F�O�D�L�U�H�V����
chaque feuille fixée avec quatre clous34. 

Dans la « salle des épures », �F�O�R�V�H���H�W���Y�L�G�H�����O�H�V���W�U�D�Y�D�X�[���G�·�2�U�L�H�Q�W���Q�H���V�R�Q�W���T�X�H���G�H�V��
pages chargées de blanc. La chambre devient également un cadre pénétré par la 
lumière, �P�p�W�D�S�K�R�U�H���G�H���O�·�H�V�S�U�L�W��: « dans �O�·�R�P�E�U�H���F�U�R�L�V�V�D�Q�W�H de la pièce, [on] apporta 
deux lampes, et les murs furent largement éclairés, les vastes plans, les aquarelles 
vives, qui �>�«�@ faisaient si souvent rêver des pays de là-bas35 ». Mme Caroline et 
Hamelin, engagés dans ce projet théoriquement concret, tiennent des propos tout 
aussi chimériques que ceux du spéculateur Saccard : selon lui, une « fortune future » 
de �O�·�© échafaudage de la science moderne » ; selon elle, un « vieux monde endormi 
sur ses trésors �>�«�@���T�X�H���O�D science allait réveiller �>�«�@���S�D�U���O�H���S�U�R�J�U�q�V36 ». Leurs idéaux 
sont coupés du réel par le biais d�·�p�F�U�L�W�X�U�Hs et de « feuilles aux lignes 
géométriques37 » de trains. Cette nouvelle mise en abyme de �O�·�p�F�U�L�W�X�U�H���I�D�L�W���Q�D�v�W�U�H���X�Q��
futur rêvé à la place de leur fausse croyance dans un avenir prochain : 

L�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U�� �>�«�@���� �O�H�V�� �U�H�J�D�U�G�V�� �O�H�Y�p�V, �D�O�O�D�L�W�� �G�·�X�Q�� �S�O�D�Q�� �j�� �X�Q�� �D�X�W�U�H, repris par ce labeur de 
toute sa vie, �H�Q�I�L�p�Y�U�p���j���O�D���S�H�Q�V�p�H���G�H���O�·�D�Y�H�Q�L�U éclatant qui dormait là, pendant que la gêne le 
paralysait.  

 
32 Émile Zola, �/�·�$�U�J�H�Q�W��[1891], Les Rougon-Macquart, tome V, éd. cit., p. 83.  
33 Émile Zola, La Curée [1872], Les Rougon-Macquart, tome I, éd. cit., p. 388. 
34. Émile Zola, �/�·�$�U�J�H�Q�W, op. cit., p. 60. 
35. Ibid., p. 61. 
36. Ibid., p. 378. 
37. Ibid., p. 224. 
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[Les yeux de Mme Caroline] �Q�·�D�Y�D�L�H�Q�W�� �S�D�V�� �T�X�L�W�W�p�� �O�H�V�� �S�O�D�Q�V�� �H�W�� �O�H�V�� �G�H�V�V�L�Q�V, �H�W�� �O�·�D�Y�H�Q�L�U��
�V�·�p�Y�R�T�X�D�L�W���� �G�H�V���S�R�U�W�V���� �G�H�V���F�D�Q�D�X�[���� �G�H�V���U�R�X�W�H�V���� �G�H�V���F�K�H�P�L�Q�V���G�H���I�H�U���>�«�@���� �R�•���O�·�R�Q���Y�L�Y�D�L�W���W�U�q�V��
vieux et très savant38.  

Cet espoir �G�·�D�Y�H�Q�L�U���V�H�U�D���U�H�P�L�V���H�Q���F�D�X�V�H���G�D�Q�V���O�·explicit car l�·�L�Q�Y�H�Q�W�L�R�Q (littéraire) 
�G�·�+�D�P�H�O�L�Q ne pouvait devenir une véritable action. Les deux dernières 
�L�Q�W�H�U�U�R�J�D�W�L�R�Q�V���G�H���O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���F�R�Q�I�L�U�P�H�Q�W���© �O�·�D�U�U�r�W���G�p�V�D�V�W�U�H�X�[���G�H���V�H�V���W�U�D�Y�D�X�[ », qui ne 
peuvent se réaliser que dans un futur utopique : « �4�X�L���U�H�S�U�H�Q�G�U�D�L�W���V�R�Q���±�X�Y�U�H ? �>�«�@��
Qui construirait le réseau de lignes ferrées �>�«�@����toute cette circulation de sang jeune 
dans les veines du vieux monde39 ? » Bien évidemment, la spéculation réduira ces 
constructions à �Q�p�D�Q�W�����O�·�D�U�J�H�Q�W���G�H�Y�H�Q�D�Q�W���O�·�D�O�O�p�J�R�U�L�H���G�H���O�·�D�E�V�H�Q�F�H���G�H���W�R�X�W�H���D�F�W�L�Y�L�W�p���H�W��
de toute matière ���� �O�H�V�� �D�F�W�L�R�Q�V�� �L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�V�W�H�V�� �]�R�O�L�H�Q�Q�H�V�� �V�·�D�Y�q�U�H�Q�W�� �S�U�R�F�K�H�V�� �G�·�D�X�W�U�H�V��
�D�F�W�L�R�Q�V�����F�H�O�O�H�V���G�X���M�H�X���I�L�Q�D�Q�F�L�H�U���� �$�L�Q�V�L�����O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���J�D�U�G�H�U�D uniquement dans sa fuite 
hors de la France, les papiers de sa création avortée, ses plans40.  

�7�R�X�W���Q�·�p�W�D�L�W���G�R�Q�F���T�X�H���G�X���I�D�X�[���G�D�Q�V���F�H���U�R�P�D�Q�����R�•���W�R�X�W�H���S�U�R�M�H�F�W�L�R�Q���G�·�p�Y�R�O�X�W�L�R�Q��
�Q�·�H�V�W���T�X�·�X�Q�H���I�L�F�W�L�R�Q���K�R�U�V���G�X���P�R�Q�G�H�����F�R�P�P�H���O�D���G�p�P�D�W�p�U�L�D�O�L�V�D�W�L�R�Q���S�U�R�S�U�H���D�X�[���D�F�W�L�R�Q�V��
boursières. Zo�O�D�� �D�M�R�X�W�H�� �S�D�U�� �D�L�O�O�H�X�U�V�� �X�Q�H�� �V�X�E�W�L�O�H�� �L�U�R�Q�L�H�� �S�D�U�� �O�·�L�Q�W�H�U�P�p�G�L�D�L�U�H�� �G�·�X�Q��
personnage secondaire du roman, le philosophe marxiste choyé par son frère en 
tout point différent, le boursicoteur Busch. En raison de sa santé fragile, le 
chercheur ne sort jamais de sa chambre située en hauteur face à la Bourse, où il 
�G�p�Y�H�O�R�S�S�H�U�D�� �j�� �O�·�p�F�U�L�W�� �V�H�V�� �L�G�p�H�V��novatrices avant de mourir. Ce jeune Sigismond 
« vivait plus haut dans un songe », « donnant son dernier souffle à sa chimère de 
�M�X�V�W�L�F�H���>�«�@, dans le songe41 ». Ces termes ne peuvent que rappeler le Sigismond de 
La vie est un songe �G�H���&�D�O�G�H�U�y�Q�����&�H���S�H�U�V�R�Q�Q�D�J�H���Q�·�D�Y�D�L�W���M�D�P�D�L�V���S�X���Y�p�U�L�W�D�E�O�H�P�H�Q�W���Y�L�Y�U�H��
dans la vraie vie, enfermé par son père dès sa naissance �H�Q�� �K�D�X�W�� �G�·�X�Q�H�� �W�R�X�U���� �&�H�W��
antihéros baroque ne pourra sortir de sa ge�{�O�H�� �T�X�·�X�Q�H��seule journée afin que soit 
observé sa réaction face à la vie extérieure. Son retour dans la tour lui fera 
�F�R�Q�V�L�G�p�U�H�U���O�D���Y�H�L�O�O�H���F�R�P�P�H���X�Q���U�r�Y�H�����6�L�J�L�V�P�R�Q�G���Q�H���V�D�F�K�D�Q�W���S�O�X�V���F�H���T�X�·�H�V�W���O�H���U�p�H�O���R�X��
�O�·�L�O�O�X�V�L�R�Q�«�� �W�H�O�� �O�H�� �M�H�X�Q�H�� �S�K�L�O�R�V�R�S�K�H�� �H�W�� �O�H�V�� �E�k�W�L�V�V�H�X�U�V�� �]�R�O�L�H�Q�V���� �/�H��nom Hamelin 
confirme la pertinence de �F�H�V�� �L�Q�W�H�U�W�H�[�W�H�V���� �&�H�� �S�H�U�V�R�Q�Q�D�J�H�� �Q�·�D�� �S�D�V�� �G�H�� �S�U�p�Q�R�P�� �D�O�R�U�V��
�T�X�H�� �V�D�� �V�±�X�U���� �0�D�G�D�P�H�� �&�D�U�R�O�L�Q�H���� �Q�H�� �S�R�U�W�H�� �M�D�P�D�L�V�� �O�H�X�U�� �Q�R�P�� �G�H�� �I�D�P�L�O�O�H���� �2�U���� �G�D�Q�V�� �O�H��
conte du Joueur de flûte de Hamelin���� �O�H�V�� �K�D�E�L�W�D�Q�W�V�� �G�·�X�Q�H�� �Y�L�O�O�H�� �F�R�Q�I�L�H�Q�W�� �D�X�� �I�O�€�W�L�V�W�H��la 
�W�k�F�K�H���G�·�H�Q�Y�R�€�W�H�U���J�U�k�F�H���j���V�R�Q���S�R�X�Y�R�L�U���P�X�V�L�F�D�O���G�H�V���U�D�W�V���H�Q�Y�D�K�L�V�V�D�Q�W�V���H�W���G�H���O�H�V���P�H�Q�H�U��
�S�D�U���F�H���P�R�\�H�Q���j���O�·�H�[�W�p�U�L�H�X�U���G�H���O�D���F�L�W�p. Le refus de rétribuer le flûtiste provoquera le 
retour de celui-ci, qui en représailles attirera par ses musiques enjôleuses les enfants 
�G�H�� �O�D�� �Y�L�O�O�H���� �,�O�� �O�H�V�� �F�R�Q�G�X�L�U�D�� �K�R�U�V�� �G�H�� �O�D�� �F�L�W�p�� �H�W�� �O�H�V�� �I�H�U�D�� �H�Q�W�U�H�U�� �j�� �O�·�L�Q�W�p�U�L�H�X�U�� �G�·�X�Q�H��
montagne, par une ouverture qui se refermera définitivement derrière eux. De la 
�P�r�P�H�� �I�D�o�R�Q���� �Q�R�W�U�H�� �+�D�P�H�O�L�Q�� �V�p�G�X�L�W�� �D�Y�H�F�� �G�H�V�� �G�H�V�V�L�Q�V���� �V�R�Q�� �P�L�U�D�J�H�� �G�·�X�Q�� �S�H�U�F�H�P�H�Q�W��
des monta�J�Q�H�V�� �R�X�Y�U�D�Q�W�� �G�H�� �I�X�W�X�U�H�V�� �P�L�Q�H�V�� �G�·�R�U�� �S�R�X�U�� �G�H�� �O�·�D�U�J�H�Q�W���� �F�K�R�V�H�V�� �T�X�L��
�G�L�V�S�D�U�D�v�W�U�R�Q�W�� �I�L�Q�D�O�H�P�H�Q�W�� �F�R�P�P�H�� �G�D�Q�V�� �O�H�� �F�R�Q�W�H���� �&�H�W�W�H�� �D�F�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H�� �V�H��

 
38. Ibid., p. 63 et 136. 
39. Ibid., p. 378. 
40. Ibid., p. 398. 
41. Ibid., p. 42 et 396. 
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�F�R�Q�F�O�X�U�D�� �G�R�Q�F�� �X�Q�H�� �I�R�L�V�� �G�H�� �S�O�X�V�� �G�D�Q�V�� �O�·�L�O�O�X�V�L�R�Q�� �G�H�V�� �F�K�k�W�H�D�X�[�� �H�Q�� �(�V�S�D�J�Q�H���� �F�R�P�P�H��
dans tous les romans des Rougon-Macquart :  

Elle savait [Saccard] en Hollande, lancé de nouveau dans une affaire colossale, le 
�G�H�V�V�q�F�K�H�P�H�Q�W�� �G�·�L�P�P�H�Q�V�H�V�� �P�D�U�D�L�V���� �X�Q�� �S�H�W�L�W�� �U�R�\�D�X�P�H�� �F�R�Q�T�X�L�V�� �V�X�U�� �O�D�� �P�H�U���� �J�U�k�F�H�� �j�� �X�Q��
système compliqué de canaux42.  

Dans ces dernières lignes de �/�·�$�U�J�H�Q�W, Saccard devient à nouveau un double de 
�V�R�Q���I�U�q�U�H���(�X�J�q�Q�H���F�R�Q�I�U�R�Q�W�p���j���O�·�D�Y�H�Q�L�U�����$�U�L�V�W�L�G�H���S�D�U�W���D�L�Q�V�L���G�D�Q�V���X�Q���D�X�W�U�H���P�R�Q�G�H�����F�O�R�V����
�H�Q�F�R�U�H���Q�X���H�W���Q�H�X�I�����T�X�·�L�O���S�R�X�U�U�D���I�R�Q�G�H�U���G�H���W�R�X�W�H�V���S�L�q�F�H�V���J�U�k�F�H���D�X���J�p�Q�L�H���F�L�Y�L�O���² �F�·�H�V�W-à-
dire grâce à une création romanesque. 

 
 
À travers ces trois exemples semble surgir un paradoxe entre le discours 

utopique des textes théoriques, qui sera repris tardivement dans les Quatre Evangiles, 
�H�W�� �O�·�L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H��concret du romancier, paradoxe qui nous semble entièrement 
dépendre �G�X�� �U�D�S�S�R�U�W�� �H�Q�W�U�H�W�H�Q�X�� �S�D�U�� �O�·�p�F�U�Lvain, �G�·�X�Q�H�� �S�D�U�W�� �D�Y�H�F�� �O�H�� �U�p�H�O���� �G�·�D�X�W�U�H�� �S�D�U�W��
�D�Y�H�F�� �O�H�� �I�X�W�X�U���� �&�H�� �S�K�p�Q�R�P�q�Q�H�� �S�U�R�S�U�H�� �j�� �O�D�� �U�H�S�U�p�V�H�Q�W�D�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�U�L�H�� �G�D�Q�V�� �O�D��
fiction pourrait en effet être élargi à toutes les figures incarnant « sur le terrain » 
�O�·�L�P�D�J�H�� �G�X�� �S�U�R�J�U�q�V�� �W�H�F�K�Q�L�T�X�H : il en serait en effet de même d�D�Q�V�� �O�·�H�[�D�P�H�Q��des 
industries innovantes (usine de transformation des algues chez Lazare, vouée elle 
aussi �j�� �O�·�p�F�K�H�F���� �L�Q�R�Q�G�D�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�D�� �P�L�Q�H�� �G�H��Germinal dans un attentat proche de la 
démarche des luddites refusant le progrès technique), mais aussi des inventeurs (la 
panacée du docteur Pascal fatale à plusieurs patients et finalement remplacée par un 
placebo, les travaux de toute une vie du père de Guillaume dans Madeleine Férat, 
aboutissant seulement à un nouveau poison que le savant ingère en faisant en sorte 
que la formule n�·�H�Q soit jamais su�H�«�������'�H���O�·�X�W�R�S�L�H���W�K�p�R�U�L�T�X�H, située dans un futur 
�D�S�S�H�O�p�� �G�H�� �V�H�V�� �Y�±�X�[, �j�� �O�D�� �G�\�V�W�R�S�L�H�� �U�R�P�D�Q�H�V�T�X�H�� �G�·�X�Q�� �D�Y�H�Q�L�U�� �P�H�Q�D�o�D�Q�W�� �F�D�U�� �S�U�R�F�K�H����
concret et �D�Q�F�U�p���G�D�Q�V���O�H���P�R�Q�G�H�����F�·�H�V�W��en effet un rapport très différent au temps et 
�D�X�� �U�p�H�O�� �T�X�H�� �O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q�� �H�Q�J�D�J�H���� �&�K�H�]�� �=�R�O�D���� �O�H�� �I�X�W�X�U�� �H�V�W�� �X�Q�H�� �W�H�P�S�R�U�D�O�L�W�p�� �S�R�V�L�W�L�Y�H����
annonciatrice de progrès car reléguée dans un lointain désincarné propice à la 
fiction, maîtrisée de toutes parts par son créateur ���� �O�·�D�Y�H�Q�L�U���� �O�X�L���� �V�L�� �S�U�R�F�K�H���� �H�V�W�� �X�Q�H��
temporalité menaçante, en prise avec une matérialité rétive, résistant à la pensée et à 
la volonté du créateur. �'�H���F�H�W�W�H���Q�R�X�Y�H�O�O�H���F�R�Q�V�F�L�H�Q�F�H���G�H���O�·�L�Q�V�W�D�E�L�O�L�W�p���G�X���P�R�Q�G�H���P�L�V�H��
�H�Q���p�Y�L�G�H�Q�F�H���S�D�U���O�H�V���S�U�R�J�U�q�V���G�H���O�D���S�K�\�V�L�T�X�H�����O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���V�·�D�F�F�R�P�P�R�G�H pour mener à 
bien ses aménagements43 ; un écrivain au parti pris réaliste-herméneutique, lui, ne 
�V�D�X�U�D�L�W�� �V�·�\�� �U�p�V�R�X�G�U�H�� �V�D�Q�V�� �G�L�I�I�L�F�X�O�W�p����De cette vision paradoxale des temps futurs 
découle donc aussi, on le voit, un témoignage sur la rel�D�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�p�F�U�L�Y�D�L�Q�� �j�� �V�H�V��
propres matériaux ���� �O�H�V�� �P�R�W�V���H�W�� �O�H�� �U�p�H�O���� �/�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���� �F�K�H�]�� �=�R�O�D���� �Q�H�� �S�R�X�U�U�D�� �W�R�X�M�R�X�U�V��
réussir que dans le monde protégé et maîtrisable du signe, dans le discours, la 
�O�p�J�H�Q�G�H�����H�W���Q�R�Q���G�D�Q�V���F�H�O�X�L���W�R�X�M�R�X�U�V���W�U�R�S���P�H�Q�D�o�D�Q�W���G�H���O�D���F�K�R�V�H�����&�·�Hst pourquoi il ne 
 

42. Ibid., p. 398. 
43. « Sans che�U�F�K�H�U���j���S�H�U�F�H�U���O�H�X�U���Y�p�U�L�W�D�E�O�H���Q�D�W�X�U�H�����O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U���U�H�Q�R�Q�F�H���j���F�R�Q�Q�D�v�W�U�H���D�X�W�U�H���F�K�R�V�H���T�X�H���O�·�H�Q�Y�H�O�R�S�S�H��

des choses, leurs limites sur lesquelles il a prise. » (Antoine Picon, �/�·�L�Q�Y�H�Q�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�L�Q�J�p�Q�L�H�X�U��moderne, Paris, Presses de 
�O�·�p�F�R�O�H���Q�D�W�L�R�Q�D�O�H���G�H�V���3�R�Q�W�V���H�W���&�K�D�X�V�V�p�H�V�����������������S�������������� 
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�S�R�X�U�U�D���M�D�P�D�L�V���r�W�U�H���T�X�·�X�Q�H���P�p�W�D�S�K�R�U�H���G�H���O�·�p�F�U�Lture, et jamais un personnage �±�X�Y�Uant 
véritablement dans la fiction.  

�'�H�� �F�H�W�W�H�� �F�R�Q�I�U�R�Q�W�D�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�·�p�P�H�U�J�H�Q�F�H�� �G�·�X�Q�H�� �Q�R�X�Y�H�O�O�H�� �I�L�J�X�U�H�� �G�H�� �O�D�� �S�H�Q�V�p�H��
technique à sa mise en fiction chez un auteur particulièrement réceptif à ce 
domaine, naît donc un intéressant témoignage de la distance entre la culture 
�W�H�F�K�Q�L�T�X�H���H�W���O�D���W�H�F�K�Q�L�F�L�W�p���G�·�X�Q�H���p�S�R�T�X�H�����P�R�Q�W�U�D�Q�W���O�D���F�R�P�S�O�H�[�L�W�p���G�H���O�·�L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H���G�H��
la société du XIX

e �V�L�q�F�O�H�����L�Q�V�W�L�O�O�D�Q�W���O�D���S�H�X�U���G�H���O�·�D�Y�H�Q�L�U���D�X���V�H�L�Q���P�r�P�H���G�H���V�D���I�R�L���G�D�Q�V���O�H��
progrès. 

 


