FLY TRANSLOVE AIRWAYS
PETROLIOE IL RISVEGLIO DEI FARAONI DI MARIO MIELI

Ed io mi dico : HO INTUITO CHE DIETRO IL DISASTRO
STA MATURANDO LA POSSIBILITA DELLA SALVEZZA
(Mario Mieli, lettera a Umberto Pasti, 1979)

Uno sconforto (di lontane origini) gli toglieva ogni
forza di volonta. La vita gli appariva — davanti a sé —
come un inevitabile fallimento, visto del resto

con la piu assoluta lucidita ecc. ecc.

(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 2)

« Se ho capito bene — disse quello che doveva essere il quarto narratore,
accingendosi a versare il suo bicchiere di ciceone — in qutte queste storie,
esplicita o mascherata, si ripete sempre la stessa storia »

(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 103)

1. « FLY TRANSLOVE AIRWAYS »

II titolo un po' psichedelico di questo intervento ne sostituisce un altro, piu referenziale,
che esplicitava i due poli del mio discorso (il fallimento, l'iniziazione), e insieme i testi che mi
sono proposta di leggere “in diffrazione”, l'uno attraverso 1'altro, nel solco metodologico di
quel diffractive reading formulato dall'epistemologa Donna ]. Haraway e fatto conoscere in
Italia soprattutto dal bel libro di Manuele Gragnolati Amor che move:' Petrolio, quindi, il
romanzo esttemo di Pasolini, uscito postumo con clamore da Einaudi nel 1992, e I/ risveglio
dei Faraoni di Mario Mieli, uscito a sua volta postumo solo due anni dopo per 1 tipi di una
cooperativa editoriale di Milano (Il Colibri) —in forma semi-clandestina, e dopo essere
rimasto in bozze nei cassetti della stessa casa editrice Einaudi per piu di dieci anni. (Ricordo
che Mario Mieli, l'autore nel 1977 di quello straordinario Ur-manifesto gueer che sono gli
Elementi di critica omosessuale, si era tolto la vita nel marzo del 1983, a trent'anni : la famiglia
aveva bloccato la pubblicazione del romanzo, e reclamato addirittura per vie legali la
“distruzione dei piombi”, come risulta da un carteggio conservato all'Archivio Einaudi di
Torino : l'edizione del '94 era stata pubblicata per iniziativa di alcuni amici, che erano
tiusciti a fotocopiare a Torino le ultime bozze, gia corrette dall'autore).”

1 M. GRAGNOLATI, Amor che move. Linguaggio del corpo e forme del desiderio in Dante, Pasolini, Morante, 11
Saggiatore, Milano 2013.

2 M. MIELL, I/ risveglio dei Faraoni, cooperativa Il colibri, Milano 1994. Sulle vicende editoriali del romanzo,
cfr. S. DE LAUDE, 1/ caso Mario Mieli, in corso di stampa, e sempre a mia cura Mario Mieli. Cio detto passo
oltre, Clichy, Firenze 2015. 1 materiali dell'Archivio Einaudi che documentano la storia degli Elementi a
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Qualche anno fa Piero Boitani, in occasione di un serissimo convegno dantesco in Val
d'Aosta (veniva conferito il 16 ottobre 2010 il Premio Sapegno a Vittorio Sermonti, con
cerimonia che prevedeva una /audatio di Cesare Segre) era riuscito a parlare per oltre un'ora
spiegando solo alla fine perché la sua conferenza su Dante nella cultura irlandese si
intitolasse Dante ¢ ['aragosta. 1o non ho la sua capacita oratoria e scopro subito le carte : Fly
translove ainvays ¢ una citazione, anzi una citazione al quadrato —da Sunshine Superman, la
canzone piu lisergica dell'album piu lisergico del cantautore scozzese Donovan, oggi molto
noto solo agli appassionati del genere (fra gli scrittori, mi vengono in mente solo Leonardo
Colombati e Piersandro Pallavicini)’, ma negli anni Sessanta una vera icona hippie, canzone
citata a sua volta da Mario Mieli in una lettera del 1981 a Umberto Pasti :*

Cediti illimitatamente, dunque, ¢ “FLY TRANSLOVE AIRWAYS”. Se hai paura del volo, abbi
almeno il coraggio di ammetterlo : e aspetta la prossima occasione che il “destino” ti offrira, se sara
prodigo... Nell’attesa perd non morderti troppo le mani, che sono cosi belle e intrecciate a quelle
“stupende, benedette” di Maria.

Il contesto, com'¢ subito evidente, ¢ quello di un invito al volo trans-amoroso — ci
tornero. Spiazzante, come sempre negli scritti di Mario Mieli, l'escursione di registri : in
questo caso la canzone di Donovan, col suo accompagnamento di sitar, ¢ Rainer Maria
Rilke, anche lui non nominato, ma citato nella sua veste irrecusabilmente piu sublime — le
parole dell'angelo nell Annunciazione, anche nella copertina del bianco volumetto einaudiano
delle poesie di Rilke tradotte da Giaime Pintor (« Tu non sei piu vicina a noi a Dio : siamo
lontani tutti. / Ma tu stupende benedette hai le mani). Maria ovviamente ¢ Matio, che nella
corrispondenza come nel romanzo (e nella vita) usava indifferentemente per parlare di sé la
ptima persona maschile e femminile.’

2. COSA DICIAMO (QUI) QUANDO DICIAMO FALLIMENTO, E INIZIAZIONE

The big Ego-trip
(Mario Mieli, lettera a Umberto Pasti, 1979)

Questo per dirti che il viaggio puo migliorare la mia scrittura,
non soffocarla. E per viaggio intendo oltre a quello reale
anche quello spirituale.

(Mario Mieli, lettera a Umberto Pasti, 1979)

Un'altra cosa da dite subito ¢ che dei molti significati possibili di fallimento, lascio in secondo
piano qui quello piu scoperto in Pasolini —di falimento (o regressione) come paradossale
posizione di forza, e addirittura istanza “rivoluzionaria”, in quanto baluardo nei confronti

Totino, fra entusiasmo di molt e perplessita di alcuni, sono nel fascicolo Autori Italiani /Mieli.
L'Archivio ¢ attualmente in deposito presso l'Archivio di Stato di Torino. Mi aveva autotizzato a
consultatlo Roberto Cerati, che non c'¢ piu, e che ancora ringrazio della sua gentilezza e generosita.

3 Grazie a entrambi delle loro precisazioni sull'uso del sitar nella musica pop degli anni Sessanta. Quanto a
Donovan, Mieli racconta di essere stato a Londra a un suo concerto in una poesia del 1970
accompagnata da questa nota di autocommento : “Donovan: la sera in cui scrissi la poesia avevo
ascoltato un suo recital e lo avevo incontrato in albergo” (in Mario Mieli trent'anni dopo, a cura di Datio
Accolla e Andrea Contieri, Introduzione di Franco Buffoni, mariomieli/circolo di cultura omosessuale,
Roma 2013, p. 34).

4 La lettera, inedita, si trova nel Fondo Mieli dell'Archivio privato di Umberto Pasti, che ringrazio per
avermelo messo a disposizione e da anni per molto altro.

5 La poesia del 1970 ¢ La poesia di Rilke ¢ Annunciazione, dal Libro delle Ore, in R. M. RILKE, Poesie, Einaudi,
Torino 1942, piu volte ristampato (a partire dal 1948, con una introduzione di Franco Fortini).



11 Fly Translove Airways

dell'avanzante, distruttiva civilta dei consumi: una specie di strategia di sopravvivenza,
quindi, o di mossa del cavallo — lo scarto con cui chi ¢ assediato dall'omologazione fa della
propria differenza, del proptio stesso essere assediato e magari sconfitto una specie di bandiera. Si
sa che l'ultimo Pasolini proclamava la sua sfiducia «in qualsiasi futuro» in toni
« rischiosamente catastrofisti e regressivi », ed ¢ pur lui ad aver scritto : « Nulla mi starebbe
bene come la fine del mondo, ora e qui ».°
In secondo piano lascio anche — benché indubbiamente esista — una certa orgogliosa
rivendicazione del proprio fallimento personale (« il mondo non mi vuole pit e non lo sa ») :
intendo — con Daniele Giglioli — la massa di « motivi vittimari » e cristologici che Pasolini
dissemina «a piene mani in tutta la sua opera, poetica, cinematografica e persino
pubblicistica », imponendo a romanzi, poesie, film e persino interventi sull'attualita ¢ la
politica una formidabile griglia auto-interpretativa che si nutre dell'ambiguita tra sconfitta,
condanna, sacrificio. (Lo aveva intuito anni fa Alfonso Berardinelli : c'¢ in Pasolini I'« orgoglio
irremovibile della vittima » : « quel genere di fanatismo », secondo Cesare Garboli, « che
contrassegna clinicamente la natura degli eroi, e segnatamente dei martiri »).” Né do lo
spazio che meriterebbe a quell'autentico precursore degli studi gueer che ¢ il Binswanger di
Tre forme di esistenza mancata (1950), trattazione sperimentale e 'filosofica' (dedicatario del
libro ¢ Martin Heidegger) di forme di esistenza “strana”, “bizzarra”, “inceppata”, e come
tali considerate dalla psichiatria del tempo (non dall'antropoanalisi che Binswanger aveva in
mente) « come “minorazioni” patologiche, “deviazioni” morbose o “sintomi”, nonché
« come forma di fallimento, di mancata riuscita dell'esistenza umana ».* (Non manca neanche,
in Binswanger, un exvursus lessicale come questo : « In francese non troviamo una relazione
stilistica [come in italiano| fra strambo e storto (contourné, tourné). Una persona stramba in
francese ¢ una persona “qui a l'esprit de travers’, ove, come nella parola latina transversus, ¢
contenuta l'idea dell'ostacolo, dell'inconsueto, della trasversalita. Lo stesso vale per
l'espressione a queer fellow = tipo strano, ove il queer, come il quer tedesco, allude
all'inclinazione della sua conformazione spirituale : cfr. anche Querkopf, testa stramba »).”
Tutto vero. Per fallimento, pero, intendo qui e ora lo strappo, la rottura, il deragliamento
o il cono d'ombra che precede ogni iniziazione e ogni racconto di iniziazione. In altre
parole, la crisi o il « disastro » cui allude il passo di Mieli fatto figurare in epigrafe a questo
saggio, tratto da una lettera inedita a Umberto Pasti (11 ottobre 1979), che per intero suona
cosi:

Quanto al mondo, ho la sensazione che le cose stiano galoppando verso la “catastrofe” che
temevo. Hai visto 'aumento del valore dell’oro? Hai presente cio che succede nell’Islam? La crisi
politica italiana? Mondiale? N¢é ¢ una mia “solita menata” constatare ’acuirsi della crisi ecologica.
Ebbene, tutto cio potrebbe orribilmente spaventare chi non pensa soltanto al domani immediato,
ma anche al futuro un po’ piu lontano. E io mi dico : HO INTUITO CHE DIETRO IL DISASTRO STA
MATURANDO LA POSSIBILITA DELLA SALVEZZA.

Qualcosa di simile all'« esistenza fallita » o « spezzata » di cui ha parlato spesso Mircea
Eliade. Un “fallimento” o una crisi che porta a trasfigurare cadute e “passaggi difficili” in

6  B.PISCHEDDA, “Benché io sia contento del deserto” (P.P. Pasolini, “Petrolio”), in La grande sera del mondo. Romanzi
apocalittici nell ltalia del benessere, Aragno, Torino 2004, pp. 85-119 (p. 100).

7 D. GIGLIOLI, Critica della vittima, nottetempo, Roma 2014, in particolare alle pp. 62-67. La citazione di
Alfonso Berardinelli ¢ da Tra i/ libro ¢ la vita, Bollati Boringhieri, Torino 1990. Quella di C. Garboli, da
Poesia, in «L'Approdo Letterarion, gennaio-marzo 1958.

8  Sempre nella bella traduzione di Enrico Filippini, il libro ¢ stato stampato da vari editori : il Saggiatore (la

prima edizione, del 1964, da cui cito) Garzanti, e ora Bompiani, Milano 2001. Il passo riportato qui ¢

tratto dalla Prefazione, p. 12).

Ivi, pp. 47-48.

O
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chiave iniziatica, traendo dal nero piu terrifico una “rinascita” o la conquista di una
conoscenza superiore. « Ogni esistenza », ha parafrasato Emanuele Trevi, « per quanto
piena, prima o poi si rivela come un'esistenza fallita » — che ¢ come dire : nell'inconscio,
nell'immaginazione e nella fantasia letteraria, lo schema dell'iniziazione continua a
funzionare, e « sembra coesistere con ogni condizione umana »."

Si sa che 1 racconti di iniziazione, o frattura e ricomposizione su un piano diverso della
propria identita, prendono spesso la forma di un viaggio. E moderni viaggi iniziatici, anche
trans-amorosi, sono a ben vedere sia Petrolio che il Risveglio dei Faraoni, che presentano
coincidenze impressionanti, pur essendo stati scritti, quasi negli stessi anni, l'uno
all'insaputa dell'altro.

3. UN PAIO DI PRECISAZIONI, E UN'EXCUSATIO FORSE NON PETITA

E queer essere queer?
(Nicoletta Poidimani, con qualche variazione, s.d.)

Si patlera in queste pagine di sdoppiament, fratture e ricomposizioni dell'uno : di diavoli,
pit 0 meno cortesi : di alchimia : di voli cosmici: di « un bambino nato da un uomo che
caca»: di multiformi e violente ribellioni : di acquisite autoconsapevolezze mistiche ed
esoteriche. Sara fatta allusione a un'ampia gamma di comportamenti devianti, dall'incesto
(di Carlo, protagonista di Pefrolio, con la propria madre e con la propria nonna) al tentato
parricidio (del Mario-Maria, voce narrante del Rzsveglio dei Faraoni, che confessa con levita di
aver provato a far ingerire al padre dell'LSD in tazzina di caffe o nel whiskey). Mi fa notare
I'amico Lele Gragnolati che forse il soggetto ha contagiato il mio modo di procedere
nell'analisi, che moltiplica le digressioni e non si chiude mai. Allusivo? Queer? (Ma poi : sara
gueer essere gueer® come si chiedeva anni fa Nicoletta Poidimani). E possibile. Vedremo se
funzionera lo stesso — procedendo « per atomi » e non « per strutture », come ¢ capitato di
dite a Gianfranco Contini in una conversazione con Adriano Softi —, e se anche cosi sara
vertificabile, attraverso Pefrolio e il Risveglio dei Faraoni, 'efficacia del 'guardare altro' di cui ha
parlato Ann Carson : fissare il binocolo non solo su di una ma su due stelle, per vedere se
risultano in cielo piu nitide, I'una e l'altra."

Non si parlera invece, in queste pagine, di tante altre cose, pure importanti. Non diro
una parola sul presunto furto post mortens di una parte del dattiloscritto di Pefrolio (cui non
credo). Non nominero (giuro) Matcello Dell'Utri e le sue trame, e non userd mai — se non
ora, qui, per prendere l'impegno di non fatlo piu — la parola 'complotto', pur al prezzo di
lasciare nell'ombra, nel caso di Petrolio, aspetti del romanzo che senz'altro esistono e hanno
un grande peso nel libro incompiuto, legati come sono alla convinzione pasoliniana che un
romanzo “politico”, nell'Ttalia degli anni Settanta, non si possa fare senza attingere alla
suburra delle informazioni riservate dei Servizi, e si, ai cosiddetti rapporti “mattinali” forniti
ogni mattina a Eugenio Cefis per dargli modo di muovere al meglio le sue pedine. (Di li, fra
l'altro, nel testo del romanzo, le virgolette altrimenti incomprensibili che costellano le
pagine sulla festa al Quirinale : passi appunto dei “mattinali”’, fonte esibita tratta da alcuni
articoli usciti nel 1974 sull'« Espresso », che avevano guadagnato una certa fama al
giornalista autore dell'inchiesta, Giuseppe Catalano, fratello della fotografa Elisabetta.)

10 E.TREVL, I/ viaggio iniziatico, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 81.

11 La citazione di Ann Carson ¢ in M. GRAGNOLATI, Awmor che move, cit., p. 9. La frase completa di Contini
suona : «lo sono, ahime, un memorialista per atomi e non per strutture», in A. SOFRI, Una lunga puntualita.
Gianfranco Contini, in «Leggere», I, 1, maggio 1988, pp. 6-14 (p. 10).
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Per essere ancora pil chiari. So bene che il « Sa#yricon moderno »'"? lasciato incompiuto
da Pasolini al momento del suo brutale assassinio — un po' romanzo, un po' zibaldone, un
po' saggio, e “summa” di tutte le sue esperienze, di tutte le sue memorie » — intreccia le
vicende del protagonista con le vicende politiche ed economiche dell'ltalia degli anni
Cinquanta, Sessanta e Settanta : e che Pasolini, in particolare, era interessato alle questioni
dell'ENI e dell'omicidio di Enrico Mattei. Come so bene che lo stesso I/ risveglio dei Faraoni
non ¢ solo un'autobiografia esoterica, un particolarissimo romanzo d'amore ma anche la
storia sui generis di una generazione e di un momento irripetibile della storia italiana, oltre
all'euforico e visionario racconto della nascita del movimento di liberazione omosessuale,
scritto dal suo esponente piu brillante e carismatico. Qui, pero, il mio intento ¢ cercare
quello che — tra le tante differenze — i due libri hanno in comune, e che puo valere a
lluminarli reciprocamente, al di la di ogni legame di parentela diretta (che non esiste).

Il punto di partenza sara generalissimo : il tema del cambiamento — reversibile — tra i due
sessi, che si trova (indipendentemente l'uno dall'altro) in entrambi. In Pesrolio il
protagonista, l'ingegnere petrolifero torinese Carlo Valletti, gia all'inizio del romanzo si
sdoppia. « A genera B, come il Dottor Jekyll e Mister Hyde » :"

La serie degli insuccessi che da qualche anno si succedevano nella sua vita di tecnico che vuole
prendere il suo posto nella societa rifiutata, erano perfettamente logici: ma da cosa dipendesse
quella logica, Carlo non poteva capirlo. Forse dalla nevrosi? Cio¢ — in parole povere — da quel Peso
che egli sentiva tutta la vita dentro di sé ('nel petto') e da cui non riusciva mai, neppure per un
istante, a liberarsi? Fu ad un tratto, cosi, che vide il proprio corpo cadere.'*

Nell'Appunto successivo, dal titolo ironico Introduzione del tema metafisico, un angelo e un
diavolo (Tetis) se lo spartiscono, facendolo, da uno che era, due. Il Diavolo infila la punta
di un coltello nel ventre del corpo caduto e vi fa un lungo taglio : « poi con le mani lo apre,
e, da dentro le viscere, ne estrae un feto », che leva al cielo, « come una levatrice felice della
sua opera »."”

D'ora in poi i Carli saranno due, uno (Carlo secondo, o 11, o “Karl”, o Carlo di Polis)
mite e assetato di piacere, addetto ai « bassi servizi », che permette a Carlo I (o Carlo di
Tetis) di pensare alla sua carriera senza timore di scandali. Questa prima metamorfosi pero
ne genera un'altra, ¢ i due Carli l'uno dopo l'altro subiscono una trasformazione di sesso :
diventano donne, e poi tornano a essere uomini. Non per niente, nell'architettura del
romanzo, pur deliberatamente desultoria, i capitoli o Appunti in cui avviene la
trasformazione sono intitolati « Primo », « Secondo », « Terzo » e « Quarto movimento
basilare del poema » — qualifica, questa di “momento basilare” — riservata a questi e solo a
questi quattro Appunti, nell'intera, magmatica compagine narrativa di Pezro/io.

Nel Risveglio dei Faraoni, chi dice 'io' ha un'identita fin dall'inizio duplice (Mario-Matia).
Parla di sé alternativamente al maschile e al femminile, e associa a una sua « prima
iniziazione » una scena come questa, ambientata al Marlborough Day Hospital, a St. John
Wood :

Una vocina femminile s'era fatta sentire dal fondo della mia anima, dicendo che me l'ero cavata con
poco, una ciocca bruciata mi donava, anzi.

Ma di chi era questa vocina? Da bambino, quand'ero credente e pensavo che la voce piu
immediata fosse quella del Diavolo, la seconda quella di Dio, solevo attribuire alla Madonna la voce

12 P.P. PASOLINI, Petrolio, a cura di S. De Laude, Oscar Mondadori, Milano 2005, pp. 472 e 95. 1
controcchiello manoscritto ¢ tiprodotto a p. 2. L'altra menzione diretta del libro di Ferenczi ¢
nell'Appunto 19, p. 95.

13 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 53.

14 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., pp. 10-12.

15 Ivi, p. 11.
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femminile profonda che udivo in me. I preti a scuola non si stancavano di ripeterci che bisognava
pregare la Vergine, ma io la interpellavo raramente e, siccome il suo parere non differiva mai da
quello piu sonoro di Dio, l'ascoltavo come un'eco tuttasanta sempre pronta ad approvare giuu in
fondo. Quanto a Gesu, non riuscivo ad adorarlo, e mi pareva inutile la sua presenza nel pantheon
cristiano, pero trovavo sexy il suo nudo sulla croce.

Dopo il '68, occupandomi d'annullate la pluralita delle voci interioti, ero giunto alla conclusione
che appartenevano a me e non ad Altri. Ultimamente avevo rimescolato le carte ed ero tornato a
interrogarmi su quella vocina di donna. Cos'era? Forse il retaggio dell'incarnazione precedente o
della bisessualita fetale?!6

Entrambi i personaggi — i due Carli, e Mario-Maria — hanno sogni, visioni,
allucinazioni. E il cambiamento di sesso, o la conquista di una dimensione androgina, li fa
accedere a un superiore regime di verita. Altro vedremo dopo alcune necessarie premesse.

4. QUALCHE COORDINATA GEOGRAFICA, TRA ROMA E MILANO

Come ho anticipato, le coincidenze tra il romanzo postumo di Pasolini e quello di Mario
Mieli non sono in alcun modo leggibili in un'ottica di diretta intertestualita, ma certo ha
agito una comunanza di letture. Petrolio, cominciato a Roma nel 1972, e il Risveglio dei
Faraoni, cominciato a Milano quasi negli stessi anni, non sono mai l'uno fonte dell'altro,
anche se alcuni punti di contatto possono essere attribuiti a letture comuni dei due autori :
Mircea Eliade, per esempio (tutto il leggibile) : 1/ /ibro del/'Es di Geotg Groddeck : le Menorie
di un malato di nervi di Paul Daniel Schreber : Sade : Jacques Lacan : il vertiginoso Thalassa di
Sandor Ferenczi, definito da Sigmund Freud « la piu ardita applicazione della psicanalisi che
mai sia stata tentata », come lo stesso Pasolini riferisce nell' Appunto 1024 e citatissimo da
Mieli negli Elementi (ma su questo torneremo). Pozzo di suggestioni per entrambi era anche
Corpo d'amore di Norman O. Brown, che per il suo impianto (un montaggio di citazioni
raccolte a grappolo) appare una miniera pressoché inesauribile di citazioni, da cui non solo
Mieli negli Elementz, ma anche Pasolini attingono i materiali piu eterogenei : in Petrolio, frasi
di pazienti schizofrenici, notizie sul Tao e riferimenti di varia provenienza relativi a
«nascita anale» e «continua permutabilita fra pene e vagina», oltre a osservazioni
dell'ungherese Géza Réheim, I'antropologo e psicanalista che su richiesta dello stesso Freud
aveva cercato di dimostrare la validita delle teorie psicanalitiche attraverso l'analisi dei sogni
delle popolazioni non occidentali (in sostanza, l'universalita del complesso di Edipo).

Se quel libro di culto della controcultura americana degli anni Sessanta che ¢ stato
Corpo d'amore imperversava allora tanto a Roma quanto a Milano, caratteristico del
Movimento milanese era di essere intriso piu che altrove di psicanalisi. 1l ragazzo Mieli,
grazie anche alle persone che aveva intorno (I'architetto-artista Corrado Levi, lo psicanalista
Elvio Fachinelli e molti altri), si era fatto di prima mano tra il Parini, i primi anni di
Filosofia in Statale e la frequentazione dei collettivi una cultura che impressiona per
ampiezza e originalita - “come se sapesse che doveva morire presto”, ha detto una volta
Umberto Pasti. Non solo autori spesi spesso, come Freud Eliade, Marcuse, Roheim,
Ferenczi, ma trattati alchemici, esoterici, ¢ nomi piu radicati nell'area del movimento
milanese (da Elvio Fachinelli al poligrafo e teorico della “perversione inesistente”
Francesco Saba Sardi, o Luciano Parinetto, che in Statale aveva insegnato per anni Filosofia
Morale)."

16 M. MIELL I/ risveglio dei Faraoni, cit., p. 162.

17 Ivi, p. 472, (2).

18 Esiste oggi, a cura di Gian Andrea Franchi, una nuova edizione del libro di Parinetto Corpo e rivoluzione in
Marx. Morte diavolo analita (1977), Mimesis, Milano 2015, che Mario Mieli aveva recensito su «Lambda» 7,
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Lo ha detto una volta Corrado Levi : esisteva negli anni Settanta una specie di “linea
gotica”. Gli Elementi di critica omosessuale di Mieli sono fuori da tutti gli schemi anche perché
volutamente il libro si presenta come risultato di un'esperienza insieme singolarissima e
condivisa. Gli Elementi, insomma, per quanto inscindibili dalla mercuriale e brillantissima
personalita del suo autore sarebbero impensabili senza l'esperienza milanese degli
omosessuali radicali e rivoluzionari, tra cui circolavano, per esempio, le fanzines di Corrado
Levi “Dalle cantine frocie” — in cui capitava di incontrare, accanto a impagabili excursus
storico-artistici sul tema omoerotico, testi dello stesso Mieli, e una rigorosa e insieme
impagabile traduzione, opera dello stesso Levi, dello scritto di Ferenczi sulla doma del
cavallo, con un esergo che allude senza citarlo a Confusioni della lingna fra adulti ¢ bambini
(1932) :

Questo straordinatio testo, tradotto da noi dall'ed. francese in cui compare col titolo dressage d'un
cheval sanvage (1913), omesso nell'edizione delle opere di Ferenczil (dove si dimostra che la cultura
etero-patriarcale occulta 1 testi che la svelano), ci pare molto importante per due motivi, il primo
perché ci da il meccanismo del dominio e della subordinazione (lo spegnimento degli occhi...), il
secondo perché ci fa diffidare dell'affetto e della tenerezza.1?

Ha scritto Dario Trento, recensendo la riedizione Feltrinelli degli Element: :

L'autore ci teneva a sottolinearlo con richiami continui a notizie o riflessioni sulla materia
omosessuale prodotte all'interno del movimento omosessuale italiano. A pi¢ di pagina troviamo
richiami ad articoli da "Fuoril", la rivista del primo movimento omosessuale militante italiano, il cui
primo numero era uscito nel giugno 1972, cinque anni appena prima degli E/menti. 1 nomi che
compaiono sono, ad esempio, quelli di Angelo Pezzana, Alfredo Cohen, Enrico Airone, Mauro
Bertocchi, Pietro Fassoni, Corrado Levi. Poi compaiono i compagni di gruppi successivi di
militanza, Roberto Polce, Francesco Pertegato, Antonio Donato, Adriana Guardigli e molti altri. A
ognuna di queste voci vengono riconosciuti contributi documentabili o ricevuti per scambio
diretto, ma sempre presentati come apporti a un sapere cresciuto per via collettiva. A compulsare il
volume si ricava un senso di vertigine per la cadenza stringata degli eventi : la ribellione dei gay
newyorkesi di Stonewall Inn che da inizio ai movimenti omosessuali radicali ¢ del 1969, il trapianto
in Italia del 1972 e il libro che raccoglieva e formalizzava questa espetienza atrrivava solo cinque
anni dopo.?0

Difficile immaginare nato altrove, senza la complicita e il supporto empatico e euforizzante
di un linguaggio condiviso, un saggio stravagante e dotto come gli Elewenti, in cui si
combinano Marx e l'alchimia (forse in origine per via dell'insegnamento di Parinetto), ci si
riferisce a Diotima di Mantinea come alla « Divina di Magic City » se si mette con allegra
provocazione in epigrafe a un impegnato paragrafo su La violenza contro gli omosessuali come
estroversione negativa del desiderio omoerotico censurato 1 due versi zoppicanti di una canzoncina
eseguita nel corso dello spettacolo itinerante Iz Traviata Norma, ovvero : vaffanculo...ebbene si
(« Quando qualcuno troppo ci provoca non sa / che questo ¢ desiderio che lui dentro per
not ha... »), citandone la provenienza in compunto ossequio alle norme accademiche con la
compunzione accademica di una nota al piede :

1977. Su Parinetto, titolare per oltre trent'annni della cattedra di Filosofia Morale III alla Statale di
Milano, cfr. M. BELLINI, Luciano Parinetto, Corpo e rivoluzione, Mimesis, Milano 2012 e N. POIDIMANI, E
QUEER DIRSI QUEER? Ovvero : come sottrarsi al paradosso del biopolitichese, Liberia Calusca, Milano s. d. Di
Nicoletta Poidimani ¢ da vedere anche l'introduzione a L. PARINETTO, Marx diversgperverso, Unicopli -
Cuem 1996.

19 Ho avuto una copia della rivista direttamente da Corrado Levi, che ringrazio. 1l titolo scherzoso scelto
per la traduzione (peraltro precisissima) delk testo di Ferencziera Pregiosi consigli a una frocia su come
impadronirsi e tenersi uno (o pin) stallont.

20 D. Trento, recensione sul “manifesto” all'edizione Feltrinelli, Milano 2012 degli Elementi, a cura di G.
Rossi Barilli e Paola Mieli, sorella di Mario, psicanalista lacaniana a New York.
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Dalla canzone Noi siam froci e checche dello spettacolo teatrale La Traviata Norma, ovvero :
vaffanculo...ebbene si, presentato a Milano, Firenze ¢ Roma nella primavera 1976 dalla compagnia
Nostra Signora dei Fiori dei Collettivi omosessuali milanesi.?!

5. UNA PARENTESI, CHE CHI VUOLE PUO SALTARE : « THALASSA »!

Ferenczi ¢ stato citato ormai molte volte. Thalassa, in particolare, figura bene in vista
nell'elenco manoscritto di autori e opere tiprodotto nel controcchiello di Petrolio gia
nell'edizione Einaudi: un foglio manoscritto di cui forse l'autore stesso avrebbe voluto
includere in quel punto del libro una riproduzione fotografica. Thalassa, lo vedremo,
riaffiora in vari luoghi del romanzo, ma Pasolini se ne serve negli stessi anni in cui ¢
impegnato nella gestazione di Pero/io anche altrove, fuori dal magmatico cantiere di quello
che aveva definito il suo « Satyricon moderno ».*

11 29 novembre 1974, per esempio, Thalassa ¢ ricordato in modo fin lievemente pretestuoso
nella recensione allo Sweraldo di Soldati :

La scrittura di Soldati manca completamente di « vischiosita » : essa non si attacca, non aderisce al
lettore, non gli si incolla addosso. Leggo in Ferenczi (Thalassa) che il coito delle rane ¢ anomalo
rispetto al coito degli anfibi — anello di passaggio tra la libera vita nel mare, per sempre perduto, e la
vita nella terra — perché nel maschio si ¢ sviluppata una specie di « vischiosita » nelle zampe per cui
puo attaccarsi alla femmina : cio¢ possederla.??

E se ne sente l'eco nella recensione a I/ prato in fondo al mare di Stanislao Nievo, uscita
pochi mesi dopo (il 10 gennaio 1975) :

Spesse volte sogno di essere dentro il mare, nelle profondita che si dicono «abissali» : il mio
nuotare, li, ¢ un lento e capriccioso volare senza ali, proprio come quello dei pesci : e il paesaggio,
per cosi dire, che mi vedo intorno, cio¢ le distese fluttuanti di acqua, ora filtrate di luci, ora riempite
di luminosita diffuse e continue, mi da un profondo senso di felicita. Quanto a respirare, poi, li in
fondo al mare, respiro magnificamente : anzi, la leggerezza del mio respirare ¢ uno degli elementi
del grande piacete che provo a stare i dentro. Non c'¢ sogno piu chiaro e assoluto di questo : si
tratta di un regresso all'utero e alle sue acque, alla meravigliosa condizione prenatale « marina » (&
all'inizio di questo periodo di somma felicita che I'aborto sopprime la creatura).?*

La chiusa del passo sul romanzo di Stanislao Nievo consente il trapasso a un altro
punto cui bisogna fare cenno. Proptio Thalassa ¢ nel dattiloscritto il titolo dell'articolo
“corsaro” uscito su « Paese Sera» come Una lettera di Pasolini : « opinioni sull'aborto »
(restituito a Thalassa al momento di confluire negli Seritti corsari, che a differenza delle Lettere
Iuterane, apparse postume, sono una raccolta d'autore: ¢ stato Pasolini a strutturarla e
pubblicarla, mescolando volutamente le categorie, tanto che nella seconda parte del volume
compare, per esempio, un bel saggio su Sandro Penna, mentre in un libro “linguistico”
come Empirismo eretico ¢ compresa la polemica contro il Movimento Studentesco (chissa se
non sarebbe stato cosi, alla fine, anche per le Lettere luterane).”

21 M. MIELL, Elements, cit., p. 115 e n. 2. Sull'esperienza dei COM, cfr. G. Rossi Batilli, 17 movimento gay in
Italia, Feltrinelli, Milano 1999.

22 P.P. PASOLINIL, Petrolio, cit., pp. 472 e 95. 1l controcchiello manoscritto ¢ tiprodotto a p. 2. L'altra
menzione diretta del libro di Ferenczi ¢ nell'Appunto 192, p. 95.

23 La recensione ¢ confluita in Descrigioni di descrizioni, ora in P. P. Pasolini, Scritti sull'arte ¢ sulla societa, cit., pp.
2175 (p. 2174).

24 Tvi, pp. 2209-2214 (p. 2209).

25 S. FERENCZI, Thalassa. Psicoanalisi dell'origine della vita sessuale, Astrolabio, Roma 1974. L'articolo di Pasolini
uscito su « Paese Sera » si legge in P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De
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Tra i molti interventi pasoliniani sull'aborto, Thalassa ¢ quello in Ferenczi, magari
sottoposto a un uso improprio, pesa di piu, dando forma all'evocazione della vita prenatale
come felice immersione nelle acque materne.” Colpisce d'altra parte, col senno di poi,
come diversi elementi che avrebbero folgorato Pasolini nel saggio dello psicanalista
ungherese fossero, gia da prima, parte considerevole del suo immaginario. Penso allo
stupefacente, incompiuto Romanzo del mare : un cantiere rimasto aperto per anni (dal 1947 al
1951) tra il Friuli e Roma, e che avrebbe voluto essere ambiziosamente insieme storia di sé
e storia del mare, o un'esplorazione, nel segno del matre, della propria nascita e della propria
infanzia, e della nascita e dell'infanzia del mondo.”

Forse schiacciato dalla mole dei “Meridian”, « catafratti nella loro epidermide di pelle
blu » (Siti), *il magmatico Romanzo del mare & rimasto inspiegabilmente materia inerte per la
critica, anche se Walter Siti ed io ne abbiamo pubblicato i due relitti sopravvissuti dal
naufragio di quel progetto impossibile, Coleo di Samo e Operetta marina — una meraviglia il
secondo, che ricorda prove come La “Recherche” sacilese e I parlanti, ma interessante anche il
primo, che prende il titolo dal nome del navigatore che nel VII secolo a. C. fondo secondo
una tradizione antica una citta sulle colonne d'Ercole, ritenute a lungo il confine occidentale
del mondo (da questo secondo, Coleo di Samo, sono tratte le citazioni che seguono) :

Prima che il mare prendesse il sapore, per noi che del suo semantema siamo 1 partecipi cosi recenti
da averne gli occhi inflammati dall'attualita del suo colore, non solo delle pagine manoscritte del
primo ottocento, napoleonico, foscoliano (¢ alle Gragie che si invita a pensare), ma prima ancora
che l'onciale virgiliana, o piu, l'epigrafico elegante di Ennio, il corsivo greco dell'lnterna di
Alessandria, gettassero su di lui la loro rigidezza di pergamena, I'ardente malinconia della lingua
morta e dell'erudizione, prima ancora dunque che noi ne fossimo schiavi del nome, ossia
dell'assunzione di lui al livello a inclinazione unica, UMANA, CIVILE — e nella pit incantevole delle
miniature di cui i disumani e incivili sensi possano incidere l'indifferenziato della fantasia — Venere
¢ intenta a nascere dalla spuma...??

[...] perché siamo noi recenti abbastanza corrotti ormai dalla ragione per ridiscendere il tempo e
immaginare un semantema che non ¢ piu il piu nostro, un sapore salino che le nostre labbra piu
non percepiscono, un Plancton e un Necton senza riverbero magico, un azzurro che non ¢ piu
glauco, o purpureo, perfino un mare determinato da una condizione giuridica che non ¢ nei nostri
codici, le res communis omninm : petfino ricalare nell'umano fino a sentire sensorialmente un Egeo
pre-ctistiano, e pre-ometico, l'alitare del Vecchio Salato, e, in fondo ai seni del Mar Nero o del Mat
Adriatico, sprofondati verso l'ignoto, l'atroce estensione, ¢ ectos ton stelon thalassa : qualsiasi tisultato
ci ¢ possibile finché si resti nel logico : nell'umano |...].30

L'Europa inclina col suo impasto ancora caldo di terre percosse dalla propria verginita verso

Laude, con un saggio di P. Bellocchio, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 1999, pp. 385-389. La forma ¢
quella di una lettera aperta al direttore, che accompagna l'invio « a parte, con una dedica che ¢ segno di
sincera amicizia — anche se nella fattispecie non ¢ priva di polivalenze e di lunghe vibrazioni allusive — [di]
Thalassa di Sandor Ferenczi ». Per il cambiamento di titolo dell'articolo al momento di essere incluso negli
Seritti corsari, un caso parallelo ¢ nel saggio precedente della raccolta, che sul « Corriere della Sera » era
Pasolini replica sull'aborto, e negli Scritti corsari : Sacer. Sulla particolarissima costruzione del libro, cfr. la Noza
all'edizione firmata da Walter Siti e da me, p. CVIIL

26 M. BELPOLITI, Settanta, nuova edizione, Einaudi, Torino 2010.

27 Cfr. la mia Nota al testo in P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti 1, 1946-1961, a cura di S. De Laude e W. Siti,
con due saggi di W. Siti, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 1998, pp. 1676-1679. Nello stesso
volume il testo ¢ alle pp. 339-420.

28 Cfr. il mio « Se proprio Pasolini deve diventare un classico ». Sulle opere complete di Pier Paolo Pasolini nella collana dei
Meridiani, in Editori e filologi. Per una filologia editoriale, a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, Bulzoni, Roma
2014, pp. 53-76.

29 P.P.PASOLINI, Coleo di Samo, in Romanzi e racconti I, cit., p. 341.

30 Ivi, p. 342.
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regioni polari gia invece piu precisate, fossili nel gelo abbagliante : e dentro la fossa che cosi si
chiude, si allarga il grande mare in cui, come gli incantevoli gesti si esprimono, vanno ricercate le
origini del Mediterraneo, la Thetys che gia nelle antichissime citta precambriche, separava un
continente boreale da un esteso continente australe, brasiliano, etiopico...’!

Inutile ricordare che con l'articolo di Pasolini che riprende il titolo del saggio di
Ferenczi siamo nel pieno dello psicodramma collettivo, a tratti un po' isterico, da cui gli
intellettuali italiani erano stati travolti al momento del referendum sull'aborto — una
polemica infinita, che aveva visto schierati fra gli altri, oltre a Pasolini (nettamente
contrario), Alberto Moravia, Natalia Ginzburg, Goffredo Parise, Giovanni Testori (con
Factum esh), Italo Calvino, Claudio Magris e a distanza persino Giorgio Manganelli,
velenosissimo in una replica pubblicata a freddo quattro anni dopo l'uscita sul « Corriere »
dell'intervento di Pasolini Sono contro 'aborto (negli Scritti corsari, pin didascalicamente, I/ coito,
"aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti) :

E, si sa, di vita letterariamente si muore. La “vita” pasoliniana ¢ un luogo prelapsatio, dove puo
esservi violenza ma non peccato : ¢ il luogo delle origini, la fanga, il sudiciume infantile, il tutto
trattato con acidi riduttivi e affettuosi.?

6. UN INCONTRO MANCATO?

Ogni aquila ha la sua cima

(Simonide di Ceo)

Quella che non si puo saltare, invece, ¢ una circostanza decisiva per il nostro discorso.
Pasolini non cita mai Mario Mieli, e un po' si puo capire. Nel 1975, non erano ancora usciti
da FEinaudi gli Elementi di critica omosessuale (1977). Mieli aveva fatto politica, teatro,
pubblicato articoli e qualche racconto.” Era conosciuto a Milano, pitt che a Roma, e aveva
trascorso lunghi periodi a Londra, dove aveva militato nel nuovissimo Gay Liberation
Front ed era stato ricoverato due volte in cliniche psichiatriche (un racconto insieme
curiosamente allucinato di tutto — Mieli ¢ anche un grande scrittore — si trova nel Risveglio
dei Faraoni).

31 Ivi, p. 344. Thetys ¢ un altro nome della Mesogea, I'antico mare che esteso dalla Spagna all'Himalaya sul
quale si elevarono nel Terziario le grandi catene montuose. Per Pasolini, Tefis ¢ uno strano termine
mitologico, che indende anche, in greco, come sesso, sia al maschile che al femminile. L'affermazione si
trova piu volte, sia nel saggio Erotismo, eversione, merce, Cappelli, Bologna 1973, ora in Saggi sulla politica e
sulla societa, cit., sia nel saggio Dal laboratorio di Empirismo eretico, allinterno della lunga patrentesi
autobiografica che ha per oggetto “teta velata”, il termine inventato a undici anni per indicare lo
struggimento tenero-tetribile per alcuni ragazzini, concentrato in patticolare nell'incavo dei ginocchi coi
tendini tesi : « Ho raccontato un giorno questo aneddoto a Gianfranco Contini che ha scoperto trattarsi
prima di tutto di un reminder, di un fenomeno linguistico tipico della preistoria : e poi che si trattava del
reminder di una parola dell'antico greco Tetss (sesso, sia maschile che femminile come tutti sanno) » (Sagg/
sulla letteratura e sull'arte, pp. 1330-1331). 11 che ¢ curioso, perché quest'uso di #eis o thetys (che nel caso di
Pasolini si puo considerare pre-ferencziano ante litteram), in non risulta affatto attestato. Tetis com'¢ noto
¢ il nome del Diavolo che separa in Petrolio Carlo in due, e Carlo di Tetis ¢ la parte pit perversa del
personaggio, in contrapposizione con Carlo di Polis).

32 Cfr. M. BELPOLITI, Settanta, Einaudi, Torino 2001, pp. 79-83, 160-163 e passim. L'atticolo di Pasolini (ora
in Saggi sulla politica e la societd, cit) ¢ del 19 gennaio 1975. La risposta di Manganelli ¢ uscita
sull'« Espresso » nel 1979 (ivi, pp. 160-163).

33 Una bibliografia completa sara in Mario Mieli. Cio detto passo oltre, Clichy, Firenze, in corso di stampa. Cfr.
intanto Mario Mieli trent'anni dopo, cit.
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Mario Mieli, negli El/ementi, cita naturalmente Pasolini, ma senza eccessivo entusiasmo,
e anche questo si puo capire. Ha scritto di recente Emanuele Trevi che « se per assurdo
[Pasolini] avesse finito la sua carriera con Ragazzi di vita e Una vita violenta, staremmo ancora
a parlare di lui. » Non ne sono convinta, anche se ¢ vero che il tratto caratteristico di
Pasolini ¢ quello di crearsi sempre nuove sfide, che lo portano lontano, «in un terreno di
assoluta originalita ».**

Non poteva sapere comunque, Mieli, che proprio mentre lui tra Milano e Londra
scriveva la sua tesi di laurea e poi la rielaborava per farne un libro, Pasolini stava scrivendo
Petrolio, romanzo estremo che per molti aspetti avrebbe potuto essere accostato al suo libro
(gia gli Elements, intendo).” Chissa come lo avrebbe letto, se avesse potuto.

7. IL SECONDO, PIU ARTICOLATO, DI DUE IMPOSSIBILIA

Le persone piu adorabili sono quelle
che non sanno di avere dei diritti
(Pier Paolo Pasolini, I ettere luterane, 1975)

Quello che ho enunciato alla fine del paragrafo precedente (chissa come Mario Mieli
avrebbe letto Petrolio, se avesse potuto), ¢ il primo di due #zpossibilia. 11 secondo ¢ questo. E
se Pasolini avesse letto gli Elements, usciti due anni dopo la sua morte? In questo caso ¢
forse piu facile fare delle ipotesi. Credo che Pasolini, se si fosse trovato fra le mani una
copia degli Elements, difficilmente avrebbe evitato di prendere posizione su quel libro cosi
anomalo, euforico ed eccentrico, uscito in una lingua e con un piglio tutto suo nella collana
arancione di Einaudi — quella, per dire, in cui nel 1956 aveva letto Mimesis di Erich
Auerbach, 'portandoselo in tasca' al primo incontro con Federico Fellini.”

Se di Mimesis, reduce dalla stesura di Ragazzi di vita e alla ricerca di una bussola teorica
per orientarsi sul terreno del “realismo” giustificando insieme la sua operazione narrativa,
Pasolini non poteva non esser rimasto colpito gia da titolo e sottotitolo (pur scorretto,
quest’ultimo nella traduzione italiana), un certo effetto-choc ¢ facilmente immaginabile nel
caso degli Elementi tin da quella che nei saggi Einaudi veniva chiamata “Scheda editoriale”,
o “segnalibro”, in cui la liberazione dell'omosessualita ¢ presentata come « ponte verso una
dimensione esistenziale decisamente altra, sublime, profonda », e passaggio obbligato « nel
pitt ampio quadro di una emancipazione umana e politica al tempo stesso » : >’

34 E.'TREVL, Ritratto di Pier Paolo Pasolini, in P. P. PASOLINI, Ragaz3i di vita, Prefazione di V. Cerami, con uno
scritto di E. TREVI, I libri del Corriere della Sera, Milano 2015.

35 il punto su cui insiste Armando Maggi in The Resurrection of the Body. From Saint Paul to Sade, University
of Chicago Press, Chicago 2009. Maggi punta il riflettore sulle affinita fra gli Elementi di critica omosessuale e
Petrolio (cfr. in particolare le pp. 229-232), ma non considera nel suo saggio 1/ risveglio dei Faraon:.

36 P.P. PASOLINI, Nota su « Le notti » (1956), in P. P. PASOLINL, Sagg/ sulla letteratnra e sull'arte, a cura di W. Siti
e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 699-707 (pp. 699 e 701), su cui cfr. C. BOLOGNA, Le cose ¢ le
creature. La divina e umana Mimesis di Pasolini, in Mimesis. L’eredita di Erich Auerbach, in Atti del XXV
Convegno Interuniversitario (Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio 2007), a cura di 1. Paccagnella e E.
Gregori, Esedra editrice, Padova 2009, pp. 445-466 (446-447) : nello stesso volume ¢ lo studio di S. DE
LAUDE, Pasolini lettore di Mimesis, pp. 467-482 (p. 474). Su Dante e Pasolini, in particolare la Divina
Mimesis, vedi ota E. PATTI, Pasolini after Dante. The 'Divine Mimesis' and the Politics of Representation, Legenda,
Oxford 2015.

37 La traduzione corretta del sottotitolo di Mimesis (Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindishen Literatur)
satebbe 'Rappresentazione della realta nella letteratura occidentale’ e non come nell'edizione Einaudi,
cavalcando la moda del neorealismo (del 1956 ¢ Mezello di Vasco Pratolini) I/ realismo nella letteratura
occidentale. Questo il risvolto di copertina, che come il sottotitolo insiste sulla forzatura del ‘realismo’,
presentando l'opera come « un'indagine sul realismo letterario europeo, dagli antichi esempi biblici e
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Questo saggio affronta con militante slancio polemico tutt i temi dell'omosessualita maschile. Ne &
autore un giovane studioso milanese, che nella premessa scrive fra l'altro : « Ho messo a confronto
col mio punto di vista, maturato e ringiovanito nell'ambito del movimento gay, molti dei luoghi
comuni antiomosessuali diffusissimi, e alcune delle pit note teorie psicoanalitiche inerenti
all'omosessualita. » Intento dichiarato di questa revisione critica ¢ il demolire anche in sede teorica
luoghi comuni e pregiudizi avallati da una pubblicistica medica, psicologica, sociologica, ecc., che
vortebbe avere fondamento scientifico.

L'autore inquadra il problema analizzando anzitutto le varie fasi della repressione
dell'omosessualita per sottolineare l'origine storica del tabu omosessuale, e le persecuzioni violente
cui ha dato origine. Nucleo centrale dell'atrgomentazione di Mieli ¢ il riconoscimento della presenza
del desidetio omoetotico, diffuso ovunque ma negato dall'ideologia capitalistico-eterosessuale :
«Ancor oggl, 1 piu ritengono che la questione omosessuale concerna esclusivamente una
minoranza... Non si vogliono rendere conto che cosi, fintanto che 'omosessualita restera repressa,
quello omosessuale sara un problema riguardante tutti, dal momento che il desiderio gay ¢ presente
in ogni essete umano, ¢ congenito, anche se attualmente, nella maggior parte dei casi, viene
riMOosso O quasi fimosso ».

L'omosessualita viene indicata in queste pagine non come una espetienza limitativa e conclusa
in sé, ma come « ponte verso una dimensione esistenziale decisamente altra, sublime, profonda ».
La liberazione dell'omosessualita, rientra dunque nel pit ampio quadro di una emancipazione
umana e politica al tempo stesso : la rimozione del desiderio gay comporta la rimozione dei vecchi
sensi di colpa, e si oppone al dominio della Norma eterosessuale, che garantisce tra l'altro
'« assoggettamento dell'Eros al lavoro alienato e la separazione tra uomini, tra donne e tra uomini e
donne ».38

Non era insomma, Elementi di critica omosessuale, un libro che potesse passare

inosservato, e ne era perfettamente consapevole l'editore, come dimostrano il gia citato
carteggio tra Giulio Einaudi e i suoi piu stretti collaboratori, e i verbali delle famose
riunioni del mercoledi, conservati nell'Archivio Einaudi.” A portare fisicamente la tesi del
ragazzo Mieli in via Biancamano era stato, risulta dal carteggio, I'amico (e co-fondatore del
FUORI) Angelo Pezzana. 11 28 aprile 1970, il verbale del mercoledi registra l'apprezzamento
di Giulio Bollati, seguito da Cesare Cases, colpito anche dello stile del saggio :

BOLLATI [...] Ho letto la tesi di Mario Paolo Mieli sul primato eterosessuale [sid]. E un libro serio.
E non avrei obiezioni a farlo, negli NP [la collana “Nuovo Politecnico”].

CASES. Lo stile non ¢ malvagio.

BOLLATI. E poi non ¢ affatto un “manifesto”.

CASES. Casomai lo diventa un po' nelle note, in cui tiporta brani di letteratura deteriore dovuta ad
altri membri del gruppo del FUORIL. La conclusione da un po' noia, dice che non si puo fare la
rivoluzione finché non ci sara la liceita di qualunque perversione.

BOLLATI. Gli dico che ci venga a trovare. [di altra mano : 57]*

In un ulteriore mercoledi (29 settembre 19706), prende per primo la parola Cases :

CASES. Ho letto la nuova redazione del saggio di Mieli sull'omosessualita. Ha voluto riscrivetlo
perché dice che nella prima, essendo una tesi di laurea, aveva dovuto reprimersi. Certo adesso ¢ piu

38

39
40

omerici sino al Medioevo cristiano, al rinascimento, al Sei e Settecento, per giungere, attraverso il nodo
centrale del realismo moderno ottocentesco di carattere francese, a studiare gli autori contemporanei, in
particolare Proust e la Woolf ». (Impossibile pensare che Pasolini non sia rimasto colpito dal nome di
Proust, suo principale modello di scrittura autobiografica prima del prepotente avvento di Dante : cfr. W.
SIT1, Pasolini e Proust, in Studi offerti a Luigi Blasucci dai colleghi ¢ allievi pisani, a cura di L. Lugnani, M.
Santagata, A. Stussi, Pacini Fazzi, Lucca 1996).

Cito il testo integralmente, nonostante la sua lunghezza, per la sua rarita. Io I'ho trascritto dall'esemplare
della Biblioteca dell'Arcigay di via Bezzecca a Milano, che puttroppo non € piu aperta alla consultazione.
Cft. I verbali del mercoledi, a cura 'T. Munari, Einaudi, Torino 2011.

1l verbale si conserva all'Archivio Einaudi tra i Verbali Editoriali, cart. 7bis, n. 6. Questo scambio di
battute ¢ al f. 47.
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sciolto, perd ci sono un po' di eccessi verbali.

Sublime nella sorniona risposta (« Ci andrebbe una prefazione di Cases »)," Giulio
Einaudi si lascia facilmente convincere. E dal punto di vista commerciale, la scelta
appoggiata da Bollati e Cases ¢& felice.” Del libro parlano in moltissimi — non solo « Il
Fuori» o «Lambda», ma anche «L'Espresso» e «Panorama», che si contendono
interviste con il ragazzo milanese di buona famiglia, stranamente simile, in alcune foto e
travests, a Marella Agnelli.*”

Pasolini, si sa, non c'era pit. Ma non so se una sua eventuale recensione agli Element: di
critica omosessuale sarebbe stata del tutto positiva. Non lo era stata, per esempio, quella al
libro di Marc Daniel e André Baudry G/ omosessuali, tradotto da Vallecchi nel 1974.* Per la
rivendicazione dei “diritti” degli omosessuali, non aveva mai avuto particolare interesse (se
non altro perché «le persone piu adorabili sono quelle che non sanno di avere dei diritti :
sono adorabili anche le persone che, pur sapendo di avere dei diritti, non li pretendono o
addirittura ci rinunciano »).*”

E possibile inoltre che la programmatica brillantezza, eccentricita ed euforia degli
Elementi — proprio il suo essere gueer — avrebbe irritato chi ad Alberto Arbasino aveva
rimproverato amichevolmente, ma con incredulita, « una qualche mancanza di “terribile
doglia”, cio¢ di patimento fu/l time’ » : come era possibile che un omosessuale dichiarato
non soffrisse, e sembrasse addirittura spassarsela, senza dar prova di un minimo sindacale
di tormento?*

8. QUALCHE EPISODIO, LA CUI INTERPRETAZIONE E DI NATURA PURAMENTE
INDIZIARIA

Alla recensione non positiva al libro di Daniel e Baudry, si potrebbero aggiungere altri due
episodi, la cui interpretazione, ammetto, ¢ di natura del tutto personale e indiziaria. Gli
articoli raccolti negli Seritti corsari cominciano a uscire sulle colonne del « Corriere della
Sera », « Tempo illustrato », « Il mondo », « Nuova generazione » e « Paese Sera » nel 1973.
Nel 1972 — giusto I'anno prima — si era tenuto fra aspri contrasti a Sanremo un convegno
del Comitato Italiano di Sessuologia, che aveva all'ordine del giorno anche la “cura”
dell'omosessualita : « un convegno sulla malattia gay », lo aveva definito Corrado Levi."’
Mieli era il piu in vista tra i contestatori che si affollavano con slogan e manifesti davanti
alla sede del convegno (ne rimane qualche traccia in filmati di YouTube), ma Pasolini,
almeno in pubblico, non risulta aver preso posizione su questo episodio, né sulla nascita del
FUORl1l, fondato dallo stesso Mario Mieli e Angelo Pezzana nel 1971.

41 Tvi, ff. 72-74.

42 Cfr.lan. 3.

43 Nel suo Panorama del teatro gay in Italia, Roberto Polce da voce al malumore di chi non ¢ cosi ambito dai
media, e registra un dialogo ambientato a Milano tra un uomo elegante e la moglie ingioiellata, entrambi
in eta, a uno spettacolo dei Legnanesi. « Lei — “Caro, ci sara anche il Mario Mieli?” Lui — “Ma no, cara,
non ci saral” Lei — “Perché non ci sara? Non sono gay questi?” Lui — “Ma no, cara, i gay sono quelli che
abbiamo visto all'Arsenale [dove era andata in scena [La Traviata Normal, questi sono travestiuti...”. Eh, si!
Pare che anche il gay “a denominazione d'origine controllata faccia molto radical-chic, oltre ad avere
un'ottima quotazione sul metcato! » (in « Scena », 111, 1, febbraio 1978, pp. 4-6).

44 M. DANIEL, A. Baudry, G/ omosessuali, in Scritti corsari, ora in P.P. Pasolini, Seritti sulla politica e sulla societa,
cit., pp. 487-494.

45 Y. SITL, Tracce scritte di un'opera vivente, in Pasolini, Romanzi e racconti 1, cit., p. LXVIL 1l passo citato da Siti
¢ dalle Letzere luterane (1975).

46 A. ARBASINO, Ritratti italiani, Adelphi, Milano 2014, p. 392.

47 C.LEVL, Che bello scrivere di Mario Mieli, in Mario Mieli trent'ani dopo, cit., pp. 90-92 (p. 90).
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Non molto tempo prima, un convegno per certi versi affine a quello di Sanremo si era
tenuto a Venezia il 26 e 27 settembre 1959, ed era stato oggetto di pagine irridenti su « Vie
nuove », dove Pasolini teneva una rubrica di corrispondenza con i lettori, oltre che in una
cortispondenza per « Il Giorno » di Gian Carlo Fusco.” Una punzecchiatura al convegno
di Venezia ¢ addirittura nella sceneggiatura della Nebbiosa, scritta fra gli ultimi mesi del 1959
e il gennaio del '60, dove una signora impellicciata cita con approvazione l'intervento di un
oratore al convegno veneziano sulla « gioventu traviata » :

NELLA Aveva tragione l'avvocato Morassutti, al convegno di Venezia sulla gioventl traviatal
Eccome se aveva ragione! La gogna ci vorrebbe, per questi teppisti... Se ero io Segni, altro che la
repressione avrei ordinato : la forcal#

In quel caso pero (significativamente) il convegno era appunto sul disagio giovanile (la
« gloventl traviata! »), e non toccava se non molto « /atere il tema dell'omosessualita.”

Ancora piu eloquente ¢ che nell'ottobre del 1969, per la prima volta a New York,
Pasolini intervistato dal direttore dell'Istituto Italiano di Cultura esprima interesse
praticamente per tutto, dai neri di Harlem alla contestazione contro la guerra in Vietnam a
due uvomini che al Village, con una «ragazza che suonava la ghitarra [si], cantavano le
canzoni pacifiste della nuova sinistra », tranne che per il neonato Gay Liberation Front,
fondato proprio a New York pochi mesi prima, dopo i fatti di giugno a Stonewell Inn. Sui
quali non ¢ fatta una parola.”’

9. E ORA MARIO MIELI

Le sue carte migliori [Pasolini] le aveva puntate su un pubblico
che ancora non esisteva e che non poteva prevedere.
(Emanuele Trevi, Ritratto di Pier Paolo Pasolini, 2015)

Mario Mieli, dal canto suo, negli Elementi di critica omosessuale cita si Pasolini, ma in modo
piuttosto tiepido : un paragrafo sull'assassinio, e mezza pagina neanche troppo empatica
sulla poesia Supplica a mia madre, uscita da poco in Poesia in forma di rosa (1973) — una bella
poesia, si, dalla quale peraltro il futuro autore del Risveglio dei Faraoni prende dal punto di
vista teotrico le distanze :

Io non credo all'identificazione esclusiva dell'omosessuale con la madre (né tanto meno alla teoria
secondo la quale il gay cercherebbe nel partner il sostituto del proprio lo). Credo, come ho detto,
che pit che negli etero alla nostra coscienza sia presente l'identificazione con entrambi i genitori,
l'esistenza in noi dei due sessi.”

Credo abbia visto bene Dario Trento.” Per il ragazzo Matio Mieli, che lavora alla sua

48 L'articolo di Pasolini La colpa non ¢ dei teddy boys, era uscito su « Vie Nuove », a. XIV, n. 4, 10 ottobre 1959.
Silegge ora in Id., Seritti sulla politica e la societd, cit., pp. 92-98.

49 P.P. PASOLINI, La nebbiosa, a cura di G. Chiarcossi, prefazione di A. Piccinini, Il Saggiatore, Milano 2013,
p. 84. Nella ¢ una delle tre signore milanesi sequestrate dai zeddy boys milanesi nella notte di Capodanno
finita nel sangue.

50 L'articolo di Gian Catlo Fusco, autore fra l'altro di Duri a Marsiglia (1974), si legge sul « Giorno » del 28
settembre 1959.

51 Pasolini rilegge Pasolini. Intervista con Ginseppe Cardillo, a cura di L. Fontanella, Archinto, Milano 2005.

52 M. MIELL, Elementi, pp. 45-46. Supplica a mia madre era praticamente appena, visto che Poesia in forma di rosa
¢ del 1976. Magnifica la lettura che ne ha dato ora Walter Siti in Solo per te, mamma (Ctr. W. SIT1, La poesia
verticale. 52 liriche per un anno, pp. 48-53).

53 D. Trento, recensione alla nuova edizione degli Elementi di critica omosessuale a cura di Paola Mieli e
Gianni Rossi Barilli, Feltrinelli, Milano 1992, sul “manifesto”. Di Datio Trento, per farsi un'idea del clima
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tesi di laurea in Statale per farne un libro e di Petrolio ignora tutto, Pasolini era
probabilmente un personaggio rilevante piu per la sua vita (e la sua morte) che per le sue
opere, assimilabili a quelle di scrittori e artisti che negli Elementi si trovano quasi appena
nominati (non una parola su Luchino Visconti, Aldo Palazzeschi, Filippo De Pisis : una
rapida menzione di Saba per Ernesto) : distanze siderali, insomma, separavano l'ex pariniano
approdato in Statale dal Pasolini di Ragazzi di vita e Una vita violenta, col suo strenuo sforzo
di entrare nella testa dei propti oggetti d'amore, per possederne il linguaggio e i pensieri.

10. UNA SECONDA PARENTESI, CHE SAREBBE MEGLIO NON SALTARE : SALO O LE
CENTOVENTI GIORNATE DI SODOMA

Un discorso a parte richiederebbe Sa/, che Mieli aveva visto non il 10 gennaio 1976, alla
prima nazionale del cinema Majestic di Milano, ma poco tempo dopo — secondo la
testimonianza di Corrado Levi — alla serata di discussione e protesta organizzata in un
teatro milanese da intellettuali del PCI, quando il film era gia sotto sequestro per ordine del
Procuratore della Repubblica di Milano. Corrado Levi, che quella sera era con lui, ha scritto
di recente :

Altro incontro mancato : Pier Paolo Pasolini [...]. Mario Mieli disse che il suo Sak o le 120 giornate
di Sodoma tradivano il suo senso di colpa per 'omosessualita. Ma i vestiti abbandonati per terra del
miracoloso ragazzo nel film Teorema ricordano sensazioni provate, indimenticabili.>*

Di Salo, negli Elementi non si patla. L'effetto immediato del film — lo ricorda anche
Umberto Pasti — era stato per Mieli disturbante, funereo, poco in tono con l'euforia
programmaticamente frizzante degli Elementi. Pasti ricorda come Mieli avesse trovato il film
cupo, mortifero e senza speranza (anche a ragione, se quella messa in scena in Salk ¢ per
l'appunto «un'apocalisse terminale, lo stadio compiuto e definitivo della sua
degradazione »).”

A distanza di qualche anno, nel Risveglio dei Faraoni, il film invece compare. Prima che
avvicinandosi al finale le visioni prendano il sopravvento, e tra Sfingi e Faraoni entri in
scena persino il Barone di Charlus, Mario-Maria racconta di quella proiezione di Sa/ con
l'amico Corrado Levi (tibattezzato nel libro “Cotrado Vile”) e del desidetio, subito dopo, di
partire per Amsterdam, col proposito di sperimentare alcuni temi dell'ultimo Pasolini a
modo suo :

Pasolini era morto da qualche settimana. Un noto mercante d'arte torinese permise a Corrado Vile
e quindi indirettamente a me di vedere Sakd e le centoventi giornate di Sodoma, allora sotto sequestro.
Veniva proiettato privatamente in un teatro milanese dagli sciacalli del PCI, i quali s'erano ben
guardati dall'invitare iene del movimento gay : il senso di colpa che pervade quel film avrebbe cosi
consolidato 1 pregiudizi di quegli spettatori che si fossero affrettati a bollare la “perversione” come
peculiarita del fascismo, mentre la presenza d'ex Triangoli Rosa avrebbe messo in discussione
questo ed altro. Finito il film con la strage, la psicoanalista di Nefertiti apri il dibattito. Parlo di
Pasolini, delle sue qualita d'vomo retto : « retto, retto », insisteva, facendo il paio con l'americanista
che una volta disse di me quant'ero col... Gli interventi si susseguivano, concentrici come voli
d'avvoltoio.

Erano gli anni, fra l'altro, in cui Corrado Levi pubblicava il suo New Kamasutra

milanese di quegli anni, ¢ da leggere anche il libro di racconti Storiella omosessuale, Squi/libti, Milano 1977.
54 C.LEVL, Pennellate all'arte. Incontri con artisti 1930-2012, Cotraini, Mantova 2012, p. 42.
55 E.TREVI, Qualcosa di scritto, cit., pp. 170-171, dove 'espressione, per la verita, ¢ riferita a cio che « si rivela
agli occhi di Carlo, alla sua vista che l'iniziazione ha reso acuta, come se il colpo d'ala dell'angelo avesse
sollevato dai suoi occhi l'ultima palpebra, quella piu sottile e resistente ».
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(sottotitolo, non poco ironico, Didattica sadomasochistica).”® Dopo la proiezione di Sal,
dunque, nel romanzo eccoci ad Amsterdam :

Colpito dalla cupa veggenza di Sak, partii per Masterdam col mio fidanzato Zibettone. Dacché il
Master vi si era trasferito, avevo anagrammato Amsterdam.>’

Fra le prime tappe in citta ¢ la sauna gay “Thermos” :

I corridoi e 1 personaggl ammiccanti nei fableanx vivants delle ammucchiate, le mie reminiscenze
fugaci e i rumori amplificati, echeggianti, gli urli d'ogni sa/gpe che godeva erano, nel fosco scenatio,
Saly : il tintinnio delle chiavi dei box legati alle caviglie d'alcuni, ai polsi di altti, segnava le cadenze
concitate delle nostre catene di fantasmi.

Come nell'atonalita di Alban Berg la sorpresa d'un motivetto da fisarmonica si tipete dopo
mezz'ora di tasti sbronzi d'un pianoforte, cosi, con quell'orecchiabile malia, il Diavolo m'apparve di
nuovo e mi disse : “Follow me” .58

Da Sals dunque si passa all'apparizione del Diavolo, e poi allo spettro di Pasolini, che
quasi evocato dal fosco scenario del locale di Amsterdam « sotto le palpebre » di Mario-
Maria si affaccia in « una sequenza d'immagini cupe : chi moriva laggiu? Pasolini! » : perche
«Satana o chi per Lui era venuto a prendersi 1'anima ch'egli aveva ceduto anni addietro
stipulando un patto faustiano ») :

Vidi sotto le palpebre una sequenza d'immagini cupe : chi moriva laggiur Pasolini! Ogni tanto
aprivo gli occhi cercando conferma in quelli del Master e la trovavo... Pasolini era morto ad Ostia
assassinato perché Satana o chi per Lui era venuto a prendersi I'anima ch'egli aveva ceduto anni
addietro stipulando un patto faustiano. Percio quel delitto poteva dirsi politico! Nel senso che Piero
m'aveva ventilato, Piero che certo non ignorava la segteta trama della politica mondiale...

Fu una rivelazione importante. Temevo le responsabilita che il sapere comporta. Ignoravo che
Pasolini, appatendomi a Bali, m'avtebbe detto che non satei stata uccisa come lui : ancora non
sapevo che i morti approntano la loro resurrezione e il nostro glorioso trionfo.>

Quella a cui si allude alla fine ('apparizione di Bali) ¢ invece una vera, moderna nékuia,
che ha luogo a Depansar davanti a una scacchiera, nella penultima pagina del romanzo :

A Depansar Pasolini, giocando con me a scacchi, m'avrebbe annunciato la Resutrezione dei Morti :
a Bangkok il defunto Paolo VI avtrebbe servito la messa cui assistei nell'Ospedale dei Camilliani,
dov'ero stata ticoverata e mangiavo, fra l'altro, carne umana in abbondanza : sapeva leggermente di
plastica, come il cibo nel carcere di Brixton o al Marlborough Day Hospital...¢0

Come si vede gia da questi pochi brani la visionarieta del romanzo, avvicinandosi alla
fine, si fa sempre pit impervia e sorprendente. Ha scritto Giovanni Agosti :

Le case delle Piccole vacanze lasciano il posto nelle ultime velocissime pagine a Bali e a Denpasar,
dove I'Egitto milanese viene ricostruito in Estremo Oriente, e 1i Mario gioca a scacchi con Pasolini
che gli annuncia la Resurrezione dei Morti e ascolta Paolo VI, ritornato il Cardinal Montini, che
serve messa a Bangkok.6!

56 C.LEVI1, New Kamasutra. Didattica psicomasochista, La Salamandra, Milano 1979. 1l libro ¢ stato riproposto in
una nuova edizione da ES (“Piccola biblioteca dell'Eros”), Milano 2013, con uno sctitto di Luisa Murato
e una postfazione di Carlo Rumi.

57 M. MIELL, I/ ritorno dei Faraoni, cit, pp. 192-193.

58 Ivi, p. 194.

59 Ivi, p. 195.

60 M. MIELL, I/ risveglio dei Faraoni, cit., p. 343.

61 G. AGOSTI, Viaggio col diavolo da Milano alle piramidi, “11 Manifesto”, 30 settembre 1994, p. 35. Ivi. Le piccole
vacanzge ¢ naturalmente la raccolta di racconti di Arbasino, 3* ed. Adelphi 2007 (la prima edizione Einaudi
era del 1957).
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11. IL DIAVOLO M'APPARVE E MI DISSE : « FOLLOW ME »

Ancora a proposito di Diavoli, e per tornare sul tema dell'iniziazione. Dicevo poco fa (§4)
di Mircea Eliade, lettura comune di Pasolini e Mario Mieli. Dello studioso trumeno,
impietosamente messo in caricatura da Saul Bellow in Ravelstein, dov'é ribattezzato “Radu
Greielescu”, Pasolini aveva recensito nel 1974 Mito e realta, tradotto quell'anno da Rusconi.
Si tratta, credo, di una pagina importante, perché pur notando nella prosa dello studioso
rumeno « qualcosa di grigio, di elementare e di fanatico che ne limita il fascino », Pasolini
raccomanda con calore la lettura di Eliade agli italiani — « sistematicamente privi », anche i
piu colti, « di nozioni etnologiche e antropologiche ». Quanti sanno, per esempio, che «in
tutte le religioni arcaiche [...] l'iniziazione ¢ puramente maschile »? E che « tale iniziazione,
manifestandosi come un regressum ad uternm » rappresenta di fatto « la seconda nascita, ossia
la vera nascita »?

Ha scritto Giovanni Agosti che « generazioni piu intraprendenti e capaci hanno sentito
in gioventu l'esortazione alle storie : generazioni piu fiduciose sono state spronate alle
concordanze. A noi adesso toccano le bibliografie, ha scritto una volta Giovanni Agosti, del
resto [...] piu utili e piu generose di una saggistica che lascia il tempo che trova, fitta di
commenti di piccoli io di fronte ai testi » — che ¢ giudizio pessimista ma indubitabilmente
non privo di senso.” In questa serie di nobili inviti a colmare italiche lacune non sfigura la
meno nota l'esortazione di Pasolini allo studio dei miti, pur consapevole che «1 ricercatori
di tali “miti” [...] non potevano che contribuire — volontariamente o involontariamente —
alla istituzione della nazionalita e del nazionalismo » :

L'allargamento del tertitorio conoscitivo (che implica il confronto diretto con altri modi di essere e
di pensare: quelli dei popoli arcaici, che, sia cronologicamente che idealmente, sono
contemporanei a noi, perché ¢ chiaro che niente in noi va distrutto e tutto coesiste) ¢ inebriante.%3

La data in cui questa pagina ¢ apparsa sul « Tempo » ¢ il il 30 agosto 1974. Siamo, cioe,
nel momento in cui Pasolini ¢ pit che mai immerso nella stesura di Petrolio, e sul punto di
compiere il passo decisivo che consiste nell'imprimere alla natrazione una svista prevista
solo in parte all'inizio della stesura, virando pit decisamente il racconto verso quello che
chiamava lui stesso il “Mistero”, e disseminando il testo di spie inequivocabili che
rimandano a tale “Mistero”.

Da Eliade, fra l'altro, e precisamente da Mefistofele ¢ ['androgino, viene la visione di Carlo
dell'"Appunto 17, in cui il protagonista, reduce dall'aver consumato un rapporto incestuoso
con la nonna e dal vagheggiamento masturbatorio di una tredicenne, si vede legato mani e
piedi a una ruota sospesa nel vuoto, che continua a girare, tornando sempre nello stesso
punto (nel passo che segue, i corsivi sono nel testo) :

Tuttl i punti erano petfettamente uguali uno all'altro rispetto all'assoluta nudita dello spazio : ed
erano anche, naturalmente, tutti uguali rispetto al centro, come succede per ogni circonferenza che
si rispetti. Eppure, effettivamente, ¢'era un punto. E quando Catlo artivava a guesto punto, non solo lo
sapeva — trovandocisi egli stesso col suo corpo — ma lo vedeva, come se egli fosse spettatore di se
stesso.04

62 Quarta di copertina di Giovanni Testori Bibliografia, a cura di D. Dall'Ombra, Scalpendi- Associazione
Giovanni Testori, Milano 2007.

63 La recensione era apparsa il 30 agosto 1974 sul « Tempo illustrato ». Si legge ora in Descrizion: di descriziont,
ora in P.P. Pasolini, Seritti sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 2113-2118 (p. 2116).

64 P.P. PASOLINI, Pezrolio, cit., p. 86. Il corsivo ¢ nel testo.
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Proprio in quel punto, « perfettamente nel centro, cio¢ nel perno della Ruota », a Carlo
era parso all'inizio di aver visto due serpenti, che formavano come un unico serpente
avvinghiato su se stesso mentre ora, staccati 'uno dall'altro, giacevano a tetra come bisce
morte seccate dal sole estivo. Al posto dei due serpenti prima avvinghiati c'era una « donna
selvaggia » con «un enorme pene che le pendeva «dal ventre » — «molle, dato che,
evidentemente, non era in erezione — ma pieno della stessa oscura forza e cosparso dello
stesso nero pimento, che si immagina negli uomini priapei o nelle bestie, gli asini, i muli ».*
Accanto a lei — la « donna selvaggia » — un uomo incredibilmente piccolo :

un genietto, una pupattola di pezza con cui giocano le bambine, un folletto, un nano. [...] Anche a
lui, in fondo alle gambe, penzolava il sesso, ma si trattava di un sesso normale, e, nel naturale
pudore della sua nudita, non si notava. Ma, poco piu sopra, sull'inguine, si notava invece bene un
lungo taglio, una profonda e nera ferita. L'uomo, chino su se stesso, se la teneva un po' larga con le
dita, come a volerla mostrare, e se la guardava, alzando ogni tanto gli occhi con un sorriso paziente
e protettivo. Carlo sapeva, ¢ il coro — dagli spazi interni di quell'universo, gliclo confermava — che
quel taglio profondo sull'inguine dell'vomo era la vulva.®

LLa Ruota non si ferma, la visione continua e si fa insieme funebre e gioiosa :

Al giro seguente della Ruota, la Scena nel centro di cui si irradiavano gli assi, era ancora cambiata.
Non c'erano piu i serpenti, né la donna né 'vomo. Clera lui stesso, Catlo, ma era morto (o forse
pur essendo venuto al mondo, non era mai nato). Il suo corpo era perfettamente rigido, come di
sasso : anzi, egli era decisamente il corpo di un monumento di vecchia pietra. Il coro lo avvertiva,
dal profondo, che quella era la gioia, e mai ci sarebbe stata gioia piu grande di essa.®’

Si capisce perché Pasolini possa definire lo studio dell'antropologia « inebriante »,
come in senso tecnico alcune delle sostanze coinvolte nella celebrazione dei misteri antichi.
Eliade, nelle pagine alla base della visione di Carlo, sta descrivendo alcuni riti di passaggio
che prevedono per gli iniziandi la pratica di « subincisioni iniziatiche », simboleggianti la
vagina.”® Lo sviluppo che Pasolini trae da questo spunto ¢ perturbante : « non si puo essere
in un modo eccellente qualcosa se non si ¢ anche, simultaneamente, la cosa opposta ».
Quello che Norman O. Brown, al solito piu semplificatoriamente didascalico, sintetizza
cosi :

Se siamo membra di un corpo solo, allora non c'¢ né uomo né donna: o piuttosto, ci sono
entrambi : ¢ un corpo androgino o ermafrodito, che contiene entrambi i sessi.®

Si incontrano nel libro altre visioni, e qui ne vedremo qualcuna, in cui “Radu
Greielescu”, alias Mircea Eliade, rientra di soppiatto in scena in compagnia di autori e
letture magari non menzionati in Descrizioni di descrizions, ma analogamente inglobati nella
macchina vorace di un romanzo-conglomerato che a tratti sembra auto-alimentarsi, ma ¢

65 Ivi, p. 87.

66 Ibidem.

67 Ibidem.

68 E.TREVL, Qualcosa di seritto, cit., pp. 230-231. 1l principale contributo di Eliade sull'androginia ¢ Mefistofele ¢
l'androgino (1962), tradotto in italiano dalle Edizioni Mediterranee nel 1971. 11 Trattato di storia delle religiont,
invece, tradotto in italiano gia nel 1954, pare fonte delle pagine di Petrolio su un « Dio ozioso» o
« scherzoso », che gioca a nascondersi e gira qua e 1a con leggerezza, a dimostrazione che « la saggezza ¢
nella stupidaggine » (Appunto 133, in P. P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 570). Eliade comunque tratta questo
punto anche in Mito e realta, cit., pp. 508-514. Quest'ultimo saggio ¢ con ogni probabilita anche fonte
dell"Appunto 133 di Petrolio, dove si parla di un Dio ozioso che si ¢ addormentato dopo aver creato il
mondo, come credono ancora i Kai della Nuova Guinea (cfr. P. P. PASOLINI, Petrolio, cit., pp. 570-571).

69 In E.TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 51. Sul tema cfr. ora L. SCARLINI, Emnafroditi. Chimere ¢ prodigi del
corpo tra storia, cultura e mito, Carocci, Roma 20015.
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aperto ad inglobare con impressionante prontezza le suggestioni piu diverse. Bisogna
resistere, in mancanza di prove documentarie o testuali, alla tentazione di fare ipotesi che
non escono dal campo del possibile, o sconfinano in quello dell'improbabile. Chissa, per
esempio, se Pasolini aveva potuto conoscere per qualche via alcuni dei capitoli del Ramo
d'oro di James Frazer esclusi dall'edizione italiana : quelli del volume 11 (Adonis, Attis, Osiris)
dedicati al matriarcato, con l'ampio spazio riservato al cambiamento reversibile dei sessi,
all'abitudine dei sacerdoti di indossare vesti femminili per celebrare i sacrifici piu alti o
dell'uso delle ragazze spartane, che la prima notte di nozze indossavano batrbe finte per
dormire la prima volta di fronte allo sposo, riacquistando il giorno dopo la loro vera
identita.” (Curioso che il dettaglio delle finte barbe, dietro cui celano la loro identita
personaggi femminili, sia ripreso con incredibile — ancora poligeneticar — precisione nella
sceneggiatura di un film a cui Mieli lavorava in parallelo al romanzo, Una favola spinta, che
sarebbe uscito solo, postumo, a nel 1984, con la regia di Guido Tosi).

La nota su cui voglio chiudere questo détour, pero ¢ piu lieve, e viene da un'altra lettera
inedita di Mario Mieli a Umberto Pasti, in cui non tiesco a sentite un tono un po'
mondano :

Back in Rome, Ral mi ha restituito il denaro. Anzi m'ha offerto di pit... Faremo lo show che si
intitolera Mefistofele ¢ ['androgino, liberamente tratto da Mircea Eliade (...).7!

Lo spettacolo « liberamente tratto da Mircea Eliade » non vedra mai le scene. La vita di
Mario Mieli sarebbe durata ancora poco, ma lo show che aveva in mente («liberamente
tratto da Mircea Eliade ») avrebbe avuto come canovaccio proprio il saggio da cui Pasolini
in Petrolio aveva tratto la visione della Ruota.” Mefistofele ¢ I'androgino resta tra i progetti degli
anni anni febbrili in cui il ragazzo che avrebbe scritto I/ risveglio dei Faraoni girava 1'ltalia
pieno di idee con la compagnia Nostra Signora dei Fiori per La Traviata Norma ovvero
vaffanculo... ebbene si. Uno del testi teatrali che aveva in mente si intitolava Questo spettacolo non
s'ha da fare. Si fara, invece, Ciio detto passo oltre, monologo la cui formulazione epigrafica pare
assumere un valore testamentario. Scrivera nel Risveglio dei Faraoni :

Ancora l'odo incitarmi [Christian Bacchus] : « Le théatre Matio, le théatre! » [...] Le théatre! Luogo
ove si puo dire il vero, I'unico ove non sia proibito esprimersi con una certa liberta in pubblico,
nella “societa dello spettacolo”.”

12. « EGITTO, LOMBARDIA! »

Intuivo d'essere segnato da un destino egizio.
D'altronde, quante piccole coincidenze!
(Mario Mieli, Questioni di Karma, 1984)

Non si sa se la mente dell'alchimista sia cosi annebbiata
ch'egli non nota piu le sue potenti contraddizioni, o se egli,
scriva i suoi paradossi con cosciente intenzionalita.

(Mario Mieli, cartolina a Umberto Pasti, 1982)

Quando il volume pubblicato dal Colibri, con il dettaglio della Vergine di Enguerrand

70 J. FRAZER, Matriarcato e dee madri, a cura di M. P. Candotti, Mimesis, Milano 2014 (2% ed : 1a 12 ¢ del 1995).

71 Cosi una lettera di Mario Mieli a Umberto Pasti. Lo spettacolo poi non si ¢ realizzato.

72 Mephistopheles et I'"Androgyne era apparso da Gallimard nel 1962, e tradotto in italiana dalle Edizioni
Mediterranee di Roma nel 1971 : se ne era procurata una ristampata giusto nel 1983.

73 M. MIELL, I/ risveglio dei Faraon, cit., p. 207.
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Quarton in copertina e prima del frontespizio vero e proprio una foto dell'autore splendida,
era l'anno del Tondelli di Dinner Party, o dell'Ottiero Ottieri della Psicoterapenta bellissima. 11
romanzo pero, idealmente, va ricollocato all'anno in cui avrebbe dovuto fare la sua
comparsa (1982), e ascritto alla linea migliore che discende dal Gadda della Cognzzione del
dolore, sia pur senza gaddismi e circonvoluzioni e pasticci linguistici.™

Di impianto autobiografico, precursore anzi dell'autofiction che imperversa nella
natrrativa di questi anni (ma in questo, nell'anticipare 1'autofiction, anche Pasolini non aveva
scherzato), I/ risveglio dei Faraoni si apre sull'infanzia del narratore (Mario-Maria) ad Alor
(esibito travestimento anagrammatico di Lora, sul lago di Como), e fin dall'inizio sostituisce
alle spolverature iberiche della Cognizione (lo « Spagna, Lombardial » di Gadda nell'Apologia
manzoniana) un singolare ma tutt'altro che peregrino « Egitto, Lombardial », ricalcando per
raccontare la storia di una educazione milanese — tra il Liceo Parini e il Teatro alla Scala e il
Sant'Ambreus — le vicende millenarie della corte dei Faraoni. Casa d'Egitto non per niente ¢
il titolo del primo capitolo, sulle rondes enfantines di Mario-Maria e della sua faraonica
famiglia :

Sestogenito, nacqui a Milano il 21 maggio 1952. In fasce fui condotto ad Alor, nelle vicinanze del
lago di ***, dove mia madre abitava col resto della prole. Papa lavorava a Milano.

Quando la mamma era incinta di me, tutti s'aspettavano una bambina. M'avtebbero chiamato
Franca, perché dei miei fratelli maggiori il terzo, Franco, fa nome F. (Kethy), ed io, nel faraonico
“inconscio” di famiglia, ero destinata a esser sua moglie : gli altri due fratelli, si chiamano G. (Seb) e
G. (Antef), mentre le sorelle maggiori G. (Nut) e G. (Antefaa). |...]

Invece nacqui io. A un nome maschile non avevan pensato : scelsero Mario, poiché ero venuto
alla luce nel mese mariano, ¢ mi misero secondo nome Paolo, in onore della nonna materna. |...]
Alla settimogenita, piu giovane di me di due anni e di due mesi giusti giusti, fu dato un nome
uguale al mio al femminile. To quindi, dei sette, pet il gioco dei nomi accoppiati son l'unico a esser
in segreto moglie d'un fratello e marito d'una sorella — quella che ticorda Nefertiti.

Gran divertimento, ma nessuna elegia dell'infanzia, se non rovesciata di segno, come
nell'A/trieri dell'altro (allora) ragazzo lombardo Carlo Dossi. E cortocircuiti folgoranti,
follia, deformazioni linguistiche, ossessioni anagrammatiche. « Se il protagonista si convince
di essere Cristo e sua sorella si chiama Nefertiti e sua zia [la zia Nefti] ¢ amica di Paolo VI,
non ¢ forse sbagliato pensare che siamo nelle zone frequentate dal Cardinal Pirelli ».”

Soffia una brezza di Ronald Firbank, nelle pagine piu felici del libro, ma lo sfondo del
viaggio iniziatico ¢ un'alta borghesia milanese che insegue (almeno agli occhi di Mario-
Maria) il segreto della Grande Piramide : quello, fra l'altro, a cui continuamente allude nel
Réveil des Pharaons 1'amico egittologo canadese, Christian Bacchus, legato al protagonista da
una specie di entente egyptienne che manda in sollucchero entrambi, e presente nelle pagine
compendiose di quelle Questioni di karma, che del romanzo maggiore rappresentano una
specie di racconto-#railer). Che la Grande Piramide assomigli per qualche verso all'Azione
Parallela? In qualche modo si, anche se il motore del viaggio ¢, neanche a dirlo, il gioioso
scavalcamento delle distinzioni di genere, la trasformazione alchemica, la fusione tra i due
sessi in una unita supetiore. I/ risveglio dei Faraoni ¢ anche a suo modo un romanzo d'amore,
dove si celebrano ad esempio, per via alchemica, matrimoni astrali :

Dimentichi di lei, Umbertine ed io ci abbracciammo sul letto. Fummo Caino e Abele, Ositi e Seth
riconciliati nel pianto. Versammo torrenti di lacrime : io mi specchiavo nel volto del mio gemello
solare, lui si specchiava nel viso mio, nel viso del suo gemello lunare. Eravamo neonati. Millenni
eran trascorsi da quando uno aveva ucciso l'altro. Da allora per cosi lungo tempo l'umanita aveva
pagato le conseguenze del gesto fratricida e all'amore del fratello per il fratello s'era sostituita la

74 G. AGOSTI, Viaggio col diavolo da Milano alle piramidi, cit.
75 Ivi. Il riferimento com'e ovvio ¢ al personaggio di Fairbank nelle Stravaganze del Cardinal Pirelh.
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guerra. Mi parve che Osiri, Abele, fosse lui, ed io Seth, Cainol Ma eravamo Uno e piangendo
all'unisono gustavamo il reciproco perdono. Come noi eravamo tisorti e ci amavamo, cosi
l'umanita sarebbe tornata a gioire con tutte le specie viventi... Oh, quale immensa speranza sali nei
nostri petti come dolcissima ansial

Anche questa ¢ un'osservazione di Giovanni Agosti: Mario-Maria ¢ forse I'unico
personaggio della letteratura italiana che renda omaggio agli Uffizi alla sofisticata Efa dell'oro
di Jacopo Zucchi, prefigurazione ai suoi occhi del felice Regno futuro. (Fra le sue poche
poesie sopravvissute, una bilingue e semi-seria fin dal titolo Canzon del lieto annuncio : « Ha
da veni I'eta dell'oro, etade bella / dont je serai la reine absolue et oisive, / believe it or not,
Matie, / la reine des cieux, sovrana della Terra »).”” Sul quadro di Jacopo Zucchi degli
Uffizi cominciavano a scervellarsi proptio in quegli anni iconologi e storici dell'arte, ma con
tutt'altro atteggiamento, e senza pagare i sogni forse con la vita :

L'alchimia e i suoi segreti, su cui si industriavano nel frattempo i professori di storia dell'arte delle
universita italiane, era presa sul serio e stava per essere pagata con la vita.”’

1l titolo primitivo del Risveglio dei Faraoni, risulta da diverse interviste, era Gineprai,® e
viene in mente ancora il milanese Carlo Dossi — « il diciottenne che si domanda se ba senso
avere i suoi diciotto anni in Lombardia nel 1868 »,” e riconosce un segno del destino
nell'esser nato nel paese in provincia di Pavia che si chiama Zenevredo, da “ginepraio” per
l'appunto...).*

13. E ORA VASELLI (E CHAPEAU AL FILOLOGO AURELIO RONCAGLIA)

Per restare sui titoli, ma passando a Pesrolio, da a pensare che il titolo alternativo di Petrolio
fosse 17as, registrato nello scartafaccio subito dopo la lista manoscritta di titoli e autori in
rapporto con 'Appunto 19a , Ritrovamento a Porta Porfese, e prima del frontespizio con il
titolo che ha preso piede. Anche a detta del primo editore, Aurelio Roncaglia, ¢ impossibile
stabilire con certezza quale sarebbe stata la scelta definitiva, per quanto facciano
propendete per Petrolio il titorno del titolo all'inizio della Seconda parte e un appunto in coda
allo scartafaccio, registrato in fretta dallo stesso Pasolini intrecciando due costruzioni
sintattiche :

Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola “Petrolio” in un articolo sull““Unita”, e solo per [sz]
aver pensato a”’Petrolio” come il titolo di un libro mi ha spinto poi a pensare alla trama di tale
libro. In nemmeno un'ora questa 'traccia' era pensata e scritta.8!

76 In M. MIELL, Oro, Eros ¢ Armonia, a cura di G. Silvestri e A. Veneziani, Edizioni Libreria Croce, Roma
1984, p. 69.

77 Ivi.

78 Cfr. l'intervista a Maria Luisa Agnese su « Panorama », 15 maggio 1979, p.139.

79 A. ARBASINO, Ritratti italiani, cit., p. 190.

80 «Ho detto [...] che si tratta di un romanzo autobiografico, il quale anche concerne alcune ricerche che io
ho fatto nei campi dell’esoterismo : ho anche detto che mi occupo di alchimia da alcuni anni. Questo
libro ¢ il frutto di una ricerca letteraria, alchemica, esistenziale. Racconta i piu importanti incontri con
uomini, di omosessuali di alta spiritualita che ha reso piu felice, pit rosea e piu seria la mia vita. Si tratta
quindi della storia di una checchina borghese che a poco a poco diventa alchimista. Il titolo, per il
momento provvisorio, ¢ GINEPRAI ».

81 Nel dattiloscritto, la seconda patte del romanzo ¢ presentata con l'intitolazione PETROLIO (SECONDA
PARTE). Ha scelto senza esitazione Pezrolio, sia pur dando notizia di Ias, Aurelio Roncaglia, a cui si deve
la supervisione della prima edizione postuma (Einaudi, Torino 1992) a cura di Maria Careri e Graziella
Chiarcossi.
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Quanto a as, gli studiosi sono concordi nel leggerlo in chiave dantesca, come
riferimento a Inferno 11, 28, dove « Vas d'electione », cioe ricettacolo della scelta di Dio, ¢ —
secondo la flectio della II Lettera ai Coringi — san Paolo, protagonista oltretutto di una
lettissima visione medievale dell'Oltretomba, la [isio Sancti Pauli, ricordata dallo stesso
Dante pochi versi piu avanti, ostentando cerimoniosamente di ritrarsi con falsa modestia
(non sum dignus) dall'impresa del viaggio oltremondano (« Io non Enea, io non Paulo sono »,
v. 32). Dalla sua, il riferimento al « Vas d'electione » del II canto dell'Inferno ha fra l'altro la
ripresa antifrastica della Divina Mimesis, dove «vas di riduzione » ¢ l'etichetta apposta
all'invisa categoria degli orrendi che « peccano contro la grandezza del mondo » (negli
Appunti e frammenti per il 11 canto) :

«Tutta questa gente — disse il Maestro — ha peccato contro la grandezza del mondo quasi per
istinto. La riduzione di tutto ¢ avvenuta in loro petr una specie di difesa... Ah » sospiro « non erano
in grado di raccontarsi la grande affabulazione... di dare gli Orlandi e i Doschisciotti » e sorrise,
fiaccato ancora una volta dalla sua generosa incapacita a usare una lingua corrente « e cosi furono
vas di riduzione ».

Si ¢ lasciata cadere in genere (anch'iol) una finezza di Aurelio Roncaglia, piu sottile di
me e Siti (e di me da sola) nel suggerire nel [7as pasoliniano una « doppia suggestione
dantesca : il “Vas d'elezione” di ascendenza paolina, ma anche il “natural vasello” del XXV
canto del Purgatorio, con ambigua sovrapposizione di 'Grazia' e 'Sesso' ».*

Nel XXV canto del Puygatorio, l'espressione « natural vasello » ¢ messa in bocca a
Stazio, cui Virgilio cede la parola spiegare a Dante-pellegrino come possa « darsi magrezza
a chi non ha bisogno di nutrirsi » (le anime dei Golosi, infatti, apparivano particolarmente
emaciate, tanto da tichiamare nelle fattezze il Christus patiens dell'iconografia nordica).”

82 P. P. PASOLINI, Pefrolio, cit. pp. 569-581. La Noza di Roncaglia ¢ riprodotta in coda alla mia edizione, dove

il passo si legge a p. 622. Quanto alle altre letture possibili di Vs, ¢ isolato mi pare Bazzocchi, secondo il
quale il titolo, oltre che all'espressione paolina, potrebbe alludere « pit modestamente a un oggetto
contadino, la mangiatoia dei maiali» (un ricordo di Porcile?) : cfr. M. A. BAZZOCCHL, Pier Paolo Pasolini,
Bruno Mondadori, Milano 1989, p. 151.
Vas fictilils (vaso di terracorra) ha gia nel latino delle origini significati oscseni (cfr. T. M. PLAUTO,
Poenulus, v. 863 e Priapaea, 68, v. 24, in cui vas ¢ usato come testicolo). Stesso doppio senso in Satyricon,
57, in cui uno dei liberti di Trimalcione inveisce contro Ascilto, che con smodata impertinenza
smanacciava dappertutto ridendo fino alle lacrime : « tu lacticulosus, nec mi nec ma argueas, vasus fictilis,
immo lorus in aqua, lentior, non melior » (mio il corsivo), tradotto cosi da Andrea Aragosti nella sua
edizione : « Tu hai ancora il latte sulle labbra, non sai dire ahi né bai, sei un coglione di terracotta, anzi un
bischero di cuoio imputridito, pilt moscio ancora, non migliore » (Petronio Arbitro, Satyricon, Rizzoli
“Bur”, Milano 2013, 1* ed. 1995, p. 250-251 : vedi anche la nota del curatore a p. 251). Questo mi fa
venire in mente un'idea solo apparentemente balzana di Emanuele Trevi, che in Qualcosa di seritto si lancia
in « ina breve digressione che potremmo intitolare Avventure del glande ». 11 fatto si ¢ che il glande, cio¢ la
parte anteriore del membro maschile, appare in Pefrolio come se fosse un nome femminile (« /z glande »).
Aurelio Roncaglia al momento di mandare in stampa la prima edizione postuma del romanzo aveva
ritenuto opportuno avvertirne il lettore con una nota apposita, dal titolo Una curiosita : ipotizzando che
Pasolini abbia recuperato, con il femminile, quella ghianda che per metafora ha ispirato il termine
anatomico. Incalza Revi: « Va bene : ma perché l'ha fatto? ». L'infrazione della norma grammaticale
infatti, che ¢ eclatante, non ¢ allo stesso modo esclusiva, per cui in altri punti del testo, almeno un paio di
volte, Pasolini usa il termine normalmente : 7/ glande.

83 Tra virgolette ¢ la parafrasi di Vittorio Sermonti nel suo Purgatorio di Dante, con la supervisione di Cesare
Segre, Rizzoli, Milano1990, piu volte ristampato, p. 390. Sulla dissertazione di Stazio, cfr. M. Gragnolati,
Dal riflesso al mezzo. Il corpo animato tra Inferno e Purgatorio, in 1d., Amor che move, cit., pp. 69-90 e, nello stesso
volume, « Forse non pur per lor, ma per le mamme ». La nostalgia del Paradiso e gli abbracci della Commedia, pp. 91-
110. Sulle sofferenze fisiche delle anime dei morti, e la loro assimilazione alle soffrenze del Christus patiens
com'e rappresentato secondo il nuovo tipo iconografico venuto dal Nord, insiste soprattutto Da/ riflesso al
mezz0, cit., pp. 86-89. La diffusione in Italia del tipi iconografico ¢ studiata da E. Lunghi, La passione degli
Umbri, Edizioni Orfini Numeister, Foligno 2000. Cfr. anche sulla diffusione del tipo 'patetico' nordico' I/
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Apparentemente oziosa, la domanda offre a Stazio I'occasione della pit dotta e astrusa
conferenza mai tenuta sullo stretto camminamento di una cornice sotto la quale divampino
le fiamme. Non pretendo di suscitare interesse verso l'escatologia cristiana com'e illustrata
nella Commedia con il tramite dell'anima di un poeta epico defunto circa 1300 anni prima, e
relego in nota le densissime terzine dantesche, dove “vasello” indica in modo
inequivocabile il sesso femminile, e il discorso presenta nell'ottica pasoliniana diversi spunti
di interesse sulla combinazione, cosi cruciale in Petrolio, tra fare e patire, possedere e essere
posseduti.” Non ¢ vero segno d'elezione poter essere posseduto, negate il possesso e ricevere in
un corpo diventato di donna lo sperma e la Grazia, risultando vero “Vas d'elezione”? Forse
mi sto spingendo troppo in la. Notevole comunque ¢ che il “vasello” sia (anche) l'utero, e
che lo stesso recipiente — nell'inarrivabile spregiudicatezza di un poeta come Dante, — si
presti ad accogliere sperma e grazia divina. E chapean, in ogni caso, al professor Roncaglia,
che alludendo alla possibilita di una « doppia suggestione dantesca » fa venire 1 brividi.

14. ALTRI, PIU STRAVAGANTI FICTILIA, UN'INFRAZIONE GRAMMATICALE E UNA
GHIANDA

Almeno da ricordare — per scrupolo — un'altra interpretazione del titolo alternativo a
Petrolio, che si deve a Marco Bazzocchi, secondo cui potrebbe essere chiamato in causa,
oltre al paolino-dantesco “vas d'elezione”, un uso dialettale di sas come mangiatoia di cibo
per maiali ricordo involontario di Porcife?).”” Pit pertinente pero, se vogliamo allargare il
campo, ¢ il fatto che Vas fictililis abbia in latino un significato osceno attestato fra l'altro in
Plauto, Poen, v. 863 e Priap. 68, v. 24, oltre che nella scena piu famosa (la Coena Trimalchionss)
dell'esibito modello del romanzo, e cio¢ il Satyricon, se proptio in quella famigerata cena un
liberto del padrone di casa inveisce cosi contro Ascilto, che schignazza smanacciando
dappertutto trasecolando del £zsch del convito in cui era capitato :

tu lacticulosus, nec mi nec ma argueas, vasus fictilis, immo lorus in aqua, lentior, non melior.
Ossia, nella traduzione di Andrea Aragosti :

Tu hai ancora il latte sulle labbra, non sai dire ahi né bai, sei un coglione di terracotta, anzi un bischero
di cuoio imputridito, pitt moscio ancora, non migliore.5

11 passo del Satyricon mi ha rievocato un'idea solo apparentemente balzana di Emanuele
Trevi, che in Qualcosa di scritto aveva lasciato spazio a « una breve digressione » dal titolo
Awventure del glande. 11 fatto ¢ che i/ glande, cio¢ la parte anteriore del membro maschile,
appare in qualche caso in Petrolio al femminile («/z glande»). Aurelio Roncaglia, al
momento di mandare in stampa la prima edizione postuma del romanzo, aveva ritenuto
opportuno avvertirne il lettore con una nota apposita, dal titolo Una curiosita, immediatamente

teatro delle statne. Gruppi lignei di deposizione e Annunciazione tra XIII e XIII secolo, a cura di F. Flores d'Arcais,
Vita e Pensiero, Milano 2005.

84 «Sangue petfetto, che poi non si beve / da l'assetate vene, e si timane / quasi alimento che di mensa
leve, / prende nel core a tutte forme umane / virtute informativa, come quello / ch'a farsi quelle per le
vene vane / ancor digesto, scende ov'é pitl bello / tacer che dite : e quindi poscia geme / sovt'altrui
sangue in natural vasello. / Ivi s'accoglie I'uno e l'altro insieme, / l'un disposto a patire, ¢ l'altro a fare /
per lo petfetto loco onde si preme : / e, giunto lui, comincia ad operate / coagulando ptima, e poi avviva
/ cio che per sua matera fé constare.» (Purg. XXV, 36-45).

85 XXXX

86 PETRONIO ARBITRO, Satyricon, Rizzoli “Bur”, Milano 2013, 12 ed. 1995, p. 250-251 : vedi anche la nota
del curatore a p. 251. Naturalmente il corsivo nel testo latino ¢ mio.
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precedente alla Nota filologica :* 1a sua idea era che Pasolini avesse recuperato quella che in
origine era, in sostanza, una metafora descrittiva, cio¢ l'etimo glans, glandis 'ghianda',
femminile in italiano come in latino, ed ispiratrice del termine anatomico. Incalza Trevi.
« Va bene : ma perché 1'ha fatto? » E se I'ha fatto, perché non I'ha fatto sempre, lasciando
l'infrazione della norma grammaticale tanto eclatante quanto non generalizzata, cosi che in
altri punti del testo, almeno un paio di volte, figura normalmente al maschile (#/ glande)?®

Nei paragrafi successivi vedremo finalmente in dettaglio le piu volte annunciate,
reversibili trasformazioni in donna dei due Catli, ma anticipo qui un'osservazione di Trevi,
sull'oscillazione nel termine anatomico tra maschile e femminile :

[...] bisogna considerare che la stranezza linguistica affiora nel testo in prossimita del cambio di
sesso e dell'iniziazione sessuale dei due Catli diventati femmine. Anche Catlo, l'ingegnere, si trovera
due seni sul petto e una fessura tra le gambe, e procedera rapidamente verso l'incontro con la « sola
realta ». In questo nuovo episodio, lo vedremo, il cazzo ¢ uno solo, ma ¢ ancora piu potente e
numinoso di quelli dei ragazzi. Ed ¢ proprio qui che leggiamo una frase rivelatrice, all'interno della
quale, e in modo del tutto intenzionale, a mio modo di vedere, convivono pacificamente 7/ glande e /z
glande: «Apti la bocca e vi infild l'enorme glande [e fin qui pud essere sia maschile che
femminile] : era profumato [maschile], di un sapore infantile, ¢ non solo la glande [femminilel], ma
anche la pelle di sotto, lividamente bruna, pareva di seta. » Insomma, non ¢ che Pasolini sbagli il
genere di una parola, o usi apposta quello sbagliato, ma inventa un'oscillazione che non esiste. Sta
celebrando la mutazione sessuale e l'androginia come la chiave d'accesso a un livello ulteriore e
definitivo della realta, e proprio nel punto di massima energia irradiante, sulla punta del cazzo,
vuole che ci siano entrambi, il maschio e la femmina, il glande ¢ la glande, con quella stessa
confusione , come un tenue rossore della lingua, per cui in italiano si dice 7 clitoride e /z clitoride...
E con questo lievissimo colpo di pennello, con questa microscopica mistificazione, ecco che tutto
quanto ¢ possibile pensare di quella « sola realta » si complica, si ramifica, diventa infinitamente pit
ricco e seducente e umido e pericoloso...%

Noi, questo « lievissimo colpo di pennello » proveremo a riconoscerlo in azione nel
quadripartito § 16.

Resta da dire che 'ambiguita tra maschile/femminile pare un topos della produzione di
ascendenza cui appartiene lo stesso Satyricon, appena ricordato per il suo vas futilis. Un
recente frammento papiraceo, per il quale si ¢ parlato addirittura di « Greek Sazyricon »
racconta la storia di un certo Iolao, amico di un personaggio dallo stesso nome (come i due
Carli?), che si lascia iniziare ai misteri di Cibele, facendosi evirare per diventare sacerdote
della dea. Cosi diventa Gallo, anche se non ¢ chiaro se la metamorfosi avvenga del tutto, o
sia (come in Petrolio) reversibile : cosa che ad ogni modo non impedisce al nuovo iniziato di
vantare all'amico le nuove conoscenze di chi & stato anche donna.”

15. E SE CI FOSSE ANCHE DELL'ALTRO? CALDERONI, VAS HERMETIS E (NEL
RISVEGLIODEI FARAONI) LA STRANA LETTERA DI UN SEGUACE DI PARACELSO

Non ¢ neanche finita qui. Chi avra avuto la pazienza di leggere nella nota del § 12 il passo
del Purgatorio, avra notato la concentrazione di termini propri anche del linguaggio

87 P.P. PASOLINI, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, p. 565. Da notare che questa rappresenta l'unica nota
esplicativa al testo del romanzo presente in tutta I'edizione.

88 E.'TREVI, Qualeosa di scritto, cit., p. 144.

89 Ivi, p. 145.

90 G. B. CONTE, L'autore nascosto. Un'interpretazione del Satyricon, Edizioni della Normale, Pisa 2007, 22 ed.
aggiornata (1* ed. Il Mulino, Bologna 1997), pp. 148-149. La definizione di « Greek Sazyricon» per il
frammento papiraceo della storia di Iolao ¢ di P. PARSON in « Bulletin of the Institute of Classical
Studies », XXCI, 1971.
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alchemico (coagulando, operare ecc.). Non ¢ una falsa pista, come sanno alcuni fra i pit antichi
commentatori di Dante, e tenendo per fermo il principio qui capitale (nonché dantesco)
della polisemia, potrebbe aver ragione stavolta il pittore (e amico di Pasolini) Giuseppe
Zigaina, che in 1Vas leggeva non tanto o non solo un riferimento a san Paolo o un crudo
(ma abissale e forse ambiguo) dettaglio anatomico, bensi lo strumento indispensabile per
ogni operazione alchemica : il « contenitore simbolico e indefinito per poter compiere
V'opus », 0 vas Hermetis - il vaso sigillato, o vas Hermetis, adibito alle tappe dell'gpus attraverso le
quali l'alchimia cerca di creare sostanze preziose da una materia vile, attraverso
combustione, dissoluzione, disseccamento.”

Che per Mario Mieli la grande route alchemica fosse una specie di ossessione, ¢
notissimo. Lo ha detto lui per primo, in numerose interviste, e lo ha scritto prima ancora di
affrontare la stesura del Risveglio dei Faraoni in una nota degli Elementi di critica omosessuale, che
preannuncia il romanzo futuro :

Questo libro [gli Elementi] ha soprattutto carattere divulgativo. Non affrontero pertanto dal punto
di vista esoterico le tematiche inetenti all'androgino (o al ginandro), anche perché, sulla grande ronte,
io ho solo compiuto i primi passi — ¢ delle mie esperienze potrei patlare, se vogliamo, in un
romanzo, ma non certo in forma di saggio (data la mia ignoranza).’?

Notissimo ¢ anche l'elemento che poneva alla base di ogni gpus alchemico, e
coinvolgeva a scopo dimostrativo in alcuni dei suoi spettacoli teatrali, a volte laceranti
(come l'ultimo, Krakatoa, all'Out-Off di Milano): «oro, comunque, le feci..dont
l'anagramme ¢ felice », come scherzava in una lettera del 1979 a Umberto Pasti, con uno
degli anagrammi di cui andava pazzo.” Lo chiamava il segreto dei Bambara. « Per fabbricar
tintura — diceva Teofrasto in una lettera a Paracelso, segnalata al narratore da un
personaggio ribattezzato nel romanzo “Tommaso Didimo” — scegli l'oro, e fai in modo che
«monti in rosso sangue. Sublimalo tre volte nel modo migliore e lascialo macerare, dopo
averci versato sopra dello zolfo. Rimaceralo, filtralo e ne otterrai un Oleum Mercurii che
rende tutti i metalli uguali a se stesso. » Poi distillalo ancora « in balneo » e filtralo attraverso
la sabbia :

Coagulalo come se tu avessi terra e seme, maschio e femmina, aquila, tutto dalle proprie radici,
liquido o solido. Di questo ti ¢ detto nella Parabola.?

L'esterrefatto destinatario della lettera con l'interpretazione (non limpidissima) di
Teofrasto ci informa con la piu incantevole ingenuita che la lettera era data per riservata,
ma il ricevente poteva farne l'uso che voleva, purché dichiarasse la sua fonte :

Avevo ricevuto una lettera riservata, personale — cosi era scritto e doppiamente sottolineato nella
busta — del professor Tommaso Didimo, esotetista romano ch'era stato di recente espulso dalla
massonetia per aver denunciato le trame della loggia P2. Nonostante '« esilio », egli continuava ad
essere Libero Muratore, come tenne a precisarmi in seguito. [...] In un post seriptum il professor
Didimo diceva : « Di questo testo potra fare uso chi vorra, in caso citando solo il nome di chi gliclo

91 G. ZIGAINA, Pasolini tra enigma e profegia, Marsilio, Venezia 1989, in particolare alle pp. 77 e 84. I saggi di
Zigaina su Pasolini sono raccolti in Hostia. Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Marsilio, Venezia
2005.

92 M. MIELL, Elementi di critica omosessuale, cit., p. 21 n. 14.

93 Per restare in tema ricordo questo, dalla conferenza La liberazgione dell'Eros per il conseguimento dell'armonia
(1983), in Oro, Eros, Armonia, cit., pp. 17-38 , cit. : « Avete mai pensato agli anagrammi della parola wadre?
Drame in francese, dream in inglese, in italiano merda » (p. 23) : e ancora : « Quanto agli anagrammi di #erda
(un altro ¢ derma, in greco pelle), mi permetto di rimandare coloro che fossero interessati ad ananizzarli nel
Risveglio dei Faraoni, i1 mio romanzo di prossima pubblicazione » (p. 29).

94 M. MIELL, I/ risveglio dei Faraoni, cit., pp. 224-225.
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ha fornito. » Chissa perché un massone mandava proprio a me questo rompicapo!?>

L'esoterista romano espulso dalla massoneria per aver rivelato le trame della P2 esiste
davvero : si chiamava Francesco Siniscalchi ed ¢ scomparso solo nel settembre del 2013. La
lettera con la doppia sottolineatura (riservato, personale) ¢ ora nell'Archivio di Umberto Pasti,
e Mieli, inutile ditlo, la aveva interpretata a modo suo :

Ohibo. Cos'era dunque che avrei potuto distillare in balneo? L'aureo rosso metallo. Si, facilissimo.
L'oro rosso era alquanto costoso — né piu solevo sottratre gioielli dal cassetto di mia madtre — e poi,
come avtei potuto fabbricar tintura con 'oro? Qui c'entravan senz'altro le lettere rovesciate. Va be'
che al liceo ero un somaro in chimica e avevo telefonato alla professoressa per chiederle se fra il
nucleo e gli elettroni era la sede dell'anima, ma mi pateva evidente che o l'oro non era oro o la
tintura non era tintura.

Pero, se come m'aveva scritto il Master bisognava dar retta all'intuito, allora il mio pensiero
mentre leggevo la lettera di Paracelso era stato : « Gli iniziati Bambara, della classe Koré Dugaw,
che si danno pubblicamente a dimostrazioni di coprofagia, son detti i possessoti dell'oro vero, gli
uomini piu ricchi del mondo ».

Cosi avevo letto nel Dictionnaire des symboles. E se questi Bambara, grandi iniziati del Mali,
ritenevano che la merda ingeritasi tramutasse in oro, non poteva essere che gli alchimisti europei
usassero l'aureo simbolo per indicate il medesimo alimento? Essendomi dato pubblicamente a
dimostrazioni di coprofagia, anch'io ero possessore dell'oro vero, e non a caso zia Claronia mi
chiamava Bambarone.%

Meno, per una volta, si sa di Pasolini, ma sono diversi, per quanto su alcuni possa aver
troppo calcato la mano Giuseppe Zigaina, gli indizi di una fascinazione alchemica molto
forte — né poteva essere diversamente da parte di chi aveva esortato gli italiani non alle
storie né alle concordanze, come altre generazioni si erano sentite raccomandare, ma alla
curiosita e all'allargamento di confini verso l'arcaico e l'antropologico, che — anti-
hegelianamente — niente si supera mai del tutto. E ai “misteri”, e ai riti di “iniziazione”, che
sopravvivono camuffati dove meno ce li aspetterebbe.”

Quanto poi a “doppie” o “triple” suggestioni, non ¢ il petrolio — anche — una materia
di colore scuro e indefinito (wzgreds)? Non consiste il primo passo dell’opera alchemica per
l'appunto nel sigillare tale materia in un vaso — cio che equivaleva, secondo Gustav Jung, a
mettersi di fronte al proprio lato buio, per confrontarsi con la propria ombra (che ¢
sempre, pit 0 meno, un ginepraio...)?

Ha scritto I'americana Karen Pinkus :

I combustibili che circolano sottoterra in Petrolio sono vivi, nel passato e nel presente, come divinita
primordiali. Il petrolio ¢ il moderno vello d’oro.8

Ma chiudo questo siparietto alchemico con il post seriptum di un breve testo di Mieli, Le
petites causes d'amour, incluso nel volumetto dell'Erba Voglio di Milano della Traviata Norma e
uscito lo stesso anno degli Elementi e gia in pieno nel clima del Risveglio dei Faraoni. Ci sono
Amsterdam (gia Masterdam), ci sono i King, gli Arcani, Sade, e questo Post scriptum, che
parla con apparente frivolezza (ma il termine tecnico di “fumi opachi”, che Mieli aveva

95 Ibidem.

96 Ivi, p. 277. L'episodio della lettera del massone romano (« 'ingegner Francesco Siniscalchi, il quale ama
professarsi 'modesto’ ed ¢ diventato un personaggio pubblico da quando ha denunciato, anni fa, le
malefatte di Licio Gelli») ¢ raccontato direttamente da Mieli in una conferenza dal titolo La /iberazione
dell'Eros per il conseguimento dell'armonia, in Oro, Eros, Armonia, cit., pp. 17-38 (pp. 18-23).

97 Cfr. piu sopra, dove si parla della recensione di Pasolini a Eliade.

98 K. PINKUS, Un nuovo vello d'oro, « Petrolio », in « il Manifesto », 14 aprile 2015. L'intervento di Karen Pinkus
¢ stato presentato al convegno The Lagagy of Pier Paolo Pasolini, 6-7 marzo 2015, all'Universita di Yale
(http :/ /www.thelegacyofpasolini.net).
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letto probabilmente in Oswald Wirth, ¢ inequivocabile, oltre che qui virgolettato) :

P.S. Pensi che una pagina cosi piacerebbe ai lettori? Ma siamo ancora ai “fumi opachi”.

16. ANDROGINI E NO

Sapevo che I'androginia dischiude le porte del magico,
l'avevo imparato nel librone nel quale avevo scopetto
che il Diavolo puo apparirti sotto specie di rondine.
(Mario Mieli, 1/ risveglio dei Faraoni)

Diventare donne, da uomini che si era :
questa ¢ la suprema, la perfetta, decisiva metamorfosi
(Emanuele Trevi, Qnalcosa di scritto)

Che l'alchimia negli Elementi di critica omosessuale interessi principalmente in relazione alla
figura dell'androgino ¢ fin troppo evidente, e non vale neppure la pena di soffermarsi sul
legame che tale figura intrattiene con l'iniziazione, e insieme con la morte. Colpisce,
piuttosto, che il potente sostrato mitico alla base dei sue romanzi abbia in questo legame il
suo focus. Che questo valga (proverbialmente) di Eleusi, si sa, ma non ¢ da meno 1'Egitto
(Lombardia!) di Mario Mieli, di cui Furio Jesi ha scritto :

L’iniziazione ¢ il rito attraverso il quale gli adolescenti [...] entrano a far parte ufficialmente della
loro comunita, acquisendo le forze vitali penetrano nel regno della morte e ritornano poi nel regno
dei vivi, carichi delle forze acquisite nel regno della morte. La loro esperienza dell’extra-umano ha
un esplicito colore sessuale.”

Colpisce anche, e moltissimo, come la contaminatio tra iniziazione e psicoanalisi passi
ancora una volta attraverso il doppio filtro di Ferenczi e dei Tre saggi sulla teoria sessuale
(1905) di Freud, che proptio Ferenczi all'inizio della Prima guerra mondiale aveva tradotto
in ungherese, mentre era confinato come ufficiale medico in una cittadina di guarnigione

Nell'autunno del 1914, il servizio militate obbligo I'autore di questo atticolo ad abbandonare la sua
attivita di psicanalista e a ritirarsi in una cittadina di guarnigione dove il suo ruolo di medico di una
squadra di ussari non era tale da soddisfare la sua sete di lavoro, divenuta un'abitudine di vita. Cosi
si mise a tradurre in ungherese i Tre sagg sulla teoria della sessualita, lavoro che lo portod quasi
inevitabilmente a elaborare in séguito idee nate nel corso della traduzione, e poi a buttarle giu in
forma di brogliaccio. Tutte queste idee ruotavano intorno a un'accentuazione posta sulla funzione
dell'accoppiamento, che, nei Tre sagg/, ¢ presentato come fase terminale di tutta l'evoluzione
sessuale, ma senza che il processo di evoluzione in sé sia studiato nei dettagli. Queste idee si sono a
poco a poco ctistallizzate in una teoria ontogenetica e filogenetica che ho avuto l'occasione di
esporre al prof. Freud nel 1915, in occasione di una visita al mio distaccamento militare (a Papa).
Piu tardi, nel 1919, replicai il mio discorso davanti a lui e ad alcuni amici, e in entrambi i casi
ricevetti il vivo incoraggiamento a pubblicare questo lavoro. Se ci ho messo cosi tanto a decidermi,
¢ non solo per la natura del soggetto, ma per un certo numero di ragioni oggettive.!%0

99 Cfr. F. JESI, Bes bifronte e Bes ermafrodito, in « Aegyptus », ITII-IV, luglio-dicembre 1963. derivanti dalle entita
extra-umane che tutelano quella comunita. L’iniziazione ¢, per gli adolescenti, un’esperienza dell’extra-
umano. (p. 241). Sui legami fra androginia e rit d'integrazione, oltre al piu volte cit. Di Nola, cfr. L.
Scarlini, Ermafroditi. Chimere e prodigi del corpo tra cultura e mito, Carocci, Roma 2015.

100 Seguo qui il testo della traduzione francese di Thalassa, che comprende un altro scritto di grande
interesse : Maschile ¢ femminile. Considerazion: psicanalitiche sulla « teoria genital e» e sulle differenze sessuali secondarie
e terziarie (1929). Vedi S. FERENCZI, Thalassa. Psychanalyse des origines de la vie sexuelle, Payot, Paris 1992 e
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Gli scritti tradotti da Ferenczi, sono come ¢ noto fra i piu coraggiosi e sovversivi di
Freud, non a caso presenti anche nella prima edizione italiana (Dall'Oglio, Milano 1970)
nella biblioteca di quello straordinario psicanalista e intellettuale che ¢ stato Elvio
Fachinelli : gli scritti in cui minando il mito dell'immacolata innocenza infantile i bambini
sono detti « polimorfi e perversi », in immersi in una dimensione pre-edipica, non fallica,
non sottoposta alla tirannide genitale e percido naturalmente portatori di tendenze
omoerotiche.""!

L'assunto principale dei Tre saggi ¢ che l'individuazione della preminenza della zona
genitale a discapito di altre forme di godimento rappresenti una tappa ben precisa, e non
precocissima, nell'evoluzione dell'individuo. Si capisce l'importanza che Pasolini ne tragga
(anche con la mediazione di Corpo d'amore di Norman O. Brown) svariati argomenti offerto
al terzo dei narratori che in Pefrolio prendono la parolanel « piccolo Decameron » di racconti
inizgiatici (Trevi) inserito nel ciclo dell'Epoché. E che Mieli abbia buon gioco nel trarne assunti
ideali ai risvolti politici del suo pensiero: si nasce felicemente bisessuali: solo in un
secondo tempo la “educastrazione” (neologismo di Mieli, al pari di “psiconazisti”’) impone
agli individui la binatrieta maschile/femminile : e se ¢ cosi, l'omosesessualita — o « ambignita
transessuale del nostro essere-in-divenire » — ¢ piu autentica della « rigida monosessualita
degli etero », in quanto piu prossima alla « transessualita profonda » di tutti :

La nostra ambiguita ¢ piu prossima al modo di essere dei bambini. Non per nulla siamo gay, siamo
Jolles : e, per un mondo migliore, penso davvero che I'« educazione » dei piccoli dovtebbe essere
affidata alle checche e alle lesbiche : Jasciate che i pargoli vengano a nol'0?

Chi conosce gli Elementi, sa che affermazioni apparentemente paradossali e idee molto
serie si trovano spesso a convivere. La coincidenza degli opposti, la comunione delle
identita sessuali, persino il Rebis (dal latino re + 47s), risultato di un matrimonio alchemico
che designa la pietra filosofale, possono parlare di sé e insieme far parte di un discorso
politico, se chi scrive ¢ convinto, come Mario Mieli lo era, che la liberazione sessuale sia
condizione della riconquista di una felice totalita originaria, e che tale conquista produrra
naturalmente arrivera una condizione ontologica di rifiuto del potere. Cito poco piu che a
€aso :

L’antitesi eterosessualita-omosessualita verra cosi superata e ad essa si sostituira una sintesi
transessuale :non esisteranno piu etero o omosessuali, ma esseri umani polisessuali, transessuali :
meglio : non esisteranno piu etero o omosessuali, ma esseri umani. La specie avra (ti)trovato se
stessa. 103

Nelle tenebre del nostro profondo, giace repressa la specie che ¢ transessual e il desiderio di
transessualitd/comunita : /Zntersoggettivita comunista sard transessuale.\0

Ma si rilegga a questo proposito la “scheda editoriale” o “segnalibro” che ho riportato
piu sopra (§7). E qui, davvero, chissa, cosa ne avrebbe pensato Pasolini, per il quale il tema
del Potere ¢ cosi centrale.

2002 (I'edizione ¢ un estratto delle Oenvres complétes di Ferenczi pubblicate dallo stesso editore nella collana
“Science de I'nomme”). Il passo che ho citato ¢ alle pp. 47-48.

101 Vedi Frutti della claustrofilia. Catalogo del Fondo Fachinelli della Biblioteca Comunale di Luserna, Provincia
Autonoma di Trento (“Catalogo Bibliografico Trentino”, Monografie 11), Trento 1996.

102 M. MIELL, Elements, cit., p. 45. Sui Tre saggi sulla teaoria sessuale di Freud, cfr. anche E. Trevi, Qualcosa di
seritto, cit., pp. 192-193.

103 Ivi, p. 236.

104 Ivi, p. 150.



37 Fly Translove Airways

17. PETROLIO : UNO SGUARDO D'INSIEME DA CUI ARRIVA SI ALLA CONCLUSIONE
ESPRESSA QUI IN EPIGRAFE

Distinguere l'etos dalla capacita di conoscenza, o il desidetio di
illuminazione poetica, sarebbe un'operazione astratta e tendenziosa.
(Emanuele Trevi, Ritratto di Pier Paolo Pasolini, 2015)

E noto il disordine totale in cui si presenta l'indice del romanzo postumo, lasciato in tronco
per il brutale assassinio dello scrittore e per naturale vocazione, se il primo Appunto,
Antefarti, consiste in una fila di puntini con la seguente nota al piede : « Questo romanzo
non comincia ».'” La desultorieta, insomma, € costitutiva e indotta. Il « qualcosa di scritto »
che ¢ Petrolio, intanto, non ha “capitoli”, ma — per mettere subito le cose in chiaro —
“Appunti”’, che nell'autografo su cui si ¢ basata l'edizione sono disposti in un ordine
numerico non rigorosamente progressivo, con spostamenti non registrati nella
numerazione e aggiunte a cuneo di cui solo a volte ¢ data segnalazione, attraverso
l'aggiunta- divertissement di ordinali («bis », « ter» « quater », « quinquies » ecc.) o lettere
alfabetiche (3a, 3b, 3¢,3d ecc.).

Oltre che da un numero, alcuni Appunti sono seguiti da un titolo (come 1'Appunto 2,
La prima rosa dell'estate) : tra quelli dotati di titolo, un gruppetto indica tra parentesi
l'indicazione di appartenenza a una delle due grandi categorie in cui Pasolini, per un certo
periodo, pensava di dividere il romanzo, che in effetti, come il Satyricon e le 120 giornate di
Sodoma, alterna parti rifinite anche stilisticamente ad altre progettuali, magari solo scalette
relative a sviluppi che possono anche risultare non perseguiti. Le due grandi categorie sono
« Il Progetto» e «Il Mistero», e lo stesso Pasolini in un Appunto (il 43, Lampi sul
"Linkskommunismus') riferisce di aver pensato 1/ Progetto ¢ i/ Mistero come possibile sottotitolo
del romanzo :

In una prima stesura di questo testo i vari appunti erano seguiti dalla dicitura : “Dal Mistero”
oppure “Dal Progetto”. I testi appartenenti all'ordine del “Mistero” , cio¢ le pagine petfettamente
compiute (al momento di quella prima stesura ancora molto frammentaria) erano pochissime :
erano di conseguenza preponderanti gli appunti veti e propti, quelli cioé appartenenti all'ordine del
“Progetto”. Tutta l'opera era ad ogni modo concepita come una vivente coesistenza di quel
"Mistero' che doveva essere, e del suo “Progetto”. Tanto ¢ vero che le due parole “Mistero e
Progetto” erano anche, provvisoriamente, il sottotitolo del romanzo.1%

In séguito, ¢ sempre Pasolini a riferirlo, la coesistenza dei due tipi di scrittura gli era
sembrata macchinosa. Di li, la soluzione salomonica di buttarli a mare entrambi (Il
“Mistero” e il “Progetto”), e mescolarli « annullandoli pedagogicamente » :

Ogni autore ¢ un dittatore, si sa. Ma ¢ un dittatore mite. E un dittatore pronto sempre a pentirsi, a
fare marcia indietro, magari a lasciarsi uccidere. E un dittatore che non perde occasione di
prostrarsi davanti all'ultimo dei suoi presunti sudditi. E un dittatore che non perde occasione di
prostrarsi davanti all'ultimo dei suoi presunti sudditi. E un dittatore che va mendicando I'attenzione
della sua corte. Cosi mi sono affrettato a gettare a mare la coesistenza di 'Mistero' e "Progetto’,
quando mi sono accorto che il '"Mistero' era troppo difficile per la sua compiutezza e il "Progetto’
era altrettanto difficile per la sua incompiutezza.!0?

Resta da aggiungere che il romanzo, 1Vas o Petrolio che sia, ¢ percorso da digressioni

105 P.P. PASOLINL, Petrolio, cit., p. 7. Tra le indicazioni di appartenenza al Progetto o al Mistero
sospravvissute, cfr. per esempio 'Appunto 63, Precisazioni e complicazioni (dal “Progetto”) : o I' Appunto 65,
Prologo al giardino medioevale (dal “Mistero”).

106 Ivi, p. 195.

107 Ibidem.
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anche molto ampie, che costituiscono quasi micro-romanzi a sé, o piuttosto cicli novellistici
inglobati nel corpo della narrazione principale, come era caratteristico, sembra, dei perduti
Milesiaka di Menippo, principale ascendente strutturale di quel Sa#yricon di cui Petrolio si
presenta esplicitamente come replica moderna :

Tutto PETROLIO (dalla seconda stesura) dovra presentarsi sotto forma di edizione critica di un
testo inedito (considerato come opera monumentale, un Sazyricon moderno).108

Se ho tanto insistito sull'anomala struttura di Pefrolio ¢ perché risulti meglio, in tanto
marasma, un dato fondamentale : esistono nel romanzo guattro e solo quatiro Appunti che
ricevono dall'autore la qualifica di « momenti basilati del poema », e in tutti e quattro il
doppio protagonista Carlo cambia sesso, per sperimentare cosa sia il femminile e poi
ritornare al suo stato originario. Esistono un primo, un secondo, un terzo e un quarto
“momento basilare” del poema : gli Appunti che li raccontano si richiamano l'uno con
l'altro, e la mise en relief di cui sono oggetto fin dal titolo vale a ribadire, se ce ne fosse
bisogno, che almeno per Pasolini « distinguere l'eros dalla capacita di conoscenza, o il
desiderio di illuminazione poetica, sarebbe un'operazione astratta e tendenziosa ».

18.1 « PRIMO MOMENTO BASILARE DEL POEMA » : E IL PRATONE DELLA CASILINA

A questo punto il poema decolla
(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, App. 51)

Il « primo momento basilare del poema », che coincide con I'Appunto 51, interviene
quando il poema stesso ¢ cominciato da un pezzo, imprimendogli una svolta. Per
introdurlo seguo la precisa sinossi di Emanuele Trevi in Qualcosa di scritto (non era facile
essete cosl precisi), che riassume cosi le intricate vicende del romanzo dopo l'atto fondativo
dello sdoppiamento del protagonista :

Per ben dieci anni, i rapporti tra l'ingegner Catlo Valletti e il suo doppio, Catlo «secondo» o
« Katl », vanno avanti in maniera idilliaca, e c'¢ ben poco da raccontare. Lo sdoppiamento ha
prodotto un'abitudine non priva di dolcezza. Come due vecchi coniugi che non hanno piu un
granché da dirsi, ma sanno che questa ¢ la prova piu certa della loro felicita, i due Carli passano
insieme la prima parte della sera, per poi tuffarsi nel rispettivo destino. Con la notte, arriva per
Catlo « secondo » il periodo di maggiore attivita. Per l'ingegnere, al contrario, ¢ il momento di
andare a letto. Ma questa tranquillita, ¢ ovvio, non puo durare. Siamo anzi nell'imminenza del Prino
momento basilare del poema. Perché l'opera proceda verso il suo scopo, bruciando le sue stesse
premesse nel suo sorprendente svolgersi, c'¢ bisogno che dalla metamotfosi iniziale [lo
sdoppiamento tra l'ingegner Catlo Valletti e Carlo IT o “Katl”] sorga una nuova metamorfosi, pi
decisiva ancora della prima, se considerata dal punto di vista delle conoscenze che sara in grado di
produrre. Questa nuova metamorfosi inoltre sara doppia, tiguardando, uno dietro l'altro, entrambi i
Carli, e sara reversibile, perché a un certo momento tutti e due torneranno alla condizione di
partenza.l%®

Il primo a cui tocca la metamorfosi ¢ Carlo 1. « Primo momento basilare del poema »
¢ quello in cui il doppio dellingegner Valletti assiste a un'inattesa e incredibile
trasformazione del suo corpo :

Due grandi seni gli pendevano — non piu freschi — nel petto : e nel ventre non c'era niente : il
pelame gli scompariva tra le gambe, e solo toccandola e allargandone le labbra, Catlo, con lo

108 Ivi, p. 3.
109 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., pp. 141-142.
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sguardo lucido di chi ha imparato da un'espetienza di bandito la filosofia del povero, vide la piccola
piaga ch'era il suo nuovo sesso.!1?

« A questo punto — avverte Pasolini, mémore degli appelli danteschi al lettore studiati
dal suo Auerbach —, mio lettore, questo poema decolla ».'" Il pezzo di bravura con cui il
poeta che ha appena preso il volo vuol far provare il suo valore ¢ un impressionante Zour de
Jforce anatomico, di cui sono protagonisti (pit 0 meno per metonimia) i venti ragazzi che
Carlo-donna paga per essere posseduta da tutti, 'uno dopo l'altro, su un prato polveroso.

Deve non poco a Eliade la scena mirabile in cui Catrlo-donna, in un scenario dimesso
nel quale si avverte « un palese sentore di Idroscalo, di stazione terminale »,'"” aspetta i
ragazzi un po' discosto, come una bestia sacrificale, ed ¢ « sempre sotto forma di miracolo
che si presenta 1 cazzo ». Mentre Carlo-donna arrischia un esperimento tanto estremo da
parere inimmaginabile, alcuni Déi sotterranei e un po' malconci, dall'odore di cani, stanno a
guardare, o se ne vanno a zonzo in quella notte chiara :

Ma insieme a questi Dei, quasi in sacra combutta per quella nottata, si sentiva anche la presenza di
Dei sotterranei, di Demoni : era chiaro : quella notte cosi profondamente penetrata dall'odore
dell'erba secca e del finocchio, cosi radicata a una luce lunare che pateva inesauribile, caduta i dal
cielo per fondarsi come una notte estiva e eterna, era demoniaca : ma non si trattava affatto di
Demoni appartenenti ad un Inferno dove si scontano condanne, ma semplicemente agli Inferi, 1a
dove si finisce tutti. Insomma, poveri Dei, che se ne andavano in giro lasciando dietro a sé il loro
odote di cani, astuti e rozzi, sinistri e camerateschi, dai loro simulacti di tufo.

Poveri Dé¢i sinistri e camerateschi, sono incuriositi soprattutto di « quel gruppo di loro
simili che se ne stava in cima a un montarozzo del pratone » :

Naturalmente gli Dei degli Inferi, andandosene in giro in quella notte senza umidita, secca e
odorosa come un mezzogiorno, erano soprattutto attratti da quel gruppo di loro simili che se ne
stava in cima a un montarozzo del pratone : si erano andati evidentemente a mescolare fra loro, era
chiaro, come Spiriti e Geni protettori, divini, ma nel tempo stesso umili, soggetti e fedeli come
cani.!13

Mirabile scena divina e infernale insieme. Stando ad un'annotazione a penna al termine
dell'Appunto 74, ¢ possibile che alcuni ragazzi del pratone, « completamente trasformati e
degradati », se l'elaborazione del romanzo non fosse stata drammaticamente interrotta,
sarebbero ricomparsi, diversi, nella Visione del Merda (il Pasolini di Pe#rolio, anche se a volte
inevitabilmente capita di dimenticarsene, ¢ lo stesso che negli stessi anni era impegnato
nella stesura di Seritti corsari e Lettere Luterane) :

— Inserire nei gruppi dei vari Gironi e delle varie Bolge della Visione, alcuni dei venti ragazzi del
Pratone della Casilina, completamente trasformati e degradati (naturalmente ancora un po' cresciuti
d'eta)

— Organizzare le varie visioni dei Gironi e delle Bolge con episodi e situazioni pit narrative e concrete

(16 Ott. 1974)114

110 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 207.

111 Ivi, p. 215. Sulle implicazioni degli appelli di Dante al lettore, cfr. S. DE LAUDE, Awuerbach, Spitzer, gl
« appelli al lettore » nella Commedia, in Letteratura e filologia tra Svigzera e Italia. Studi in onore di Guglielnmo Gorni,
a cura di M. A. Terzoli, A. Asor Rosa e G. Inglese, 3 voll., vol. I, Dante : la Commedia ¢ altro, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 2010, pp. 327-347.

112 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 143.

113 P. P. PASOLINI, Petrolio, cit., pp. 214-244. 11 passo che ho citato ¢ alle pp. 243-244.

114 Ivi, p. 415. Come dice bene il soprannome, il Merda ¢ un ragazzo disgustoso, di cui il narratore segue le
petegrinazioni in compagnia della fidanzata Cinzia nell'orrore infernale che ¢ diventata la periferia di
Roma : 'ennesima riscrittura dantesca di Pasolini, con aggiornamento dei vecchi peccati ai nuovi, e un
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18.2 IL « SECONDO MOMENTO BASILARE DEL POEMA » : ALL'ORIGINE DI MOLTE
RIFLESSIONI

Dopo Catlo secondo, tocca a Carlo primo, che nell'’Appunto 58, « Secondo momento
basilare del poema », subisce il cambiamento di sesso ed ¢ a sua volta ansioso di
sperimentarne gli effetti. B stato al suo ristorante preferito, forse ha anche bevuto un po'
troppo. Torna a casa, entra in camera e si spoglia :

Come Carlo fu nudo, i suoi occhi caddero sullo specchio che lo rifletteva : ed ecco, di colpo,
chiarita la ragione del peso che gli opprimeva il petto e del vuoto che gli alleggeriva sgradevolmente
il basso ventre, sotto i calzoni.

Sul petto sporgevano infatti due enormi seni : e tra le gambe, al posto del pene, c'era un nulla
coperto da una macchia di peli : una vulva. Ma fu con altre parole — parole usate dal popolo, e che
la borghesia non ha mai saputo sostituire — se non rendendole volgari — che Catlo si rese conto del
proprio cambiamento di sesso.!!3

Anche la «vergine Carlo» — Pasolini si diverte a prenderli un po' in giro, i suoi
personaggi — ¢ ansiosa di sperimentare il suo nuovo sesso, ma a differenza del suo gemello
(o dell'altra parte di sé) si concentra su un uomo solo, il siciliano Carmelo Dulcimascolo,
guardarobiere del Toula che in séguito sara sostituito per volere della Direzione da una
nuova cameriera, inespressiva e giallognola. La verita che hanno rivelato a Carlo i
monogami, ripetuti rapporti con Carmelo ¢ semplice e irrevocabile :

E fuori discussione che il Possesso ¢ un Male, anzi, per definizione, ¢ IL Male : quindi l'essere
posseduti ¢ cio che € piu lontano dal Male, o meglio, ¢ l'unica espetienza possibile del Bene, come
Grazia, vita allo stato puro, cosmico.

L'Appunto 65, da cui ¢ tratto il brano che ho citato, si intitola Confidenze col lettore, ¢ tra
quelli che seguono a grappolo il 58, e segna un'inversione di marcia nel rapporto fra il
narratore e il suo lettore, prontamente segnalata nelle prime righe :

Che cosa tratteneva Catlo dal provare il profondo dolore che era logicamente prevedibile per la
petdita di Carmelo? Che cosa lo dissuadeva dal disperatsi e dal piangere per una cosi 'cosmica'
privazione?

Se Pasolini finora si ¢ ben guardato dall'invischiarsi nella psicologia del suo
protagonista, qualche considerazione sull'accaduto adesso gli tocca :

L'analisi della sua interiorita esula dal compito che mi sono assunto (che, per la verita, non prevede
neppure l'esistenza oggettiva di tale intetioritd). Tutto cio che posso fare ¢ ricorrere a un
cambiamento di quel registro. Promuovete un'analisi moralistica in luogo di quella psicologica : io,
onniscente gestore di questa storia. Mai, nessuno puo dir tutto, ossia essere totalmente onesto. |[...]

finale che non potrebbe esplicitare pitt platealmente la sua derivazione dantesca, quando il ragazzo,
esausto di quell'interminabile camminata a braccetto, « cade come corpo morto cade » (e l'ironia ¢ doppia,
petrché il verso citato cambiando in presente il primo passato remoto ¢ l'ultimo del V canto dell'lnferno, il
canto di Paolo e Francesca) : « Egli cerca di sorridere con aria paziente e indifferente : ma poi invece, di
schianto, cede. Sbarella col viso una smorfia di dolore disumano, il braccio si stacca dalla spalla della
mecca, restando perd stecchito, e, sturbandosi il Merda “cade come corpo cade” ». Da un appunto
manosctitto aggiunto alla fine dell'Appunto 73, sapremo che il Merda cade accanto a un « monumentino
descritto negli appunti 74-74a — con la scritta “per ridere” » (un monumento ancora da desctivere, come
si vede dalla numerazione degli Appunti) : « E accanto a questo monumentino che & una specie di cippo
o tabernacolo di confine (segna cioe il limite dell'Inferno) che il Merda sviene e cade » (Ivi, p. 409).
115 Ivi, p. 281. Per i primi indizi della trasformazione, vedi la fine dell' Appunto 66 (p. 276).
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11 detto ¢ regolato dal non detto : la testimonianza dalla reticenza : il sentimento civico dall'omerta.
Solo fondandosi su cio che non ¢ forma, la forma ¢ tale. E l'esclusione dalla forma ¢ sempre un
progetto, un calcolo. Purtroppo, al 'tacito consenso' io oppongo la verbalita della mia colpa : non
so fingere di creare un oggetto, un mistero. Ma esso si creera, spero, nella testa del lettore, che
prego appunto ora di accettare queste mie confidenze.!10

Le « confidenze col lettore » sono in realta riflessioni sul possedere e sull'essere posseduto, in
senso non solo sessuale, ma — come dice il narratore — 'cosmico'. Ne riporto un paio poco
piu che a caso — ma invito a rileggere tutto I'Appunto, con attenzione :

Ma, ripeto, il coito vero e proprio — cio¢ il momento a parte subiecti piu significativo dell'amore —
in quanto possesso, era possesso di qualcosa di fatalmente limitato. Non si pud infatti, per
definizione, possedere il tutto.

Invece l'essere possedutl ¢ una espetienza cosmicamente opposta a quella del possedete.

Tra le due cose non c'¢ rapporto. Non sono semplicemente il contrario l'una dell'altra. Chi
possiede non comunica se non illusoriamente con chi ¢ posseduto, perché chi ¢ posseduto fa
un'esperienza imparagonabile con la sua : ¢ di tutt'altra specie, ne ¢, tipeto, cosmicamente lontana.

Da parte di chi ¢ posseduto colui che possiede ¢ dunque sentito come un Bene, anche se esso
implica il sacrificio, il dolore, l'umiliazione, la morte. [...] L'intero corpo, la cui coscienza
dall'interno ¢ illimitata perché coincide con quella dell'universo, ¢ coinvolto dalla violenza con cui
colui che possiede si manifesta, e che non conosce pieta, mezzi termini, rispetto, proroghe : la sua
voglia di possedere non concede limiti a chi ¢ posseduto, che deve essere ciecamente passivo,
obbediente, e a cui tutt'al pit, anche nella sofferenza e la degradazione, pud solo concesso di
manifestare la sua gratitudine.!!”

Fin troppo facile parlare di “masochismo” e “sadismo” — e altri lo hanno fatto meglio
di quanto saprei fare io. Certo comunque in gioco continua a essere il Potere ('buono' o
'cattivo' che sia), su cui gia puntava enigmaticamente l'attenzione l'epigrafe del romanzo,
tratta da Osip Mandel'stam : « Col mondo del potere non ho avuto altro che vincoli
puerili. »

18. 3 IL « TERZO MOMENTO BASILARE DEL POEMA » : « LEVATA S'E DA ME / NON
SO QUAL COSA GRAVE... »

Attraversato il giardino della Visione,
Carlo entra nel suo appartamento vuoto e abbandonato.
(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 82)

Gli ultimi due « momenti basilari del poema », e cio¢ il rispettivo ritorno dei due Carli gia
donne nei propri panni, sono forse non per caso i piu ellittici e oscuri. Il terzo coincide con
'Appunto 82. curiosamente, come si ricava dall'Appunto precedente, ¢ un 21 maggio, la
data di nascita di Mario Mieli. Catlo secondo, il primo ad avere subito la metamorfosi,
rientra a casa un po' stordito, con un senso di leggerezza, « che perd non ha senso » :

Carlo entra nel suo appartamento vuoto e abbandonato. Sente nel petto una leggerezza che perd
non ha senso, e nel ventre un peso che ugualmente non ha senso, e nel ventre un poeso che
ugualmente non ha senso. Va in camera, davanti allo specchio e si spoglia. Infatti, il petto ¢ senza
seni, e sotto il ventre pende il membro virile.

Si riveste e telefona a una clinica poco lontana da casa sua, verso piazzale delle
Muse : prende i dovuti accordi per farsi ricoverare la sera stessa. Non ci sarebbe stato
bisogno dell'intervento del primario : un qualsiasi dottore alle prime armi avrebbe

116 Ivi, p. 335.
117 Ivi, p. 339.
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potuto bastare : infatti l'operazione a cui Carlo ha deciso di sottoporsi ¢ tra le piu
antiche e semplici : la castrazione. La liberta vale bene un sacco di palle :

LLa mia vita ¢ soave
oggi, senza perché :
levata s'é da me
non so qual cosa grave...!8

La citazione in falsetto ¢ da Una risorta — l'ironia ¢ anche nel titolo, che coincide con
una sezione dei Collogni di Guido Gozzano (1911)."" Sperimentata la femminile condizione
dell'esser posseduti, Carlo secondo medita di diventare chirurgicamente donna, o almeno
cosi si deduce dal rapidissimo Appunto 82 («Terzo momento basilare del poema »,
appunto).

Che persegua o meno il suo intento non ¢ chiaro. Verso la fine del romanzo la
narrazione si sfilaccia, diventa piu difficile seguirne i fili. La pensata di Carlo comunque da
l'occasione che mai, quando parla di #ransessualita, Mario Mieli pensa a cambiamenti di sesso
ottenuti chirurgicamente, secondo il significato del termine diventato oggi pit comune. Gia
diverse pagine degli Elementi di critica omosessuale sono dedicate a sgomberare il terreno da
questo equivoco. Quando parla di transessualita, Mieli allude piuttosto a una gioiosa
compresenza di maschile e femminile, e a una liberta davvero gueer nel sottrarsi al
condizionamento di entrambi : « Fly translove airways », appunto.'”’

18.4 IL « QUARTO MOMENTO BASILARE DEL POEMA » : ANASYRMA IN UN CAFFE DI
TORINO

Sennonché qualcos'altro si aggiunse, o meglio si sovrappose,
a questa sua situazione di per sé romanzesca.
(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto123)

II quarto movimento, nell'Appunto 123, ¢ I'unico della serie qualificato fra parentesi come
parte del « Mistero », che non ¢ certo come si sara capito una parola neutra, e sempre piu,
nel procedere della narrazione, si rivela in rapporto con il greco Mysterion, che ¢ per
antonomasia il cerimoniale iniziatico praticato ad Eleusi, nei pressi di Atene : 7a mikra
(mysteria era addirittura sottinteso) erano 1 Misteri in onore di Persefone, legate alle feste dei
fioti : 7a megdla, quelli d'autunno, in onore di Demetra, la madre in lutto.

Siamo a Torino. L'ingegner Valletti, dopo una manifestazione fascista in cui si ¢
trovato coinvolto forse a suo malgrado, si sente male :

118 Ivi, p. 421.

119 Interessanti anche le strofette successive : « Il Desidetio! Amico, / il Desidetio ucciso vi da questo sottiso
/calmo di saggio antico... : Ah! Voi beato! Io / nel mio sogno etrabondo / soffro di tutto il mondo /
vasto che non ¢ mio ».

120 Diversi Appunti piu avanti, avvicinandosi all'attuale finale dell'opera, verremo a sapete che Catlo secondo
non fara parola dell'accaduto, paragonato alla semplicita di « Verbum infans » (una citazione agostiniana,
riferita nel dettato originale al mistero dell'Incarnazione — Parola che non patla, come un infante) : « “al
primo colpo di scena” (cioe del recupero del pene — accaduto peraltro specularmente al recupero del
Carlo del Tempo del Sogno : ma non riattualizzato, perd, non ripetuto sacralmente : mera iterazione,
piuttosto, in due situazioni storiche diverse), (3) successe quasi subito non solo un “secondo colpo di
scena”, ma addirittura anche un “terzo”. » Cosi la nota al piede dell'autore : « (3) In cid consiste l'assoluta
originalita (lo scherzo) di questo poema » (Ivi, p. 539). Che se ¢ una chiarificazione, devo dire, non
chiarifica molto. Come del resto l'altra introdotta nell'Appunto successivo (Appunto 1282 / Due parole
prima di riprendere la Grande Digressione), ivi, p. 540.
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Appena gli ultimi di quei beccamorti furono passati, trascinando i loro piedi gonfi, ¢ XXX con
voce chioccia i canti che i primi stavano per finire, Carlo senti un improvviso, spaventoso dolore al
ventre, che lo fece di colpo impallidire come un dissanguato, come sempre succede dopo il primo
< >. Il dolore sembro calmarsi un momento, ma poi si ripresentd piu forte, con una fitta
insopportabile. Catlo non poté trattenersi dal premersi sul ventre le mani, piegandosi su se stesso.
La cosa era ormai inequivocabile. Con gli occhi velati dal dolore, Catlo si guardo intorno, cercando
disperatamente salvezza : gli sarebbe bastato magari un angolo dietro a un qualche portone. Ma
ecco invece, la in fondo alla piazza col suo familiare acciottolato grigio, dentro i freschi portici, il
Caffe XXX, il Caffe della sua giovinezza. Sempre premendosi le mani sul ventre Carlo lo raggiunse
di cotsa, e varco la soglia. Era pieno di gente. C'erano anche suoi conoscenti. Ma egli, con uno
sforzo, per cosi dire, sovrumano, finse di essete distratto e allegro, e ordino alla cassiera come se
nulla fosse un the: proseguendo poi senza rallentare, e mostrando di essere nella migliore
disposizione di spirito, verso il cesso. Vi si infilo, si chiuse dentro, preso da una intrattenibile
felicita : intrattenibile al punto di canticchiare, tra sé, a bassa voce, un ringraziamento a Dio.

La situazione — commenta ironicamente il narratore — ¢ « di per sé romanzesca », ma
non basta ancora, perché succede qualcos'altro, e l'ingegner Valletti si trova come
risucchiato all'indietro in uno di quegli antichi riti di passaggio cui nella pressoché
contemporanea recensione a FEliade (1974) Pasolini esortava gli italiani ad acquistare
familiarita :

Sennonché qualcos'altro si aggiunse, o meglio si sovrappose, a questa sua situazione di per sé

romanzesca. E infatti Catlo, spogliandosi, vide che gli stava succedendo quello che gli era gia successo.

Compiendo veloce V'anasyrma, ecco che nello specchio del cesso, che lo aveva specchiato gia da

studente, anziché Polhimnia rivide Polhymnios, Baubo anziché Baubon, la cosa non cambia poi

molto, per la verita. E causa di riso — magari sacro — e con riferimenti funebri — sia per il bambino
che per la divinita cosmica, come il lettore sa meglio di me.
Cio non toglie che fu con emozione che Carlo — nel vecchio specchio del cesso — vide che il

SuO torace era un magro torace senza seni : e, toltisi — appunto secondo il rito dell'anasyrma, senza

pero che nel caso nessuno ridesse — i calzoni e le mutande, vide che di nuovo gli penzolava in

fondo alla pancia, sotto i radi peli, il vecchio pene.!?!

La precisione dei riferimenti concentrati in queste poche righe (il gesto dell'anasyrma,
Baubo, il « riso sacro ») rimanda inequivocabilmente al mito di Demetra e ai rituali messi in
atto a suscitarne il riso, per lenire almeno temporaneamente un lutto che trascina la terra in
una desolazione inconsolabile (non a caso poco prima Pasolini ha parlato di « waste
lande »). La principale fonte di Pasolini in matetia eleusina ¢ 1" Antropologia religiosa di Alfonso
Di Nola'” ma visto che sul libro di Di Nola torneremo, e non guasta il principio di

121 Ivi, pp. 537-538. 1l corsivo ¢ nel testo. « E infatti Carlo, spogliandosi, vide che gli stava succedendo quello che gli
era gia successo ». Interessante anche il passo immediatamente successivo (dove invece il corsivo ¢ mio) :
« Compiendo veloce l'anasyrma, ecco che nello specchio del cesso, che lo aveva specchiato gia da
studente, anziché Polhimnia rivide Polhymnios, Baubo anziché Baubon, /z cosa non cambia poi molto, per la
verita ». L'ultimo enigmatico inciso finale (la cosa non cambia poi molto, per la veritd) riprende direttamente
un'idea sviluppata nel ptimo capitolo dell'Antropologia religiosa di Alfonso Di Nola, principale fonte di
Pasolini in fatti di misteri antichi, dove intere pagine sono dedicate alla possibile intercambiabilita di
genere delle parti anatomiche esposte nell'anasyrma per suscitare il riso rituale e cosi scongiurare crisi
cosmiche (cfr. in particolare alle pp. 38-41). In Di Nola, Pasolini doveva aver anche letto che il desto del
'anasyrma si trova attribuito in qualche caso a figure tipicamente androgine, come Ermafrodito (cfr. in
patticolare p. 43, e l'articolo di Ernesto De Mattino I gephyrismi, in « Studi e materiali di storia delle
religioni »).

122 Ancora un'eco dell' Antropologia religiosa di Alfonso Di Nola, cui Pasolini deve, sembra, tutte le sue
conoscenze in materia di anasyrma ed episodi legati a questo gesto rituale. Baubo e sugli altri nomi che
puo assumere la figura femminile che sollevando le vesti risolve una incombente catastrofe cosmica
vengono principalmente, che ne tratta nel capitolo su Riso e oscenita, dove sono anche cenni sulla coppia
Baubo-Baubon, come corrispondente a Polhymnos-Polhymnia « epifanie divinizzate degli organi
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alternare ogni tanto la voce di diversi parlanti — ¢ il principio alla base del « piccolo
Decameron » di racconti iniziatici di cui si patlera fra poco — lascio almeno in questo caso la
parola a wun altro. Nientemeno del dottor Freud, cultore e buon conoscitore
dell'archeologia, che si era visto capitare in studio a Vienna un giovane di circa vent'anni in
cui «i prodotti dell'attivita psichica inconscia » diventavano coscienti « solo in qualita di
pensieti e zumagini ossessive » (il corsivo ¢ nel testo).

Al paziente di Freud, ogni volta che vedeva arrivare suo padre, il ragazzo si
presentavano alla mente « una parola ossessiva e un'immagine ossessiva strettamente legate
fra diloro » :

La parola era Vaterarsch |“padre-culo”] e l'immagine che I'accompagnava rappresentava il padre
come la parte inferiore di un corpo nuda, senza testa, provvista di braccia e gambe, ma senza la
testa e la parte superiore. I genitali non erano indicati ma i tratti del volto erano dipinti sul
ventre.123

Questa l'interpretazione di Freud, che continua :

Per spiegare questo simbolo piu stravagante del solito dobbiamo osservare che quest'uomo
intellettualmente perfettamente sviluppato e di alte aspirazioni aveva praticato nelle forme piu
diverse un erotismo anale vivacissimo fino a dieci anni e oltre. Superato questo periodo, la sua vita
sessuale fu nuovamente ricacciata nella fase anale preliminare per la lotta ingaggiata in seguito
contro l'erotismo genitale. Egli amava e rispettava suo padre, e lo temeva anche non poco [...]. La
parola Vaterarsch st riveld presto una maliziosa germanizzazione del titolo onorifico di “Patriarch”
[Patriarca]. L'immagine ossessiva era una evidente caricatura. Ci fa venire in mente altre
raffigurazioni che in segno di disprezzo sostituiscono l'intera persona con un unico organo, pet
esempio con i genitali, o certe fantasie inconsce che portano all'identificazione dell'organo genitale
con la persona stessa, nonché determinate locuzioni scherzose come ad esempio “Sono
tutt'orecchi”. 124

11 « caso », petd, aveva poi voluto che il dottore venisse a conoscenza di « un'antica
raffigurazione » che si accordava perfettamente con «l'immagine ossessiva del suo
paziente » :

Secondo la leggenda greca, mentre andava in cerca della figlia rapita, Demetra era giunta a Eleusi,
ivi era stata ospitata da Disaule e dalla moglie di lui Baubo, ma nella sua profonda afflizione non
aveva voluto toccare né cibo né bevande. Al che la sua ospite Baubo la fece ridere, alzando
improvvisamente la veste e scoprendo il corpo nudo. La discussione di questo aneddoto, che
probabilmente doveva spiegare un cerimoniale magico di cui non si capiva piu il senso, si trova nel
quarto volume dell'opera di Salomon Reinach [S. REINACH, Cultes, mythes et réligions, Paris 1912, vol.
4, p. 115]. L'autore ci segnala inoltre che gli scavi di Priene, nell'Asia Minore, hanno portato alla
luce delle terracotte che rappresentano Baubo. Esse mostrano il corpo di una donna senza testa e

femminili » (p. 32), e sull'd/isbos, strumento di forma fallica destinato all'onanismo femminile (nel lessico
erotico latino, penis coriacens), citato insieme alle leggi aristoteliche contro il turpiloquio e ogni forma di
mimesi oscena nell'Appunto successivo (Appunto 74/ Glossa : cft. la mia edizione di Petrolio, p. 413).
Sulla sopravvivenza dell'antico tito, cfr. M. BONAFIN, Osceno risibile sacro. Iambe/Baubo, Hathor, Ame-no-
Uzume ¢ le altre, in « L'immagine riflessa », n. s., 14, 2005, pp. 35-56. Come spesso gli capita, quando
Pasolini si imbatte in un concetto che lo colpisce si trova a usatlo a proposito e qualche volta anche a
sproposito, nei contesti pit imprevedibili e lontani da quello originario : il gesto di « tirarsi piu i calzoni (o
le sottane) e mostrare i genitali» torna per esempio, con Di Nola sullo sfondo, nella recensione
all'Arbasino di Specchio delle mie brame, uscito da Einaudi giusto nel 1974 (ora in P. P. PASOLINI, Sagg/ sulla
letteratura ¢ sull'arte, cit., pp. 2203-2207), a conferma della voracita con cui Pasolini si approptia e tiusa
nuove conoscenze.

123 S. FREUD, Parallelo mitologico con una rappresentazione ossessiva plastica, in 1d., Introduzione alla psicoanalisi e altri
seritti, vol. VIII (1915-1917) delle Opere, edizione diretta da C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1976, pp.
613-618 (p. 618).

124 Ivi, pp. 617-618.
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senza petto e sul cui ventre ¢ disegnato un volto : la veste, sollevata, incornicia questo volto come
una capigliatura.1?

Le competenze di Freud, stavolta, non erano tali da consentirgli di sbrogliare la
matassa, come dimostra il rinvio generico e il rassegnato a qualche « cerimoniale di cui non
si capiva piu il senso ». Ma Pasolini, che dall'Antropologia religiosa di Di Nola ne sapeva molto
di piu, lo qualifica del suo termine tecnico di anasyrma, qualificando proprio con il suo
termine tecnico eleusino il gesto di Baubo replicato dall'ingegner Carlo Valletti nella zoilette
di un antico caff¢ di Torino. Di fatto, il nucleo mitico cui appartengono rappresentazioni
come quelle da cui era hanté 1l ragazzo viennese ¢ singolarmente compatto. Ci torneremo,
seguendo nelle sue wulteriori peripezie Carlo-tornato-uomo, ma con la chiarissima
consapevolezza che «non avrebbe mai potuto ricominciare dal punto in cui era

rimasto ».'%

19. UN INTERMEZZO ICONOGRAFICO, CHE CI RIPORTA (CON DIVERSI PASSAGGI
INTERMEDI) A PRIENE (ASIA MINORE)

Per far risultare con maggior evidenza la specularita tra i quattro “momenti basilari” del
poema li ho considerati I'uno dopo l'altro, in sequenza, a costo di far apparire I'insieme se
possibile ancora piu sconnesso : fra il secondo e il terzo “momento basilare”; infatti —
giusto a meta della serie —, ¢ intercalata una delle scene piu enigmatiche e strabilianti del
romanzo. Mi riferisco al cosiddetto « Gran finale della Visione » (cosi si intitola I'Appunto
73), toccata a Carlo orfano di Salvatore Dulcimascolo al termine di una lunga sottosezione
del romanzo (dall'A71 al 71f) dedicata all'infernale passeggiata dal disgustoso ragazzo
soprannominato Merda e dalla sua fidanzatina Cinzia, « ordinata di sottoscene o gironi» : i
due, a braccetto, avevano attraversato il semaforo all'incrocio con Via Casilina e
Torpignattara, addentrandosi tenacemente abbracciati per un dedalo di strade, mentre gli
Dei di turno, da un Carro, « con la premura del buon Virgilio » avevano spiegato a Carlo il
significato delle singole bolge, finché il Merda, improvvisamente, si era fermato, e giusto
all'angolo della via che avrebbe dovuto corrispondere alla V Bolgia non ce 'aveva fatta piu.
Il peso della sua donna appesa al braccio come un sacco gli doveva essere diventato
insopportabile « e, sturbandosi, “cade come corpo morto cade” », che ¢ una palese ripresa
parodica del canto V dell'Inferno (Paolo e Francesca, nientemeno).
Uscito di scena il Merda, il riflettore si sposta su Carlo :

Come il Merda cadde a terra, il Carro si sollevo. La terra parve sprofondarsi sotto i piedi di Catlo :
via di Torpignattara vertiginosamente si allungo all'infinito : comparve di fronte, in fondo, la via
Casilina, e, dietro ad essa, sterminati ammassi di palazzoni e lotti di casupole popolari, a cui si
mescolavano pratoni o sprofondi con la lama sfavillante di qualche marrana : tutto biancheggiava
informe sotto un sole di gesso, tra sporche foschie.!?”

Al timone del Carro gli déi ridacchiano, mentre risucchiato in alto dal vortice
dell'ascensione Carlo terrorizzato osserva che Roma ha la forma di una croce uncinata.
Quando inizia la discesa, il protagonista si accorge quasi in stato di #ance che tutte le cupole,
«rivestite di nuovi materiali, avevano assunto l'aspetto inequivocabile di seni, coi loro
capezzoli perfetti, a 'trompe l'oeil » :

Tutte le piazze, altresi, erano state modificate — sia le grandi che le piccole — in modo da far

125 Ivi, p. 618.
126 P. P. PASOLINI, Petrolio, p. 540.
127 Ivi, p. 406.
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prendere loro la forma, sempre ineccepibili, di enormi fiche. Infine, tutti i campanili, che a Roma
non son molti né molto grandi, con gli stessi accorgimenti, erano stati trasformati in cazzi di tutte
le dimensioni.!?8

L'uso di simboli del sesso maschile e di quello femminile, « in un gioco perpetuo di
equivalenze e confusioni», ¢ caratteristico dell'antico rituale misterico,”™ ed ¢ li che ci
stiamo avvicinando, perché sceso finalmente dal Carro volante, Carlo si trova davanti un
Tabernacolo semi-abbandonato, che contiene « un grande simulacro » :

Dire che rappresentasse una donna, sarebbe inesatto, benché questa fosse la prima impressione. Si
trattava infatti piuttosto di un mostro muliebre, consistente in due gambe piuttosto tozze, su cui
era incastrata, al posto dell'inguine — tanto che il taglio della vulva coincideva col taglio del mento —
una grossa testa di donna. I capelli erano acconciati come quelli delle contadine, ma nei giorni di
festa : due cerchi (di metallo o di stoffa, non si poteva distinguere) li stringevano : per cui una parte
incoronava la fronte, una parte formava una specie di crocchia in mezzo alla testa. Questo mostro
muliebre, tuttavia, reggeva con la mano destra, un lungo bastone della sua stessa altezza : e questo
bastone era senza possibilita di dubbio, un lungo e nodoso membro virile.!3

La statua ¢ una gli archeologi qualificano come “gastropode”, e l'esemplare descritto
da Pasolini ¢ 1'ekphrasis maniacalmente minuziosa di un esemplare del IV sec. a.C. ritrovato
a Priene, in un tempio di Atena consacrato epoca piu arcaica alla Madre e alla Figlia,
Demetra e Persefone : lo stesso che il « caso » aveva fatto capitare sotto glo occhi a Freud,
e che Di Nola aveva voluto riprodotto sulla copertina dell' Antroplogia religiosa.”®' E Di Nola a
spiegare che la caratteristica di questi idoli fittili ¢ di deformare la parte inferiore del corpo
femminile, in modo che bacino, ventre, vulva e cosce rappresentino il volto, cui
sottostanno le gambe. Quelli che sembrano capelli stanno a rappresentare, in realta, la veste
sollevata nel gesto dell'anasyrma, in grado di sventare attraverso un tiso liberatorio catastrofi
cosmiche. In questo caso, il riso ¢ quello di Demetra, che interrompe temporaneamente la
granitica disperazione in cui I'ha gettata la perdita della figlia ragazza.

Pur localizzato con precisione nella topografia romana, come si ¢ detto (Via
Torpignattata, Via Casilina...), il luogo dove sorge il simulacro, simile per certi versi — ma
virato nel mostruoso — a certe figure acrobatiche studiate dall'antichista Waldemar
Deonna,”* assomiglia anche a un povero Aldila in cui si aggira un'accolita di storditi :

Davanti a quell'enorme simulacro [...] , c'era una folla, distratta o indifferente : comunque setia e
quasi costernata : si trattava ad ogni modo, come dire?, di una folla di trapassati, che non avevano
pit alcun interesse o curiosita per qualsiasi cosa potesse apparirgli o succedergli in quell'angolo
notturno e abbandonato dal mondo attuale-33.

Osservando meglio, il protagonista vede che il simulacro ¢ provvisto di un'iscrizione :

Carlo si avvicino e lesse le seguenti parole : “Ho eretto questa statua per ridere”."

128 Ibidem.

129 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 172.

130 P.P. PASOLINI, Petrofio, p. 150.

131 1l riconoscimento della fonte spetta a Iolanda Romualdi, che ha discusso con Walter Siti nell'a. a. 2004-
2005 all'Universita dell'Aquila, Facolta di Lettere e Filosofia, una tesi dal titolo Per un'edizione annotata di
“Petrolio”.

132 W. DEONNA, I/ simbolismo dell'acrobazia antica, Medusa, Milano 2005.

133 1vi, p. 412.

134 Ibidem.
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20. « HO ERETTO QUESTA STATUA PER RIDERE »

A questo punto del nostro percorso sappiamo fin troppo bene cosa significa la scritta che
Carlo legge sul basamento, ma a scanso di equivoci Pasolini inserisce una Glossa (questo il
titolo dell'Appunto 74%) :

Lo ripeto : questa isctizione non ¢ solo l'isctizione del monumento che in questo momento del
“Mysterion” ha importanza e interesse. Oltre a questo, essa: A) prevede o prefigura un atto
'mistico' che accadra alla fine di questo romanzo: e si trattera di un atto risolutore, vitale,
pienamente positivo e orgiastico : esso ristabilira la serenita della vita e la ripresa del corso della
stotia : B) si pone additittura come epigrafe di tutta intera la presente opera ('monumentum' per
eccellenza) : ma il suo senso ¢ in tal caso diametralmente opposto a quello qui sopra accennato :
esso ¢ infatti irridente, corrosivo, delusorio (ma non pero per questo meno sacrol) :

“HO ERETTO QUESTA STATUA PER RIDERE”

Voglio aggiungere che il 'riso' cui qui si accenna — attraverso questa archeologica citazione —
trova la sua spiegazione in una lunga tradizione appunto misterica, che lo lega agli 'aportreta
simbola', veri o attificiali, come 1“6lisbos” (il bastone usato nell'onanismo femminile) : e magari
misti, come quelli di Iacchos : “eleleu kore dimorfe!”, in barba al moralismo di Aristotele (del resto
assai piu tardo). (1) D'altronde ¢ noto come il 'tiso' (2) abbia una funzione risolutrice di crisi
cosmiche, se causato da esibizioni di 'membro' o 'vulva'.

Del resto, per farla corta: “inoltre faccio anche ridere qualche volta, ¢ questo e addirittura
prezioso”.

(1) Aristotele fece una raccomandazione ai magistrati, consigliando loro di promulgare leggi contro
il turpiloquio (“‘aistrologhian ... ospe ti allo”), contro sculture, pitture, mimesi oscene

(2) Voglio dire che quando cambia il senso della vita, cio include naturalmente lo schema di una
ctisi cosmica.|...].13

Da Di Nola viene anche in Petrolio l'enigmatico riferimento a lacchos (figura
bizzarramente discussa da archeologi e antropologi: un semidio dionisiaco, forse
androgino, coinvolto nella celebrazione dei misteri di Eleusi? la forma ottenuta modellando
la vulva da chi compie il gesto rituale de//'anasyrma, fino a fatle assumere forma fallica, o le
fattezze di un bambino che ride?)."

Certo a Mario Mieli le questioni in cui Pasolini nel 1974 si sibatte sarebbero interessate
moltissimo, se da un libro di Ignazio Majore, 1/ circuito fallico (1972), aveva ritagliato una
tavola fuoti testo in bianco e nero intercalata all'Introduzione, che si trova ora nell'Archivio di
Umberto Pasti: la riproduzione di una statuetta lignea melanesiana di datazione incerta,
ritrovata in Nuova Guinea, che rappresenta una figura femminile deformata in modo non
molto diverso dalle statue fittili “gastropode”, che tiene in braccio o partorisce un bambino
straordinariamente simile a un fallo. Questa la descrizione di Majore, che sulla statuetta di
Porto Torres, cui ¢ intitolata I'Introduzione (Una statuetta melanesiana, appunto), torna anche
anche a piu riprese nel corso del libro :

Vediamo [...] in essa una donna con il bambino. Si scorge pero subito che il bambino ha la forma
di un fallo. Ed il suo capo, fortemente fallico, simile al glande, ¢ proteso verso la testa e piu
esattamente la bocca della madre.
Il suo capo ¢ posto tra i seni della madre i quali, osservati insieme con il fallo-bambino,
possono ricostruire l'insieme dell'intero genitale maschile, nella quale i seni rappresentano i testicoli.
Inoltre i due seni sono protesi in avanti fallicamente. Assomigliano alla testa-glande del

135 Ivi, p. 413. Le note naturalmente sono nel testo. « Aporreta simbola » sono propriamente i simboli
sottoposti cio¢ al rituale del silenzio. Piu precisamente, Aristotele dice che « bandire assolutamente dalla
Polis I'indecenza dei discorsi ¢, piu di ogni altra cosa, il dovere del legislatore » (Po/itica, V11, 17, 8).

136 Cfr. DI NOLA, Awntropologia religiosa, cit., pp. 39-41 e passim.



De Laude 48

bambino.

Ma anche la madre ha la testa fallica. Chiaramente un glande con ben accentuato il solco
balano-prepuziale.

La posizione del fallo-bambino ¢ assai particolare. E centrale sul corpo della madre e sembra
scaturire da una fessura anteriore della madre stessa che coincide con la normale fessura femminile,
ma si protende indietro fino a fare tutt'uno con il solco delle natiche e con l'ano. Anche il bambino
ha un'analoga fessura che coincide con quella della madre e le si sovrappone.

11 fallo-bambino sicché fuoriesce dalla madre ma nello stesso tempo ¢ posto su di lei come un
uomo che abbia rapporti sessuali con una donna e che la possieda. E cosi stringe la donna tra le
braccia e tra le gambe e tra le cosce allargate di lei.

Nello stesso tempo ¢ un fallo che si protende verso la bocca di lei atteggiata a succhiare.

Ma non basta. II bambino ¢ anche posto in posizione parzialmente fetale. Con gambe
rannicchiate e testa pero estesa. Comunque ha tali dimensioni da potere, artisticamente, essere feto
all'interno della madre. E tale ci appare. La sua posizione centrale lo fa sentire infatti interno alla
donna. Egli, se lo approfondiamo dentro di lei e guardiamo in trasparenza, ¢ posto nel suo
profondo. Movimentandolo, ¢ penetrato dalla sua cavita anteroposteriore ed ha direzione
ascendente cefalica, cosi come mostra la testa protesa verso l'alto.

Ancora. La donna ci appare perduta in una contemplazione senza sguardo. Cio¢ in una interna
percezione sognante e ipnotica. Di un destino, secondo me, inesprimibile e inafferrabile. E le sue
gambe monche, anch'esse fetali, la sua testa fallica, I'armonia e l'equilibrio dell'insieme, la sua
immobilita e anche il movimento che ¢ compreso tra le diverse dimensioni nelle quali ¢
scomponibile lo status, ci dicono sia dell'infinita e dell'inesistenza del tempo, sia della sua divisibilita
e finitezza.!%7

Non si puo dire che Ignazio Majore, per un certo periodo psichiatra di Federico
Fellini, abbia il dono della sintesi o (almeno qui) 'endrgheia necessaria, secondo gli antichi,
agli scrittori di ékphrasis, ma la parte del suo libro che aveva tanto colpito Mario Mieli ¢
proprio quella che tratta dell'immaginario 'immaginario legato ai temi di donna e glande,
nascite non necessariamente uterine e intercambiabilita fra attributi maschili e femminili. A
proposito del quale il Pasolini della Glossa, soprattutto sulla base di Di Nola, evoca con
precisione i simboli del « cerimoniale di cui non si capiva piu il senso » evocato da Freud
nel gia citato Parallelo mitologico con una ossessiva rappresentazione plastica (1916)"®, scritto
quando nel suo studio si era presentato un paziente di circa ventenne, «in cui i prodotti
dell'attivita psichica inconscia non diventavano coscienti solo in qualita di pensieti
ossessive, ma anche di zzmagini ossessive » (1l corsivo ¢ nel testo) :

Le due forme di ossessione possono apparire insieme o indipendentemente una dall'altra. In un
certo periodo, quando il mio paziente vedeva entrare suo padre nella stanza, si presentavano alla
sua mente una patrola ossessiva e un'immagine ossessiva strettamente congiunte fra loro. La parola
era Vaterasch [“padre-culo”] e 'immagine che I'accompagnava rappresentava il padre come la parte
inferiore di un corpo, nuda, provvista di braccia e gambe, ma senza la testa e gli arti superiori. 1
genitali non erano indicati, i tratti del volto erano dipinti sul ventre. [...] Il caso ha poi voluto che
venissi a conoscenza di un'antica raffigurazione che si accorda perfettamente con l'immagine
ossessiva del mio paziente.!?

II cerchio cosi si chiude. L'immagine stilizzata in cui Freud si imbatte sfogliando il
quarto volume della summa archeologica di Salomon Reinach, ancora oggi a Vienna nella
sua biblioteca ¢ la stessa che, in un altro disegno, compare sulla copertina del libro di Di
Nola recensito in Descrizione di descrizioni. Posta a meta della serie di “momenti basilari” del

137 1. Majote I/ circuito fallico. Analisi mentale della sessualita, Astrolabio, Roma 1972, pp. 11-12 L'immagine si
trova ora nell'Archivio di Umberto Pasti.

138 S. FREUD, Parallelo mitologico con una rappresentazione ossessiva plastica, cit., p. 618.

139 Ivi, p. 413. Piu precisamente, Aristotele dice che « bandire assolutamente dalla Polis l'indecenza dei
discorsi ¢, piu di ogni altra cosa, il dovere del legislatore » (Po/itica, V11, 17, 8).
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poema (fra il secondo e terzo), la statua gastrocefala dall'indefinita sessualita ospitata nel
« monumentino » apparso a Carlo secondo 7 ascensione (in realta il Tabernacolo ¢ detto
« enorme » : ma « monumentino » sara da mettere in rapporto con '« opera monumentale »,
che nell'auto-presentazione della lettera ad Alberto Moravia ¢ Pefrolio) ¢ punto di
convergenza dei principali riferimenti misterici sparsi nel suo romanzo."*

Su come si sia svolta sul divano di Freud I'analisi del ragazzo viennese — affezionato al
padre, sembra, anche se turbato da una sua certa pulsione ai godimenti materiali — non
sappiamo, a mia conoscenza, nulla piu degli esigui accenni freudiani nel Parallelo mitologico
con una ossessiva rappresentaione  plastica (1916). Né l'illustre terapeuta avanza ipotesi
sull'origine della « rappresentazione plastica » che ossessionava il suo paziente, e sul suo
singolare ma indefettibile legame con la parola che il ragazzo all'arrivo del padre ripeteva fra
sé e sé ossessivamente come un mantra ([ aterarsch). Quanto a Pasolini, lasciamolo per ora
in prossimita del monumento “eretto per ridere”, costruito con materiali che — ammette il
narratore di Petrolio — gli erano apparsi come una conferma, « un raggio di luce che proviene
dal passato illuminando quello che lui stesso sta facendo ».'*!

21. PARENTESI: CUPEZZE, EUFORIE, “AMORI MOBILI, NOBILI, FRIZZANTI,
EFFERVESCENTI, FLUIDI”

Se il tema del riso e del «riso sacro » attraversa come un filo rosso la seconda parte di
Petrolio, prima di ritornarci vale la pena di aprire una parentesi (diffrattiva) su cupezza e
euforia, o pit semplicemente sulla temperatura emotiva e sentimentale dei due romanzi.
«Riso sacro» a parte, si sa, Pefrolio ha fama di cupezza, e alla disforia cui si associa
contribuiscono probabilmente fatti esterni: primo dei quali, il terribile assassinio
dell'autore, ucciso proprio mentre stava lavorando al romanzo, e all'origine di un altro
cortocircuito ermeneutico, rilevato a suo tempo da Cesare Musatti recensendo Sa/ : dal
film si ricaverebbe l'impressione del “fallimento” di una sessualita “adulta”, messo in
rapporto con fine tragica dell'autore.'**

Anche per questo ¢ stato provvidenziale il saggio di Gragnolati in Awor che move : per
l'invito a ripensarci, e a liberare il romanzo dalla tetraggine d'ordinanza, sottraendolo al
punitivo saio che la critica gli aveva uniformemente cucito addosso. Petrolio, certo,
appartiene al periodo del piu lugubre disinganno, e delle abiure (vedi La nuova gioventi), ed ¢
programmatica da parte del narratore di Petrolio la citazione di Ragazzi di vita, quando
osserva :

Una volta i suoi amici gli avrebbero detto : « Pe' facce un giro attorno, un pidocchio ce metterebbe
n'anno » : ma ora non si usano piu espressioni simili.!*3

140 L'anasyrma ¢ trattata nel capitolo dell'Antrgpologia religiosa di Alfonso di Nola dedicato a Riso ¢ oscenita.
Sempre a proposito dell'anasyrma, « cioé il tirarsi piu i calzoni (o le sottane) e mostrare i genitali », il
riferimento a Di Nola torna in una recensione a Specchio delle mie brame di Alberto Arbasino, Einaudi,
Torino 1974 (ora in P. P. PASOLINI, Sagg/ sulla letteratura ¢ sull'arte, cit., pp. 2203-2207), a conferma della
voracita con cui Pasolini si appropria e riusa nuove conoscenze. Dal libro di Di Nola vengono anche la
coppia Baubo-Baubon, corrispondente a Polhymnos-Polhymnia, «epifanie divinizzate degli organi
femminili », e nell'Appunto successivo, il 74a, il riferimento all'd/isbos, strumento di forma fallica destinato
all'onanismo femminile, e alle leggi contro il turpiloquio e ogni forma di mimesi oscena caldeggiate da
Aristotele (cfr. la mia edizione, p. 413).

141 E. TREVL, Qualcosa di seritto, cit., p. 174.

142 Cfr. C. MUSATTI, recensione a Sa/ apparsa su « Cinema Nuovo », gennaio-febbraio 1976, cit. da E. Trevi,
Qualcosa di seritto, cit., p. 239.

143 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 346.
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I Riccetti, ¢ vero, « si sono fatti fare il tiraggio », e « con simili capelli artificiali, hanno
potuto fare della loro testa cio che hanno voluto » :'** la loto inventiva linguistica (gli « sta' a
senti' 'sto pezzo » come quelli con cui allegro il Riccetto dell'Ur-Ragazzi di vita attirava
l'attenzione degli amici, prima di qualche suo racconto) ¢ morta, un ricordo che fa solo
stare male, ma ¢ pur vero che rifiuto della forma chiusa, sparigliando le carte, ¢ anche un
correlativo oggettivo della dissoluzione di una «soggettivita incentrata sull'egemonia
dell'ego ».'"* E come alla struttura del romanzo tradizionale si sostituisce un romanzo dalla
temporalita inafferrabile, allo stesso modo inafferrabile e indefinibile ¢ la sessualita che vi si
esprime : indeterminata, libera, mobile, autoreferenziale in quanto pre-soggettiva, “non
addomesticata” (L.eo Bersani), refrattaria ad ogni riduzione al modello teleologico di
sviluppo generalmente riconosciuto come “normale”.'*

D'altra parte, ¢ innegabile in Pefrolio una clamorosa inversione anche stilistica. Non
trova piu spazio, nell'orizzonte di questa prosa estrema, un fantasma che era stato prima
potentissimo — la con-fusione con l'altro, il sogno di entrare nella testa dell'altro, che aveva
reso insieme ingenue e commoventi tante pagine dei primi racconti e dei romanzi

“romani”, confluite ancora in A% dagli occhi azzurri -

o, per me, vorrei poter sapere quali sono 1 congegni del suo cuore attraverso i quali Trastevere
vive dentro di lui, informe, martellante, ozioso.147

Quei «raccontini manieristici », « commoventi nello slancio di comprendere
Pincomprensibile » (Siti), e in cui spesso limpaccio linguistico tradiva il groppo
dell'emozione, non esistono pit. Nel romanzo postumo dato alle stampe nel 1992 il
desiderio sembra privo di vera curiosita per l'altro, persino — se non a tratti — per i ragazzi,
perché di curiositd ce n'é una, divorante, ed & quella del mistero della divisione dei sessi.'*
Non piu dunque, le voci rubate quasi magnetofonicamente ai ragazzetti di strada, ma una
« monovocalita malinconica » (Maria Antonietta Grignani),'” che sa di morte, e si
sostituisce alla vivace vocalita polifonica degli anni Cinquanta, quando innamorarsi dei
ragazzi e delle frasi che pronunciavano era tutt'uno.

Alcune pagine di Petrolio ricordano non per niente le Memorie di un malato di nervi di
Daniel Paul Schreber, citato nel controcchiello, e capace di una scrittura come questa :

Un eccesso di volutta renderebbe l'uomo incapace di adempiere gli altri compiti che gli
competono : gli impedirebbe di salire a un gradino superiore della perfezione spirituale e morale
[...]. Per me questi limiti morali della volutta non sussistono pin : essi in un certo senso si sono capovolti nel loro
esatto opposto. Per non essere frainteso, non posso fare a meno di osservare che, quando parlo della
cura della volutta che per me ¢ per cosi dire diventata un dovere, non intendo wai un desiderio sessnale
rivolto ad altre persone (donne) oppure addirittura a rapporti sessuali con esse, bensi devo rappresentare me
stesso come uomo e donna in una persona, che copulo con me stesso, compiendo certe azioni con
me stesso che mirano a un'eccitazione sessuale e che forse altrimenti sarebbero da considerare
impudiche ecc., tra le quali naturalmente ¢ da escludere qualsiasi pensiero di onanismo o cose del

144 TIvi, p. 356.

145 M. GRAGNOLATI, Una performance gueer. Petrolio e 'orgoglio del fallimento, in 1d., Amor che move, cit.

146 Ivi, p. 59.

147 11 raccontino ¢ Ragazzo ¢ Trastevere, ora in P. P. PASOLINI, Romanzi ¢ racconti I, a cura di W. Siti e S. De
Laude, p. 1384. Le parole citate fra virgolette sono tratte ancora dal risvolto di Walter Siti a Storie della citta
di Dio. Racconti e cronache romane, Einaudi, Torino 1995.

148 M. GRAGNOLATI, Una performance queer, p. 60, in riferimento a Maggi, The Resurrection of the Body, cit., pp.
157-255.

149 M.A. GRIGNANI, Questione di stile, in A partire da Petrolio : Pasolini interroga la letteratura, a cura di C.
Benedetti e M.A. Grignani, Atti del convegno di Pavia, 4-6 novembre 1993, Longo, Ravenna 1995.
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genere. 150

Il postumo meteorite atterrato sull'impreparato suolo delle patrie lettere nel 1992
(impreparato : ma poteva esserlo?) aveva interlocutori fittizi, come I'amico Alberto
Moravia, destinatario della lettera mai spedita in testa allo scartafaccio, e parlava soprattutto
con se stesso, proiettandosi sul piano della fictzio in un personaggio fatto due. Credo da
prendere in seria considerazione, fra l'altro, l'ipotesi — di cui Pasolini aveva patlato a voce a
diversi amici — di introdurre nel romanzo alcune fotografie che lo ritraevano da solo, alla
macchina da scrivere, nudo.” Evidente, del resto, ¢ la bi-direzionalita del dialogo
intrattenuto da Petrolio e dalla Divina Mimesis, che « nella sua forma finale incompiuta e —
volutamente “fallimentare” —» include per l'appunto un'leonografia ingiallita, dal sottotitolo
Poema iconggrafico.”>

Ha scritto Walter Siti, trattando dei due testi, una pagina in cui si trova una delle pit
azzeccate definizioni di Petrolio, «greve [...] e affascinante scacco di un romanzo
impossibile » :

Se Aurelio Roncaglia ha ragione nel riconoscere in alcune righe di una lettera pasoliniana a Livio
Garzanti, datata 1967, il primo accenno a Perolio, allora il romanzo autobiografico vien quasi a
saldarsi con I'abbandono del poema allegotico [La Divina Mimesis| : inutile ricordare che in Petrolio
la presenza dantesca ¢ massiccia. Ma quel che unisce i due testi ¢ soprattutto il comune carattere di
opera-coacetvo o opera-conglomerato, non finita pet propria stessa definizione formale. Un'opera
posta di traverso sul terreno della creativita come una « superba ruina », scandaloso parto di un
cadavere e cadavere essa stessa perché gonfia di inconscio (personale e politico) rimosso.!>?

Tutt'altro che greve, ma allegro spinto, euforico anzi euforicissimo voleva presentarsi
lincompiuto  Risveglio dei  Faraoni, cortispettivo testuale di un amore « frizzante,
effervescente » rivoluzionario, persino in grado di arrestare una « catastrofe irreparabile » :

11 trionfo dell'amotre mobile, nobile, frizzante, effervescente, fluido, si puo avere solo se il piacere
carnale non viene piu giudicato sporco perverso peccaminoso : altrimenti la diffidenza, la paura, la
nevrosi continueranno a inficiare i rapporti umani e la logica autolesiva dell'egoismo alienato ci
porteranno alla catastrofe.)>*

Da notare, fra 'altro, l'esibita e allegra noncuranza con cui l'autore si appropria del
titolo del saggio di un suo amico, il dubbio egittologo canadese Robert Denis, citato come
“Christian Bacchus” nello stesso Risveglio dei Faraon: : si decideva o no a farlo uscire questo
famoso libro sul segreto della Grande Piramide? la data prevista non era — stando a una
comunicazione epistolare — «I'équinoxe d'automne »? e perché poi privare quel povero
Reéveil del suo accento, con una svista che denotava anche «la poca importanza data dai
Faraoni alla grammatica »? 1l titolo del libro, per di piu, « alludeva a un effettivo risveglio :
io, come Bacchus, sono un Faraone » : e « non si creda che mi sia incoronato con le mie
mani : lo sono da sempre ».'"”’

Se il libro di Christian-Bacchus (Robert Denis) si faceva troppo attendere, insomma, il

150 D. P. SCHREBER, Menorie di un malato di nervi, a cura, e con una Nota sui lettori di Schreber, di R. Calasso,
Adelphi, Milano 2007, pp. 295-296.

151 Vedi su questo punto almeno M. BELPOLITI, Pasolini in salsa piccante, Guanda, Milano 2010.

152 M. GRAGNOLATI, Una performance queer, cit., pp. 52-53.

153 W. St11, Nota a La Divina Mimesis, in P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, Transeuropa edizioni, Massa
Marittima 2011, pp. 109-114 (pp. 111-112).

154 M. MIELL, Oro, Eros, Armonia, cit., p. 28. 1l corsivo ¢ mio.

155 M. MIELL, Questioni di karma, in Avventure dell'Eros, a cura di F. Gnerre, Gammalibri, Milano 1984, anche in
Mieli, Oro, Eros ¢ Armonia, cit., pp. 59-62 (p. 61). Gnerre ha anche dedicato un capitolo a Mieli — Mario
Mieli (1952-12983). La Letteratura come militanza, nel suo L'eroe negato. Omosessualita e letteratura nel Novecento
italiano, Baldini & Castoldi, Milano 200, pp. 283-393.
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titolo l'avrebbe preso lui, Mario-Maria, coinvolgendo nel racconto personaggi come I'amato
Umbertine, Kukkagna, Zibettone, la 1z en Rose o 1l Cinese, e imbastendo scene tragiche e
esilaranti insieme in cui l'autore si guarda dal di fuori, a#fore di vicende destinate al disastro
(la tentata seduzione, finita malissimo, di un poliziotto all'aeroporto di Londra, il ricovero
psichiatrico in Inghilterra...). C'¢ qualcosa di comico, ma insieme un retrogusto amaro — e
sarebbe ingiusto tacere dell'angoscia fatta cadere come un cono d'ombra su certe pagine un
libro volutamente tanto “gaio”, e pagato con la vita. Non solo malinconia, come nel
particolare stupendo scelto da Umberto Pasti per la copertina (la bocca della Vergine
dell'Incoronazione di Enguerrand Quarton a Villeneuve, « rischiarata dalla luce italiana e
razionale di Domenico Veneziano e di Piero della Francesca »).”* Cosi Giovanni Agost,
cui si deve una delle letture piu partecipi e sottili del romanzo :

Le scene veramente dolorose non sono quelle dove Mario mangia gli escrementi, visto che in lui
un'alchimia delirante « la merda ¢ I'oro » e « merda » e « madre » sono sinonimi, ma altre, fuori da
ogni percorso iniziatico, come quella in cui lui passa la notte in un bagno spingendo a fondo un
tampax tra i testicoli e l'ano — invano — dopo aver interpretato le istruzioni sulla scatola. Casca
allora ogni lustrino, non serve piu a niente convincersi di essere la reincarnazione di Mafalda
d'Assia, e sembra di vedere allora un equivalente dei quadri estremi di De Pisis, come la penna nera
enorme sulla riva del mare dall'orizzonte altissimo, dipinti nelle stanze di villa Fiorita.!>

22. E ADESSO, IL “NARRATORE MITOMANE”

Del Satyricon di Petronio e di come Pasolini pensasse il suo romanzo come una replica
aggiornata ai tempi di quello antichi — « un Sa#yricon moderno » — qualcosa si ¢ gia detto, ma
altro si puo aggiungere sui modi in cui agisce nel nuovo quell'enigmatico frammento antico,
forse la piu pertinente delle approssimazioni indicate da Pasolini nella genealogia regressiva
disegnata alle spalle del romanzo.

Sul piano dellimmagine con cui l'autore si presenta ai suoi lettori, ¢ chiarissima e
persino esibita l'affinita tra I'arbiter elegantiae di eta neroniana, ottimo funzionario imperiale e
appassionato frequentatore dei bassifondi, e il Pasolini « viandante del lato oscuro delle
cose », che divideva la giornata in due, e dedicava la seconda all'ineconomico, quello che ¢
oltre ci6 che Baitaille definiva «il limite dell'utile »."* « Un interessante esercizio di
comparazione psicologica » fra 1 due scrittori ¢ in una nota di Emanuele Trevi a Qualcosa di
scritto :

In Tacito, c'¢ un ritratto di Petronio che da a pensatre (Awnali XVI, 18-19). Come P.P.P. Petronio
dorme fino a tardi, ¢ uno di quegli uomini che sembrano vivere la loro vita piu di notte che di
glorno. Ama il «lusso raffinato » ma non ¢ uno scialacquatore. Al momento di assumere degli
incarichi pubblichi (proconsole in Bitinia, console a Roma) pero, come testimonia il severo Tacito,
che su queste cose non scherza mai, « seppe dimostrarsi severo e all'altezza dei suoi compiti ».
Trascorso questo petiodo, ricade nelle dissolutezze o piuttosto, come osserva Tacito con una
straordinaria perspicacia, nell'« imitazione dei vizi» — revolutus ad vitia sen vitiorum imitatione — che ¢
caratteristica eterna del romanziere, che un po' ¢ «una persona informata dei fatti », ¢ un po' fa
finta, si tira indietro, conosce quello che basta per descrivere e quello a cui invece bisigna rinunciare
per non soccombere. Da un certo punto di vista questo difficile equilibrio non ¢ piu praticabile — ¢
come se P.P.P. venisse progressivamente fagocitato dalla notte e i vizi, per dirla con Tacito, non

156 G. AGOSTI, Viaggio col diavolo da Milano alle Piramidi, cit.
157 Ivi.
158 Cfr. E. TREVI, Ritratto di Pier Paolo Pasolini, cit.
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fossero piu stati 'oggetto di un'« imitazione » a distanza di sicurezza.!>

C'¢ poi, naturalmente, un'affinita strutturale tra i due testi: entrambi pervenuti in
forma di frammenti in cui si alternano (come nelle 720 giornate di Sodoma) tra sezioni rifinite
e sezioni solo progettuali — quelle che Pasolini aveva pensato di chiamare Mistero e
Progetto, rinunciando poi all'idea, di cui restano tracce nel testo come ¢ sopravvissuto fino
a noi.

E un analogo modo di porsi del narratore di fronte alla materia narrata, di cui ¢ gestore
unico, animato da un'irresistibile propensione a proiettare su paradigmi mitici diversi,
spesso contaminandoli, le vicende narrate. Per il Safyricon Gian Biagio Conte ha parlato
ironizzando sulle categorie dei narratologi di “narratore mitomane” : un narratore che si
identifica a tratti manifestamente con il protagonista del romanzo, ma sa piu di lui, anche
perché non si da troppa pena della linearita temporale, e che pare affetto da una coazione
'mitomaniaca’, nel leggere cio che gli capita attraverso lo specchio del mito, a volte con
effetti comici, come piu volte tocca ad Encolpio nel pastiche letterario sub specie labyrinthi di
cui Petrolio si vuole la replica “moderna”.

Ovvio che la definizione scherzosa di Conte sia un anacronismo (“mitomane” ¢ un
neologismo coniato nel 1905 dallo psichiatra patigino Ernest Dupré),'” adatto pero a
qualificare tanto la natura visionaria e proiettiva dei due Carli, quanto quella piu esposta e
fragile dell'irresistibile Mario-Maria, che fin dall'inizio modella la propria storia familiare su
quella della casa regnante d'Egitto. Nella prosa sopra le righe di Mario-Maria, il racconto
autobiografico proietta con allegta nonchalance, come in un gioco entusiasmante, l'identita e i
caratteri di figure della Casa Reale egizia su familiari e amici: Seb, Seth, Cleopatra, Isi,
Osiris, Nefertiti ('amata sorella) non sono solo soprannomi ma rivelazioni dell'identita piu
vera, agli occhi del narratore, dei personaggi che agiscono nella narrazione. Il meccanismo ¢
un po' quello descritto da Auerbach in Fignra (1938), e ripreso come uno dei capisaldi di
Mimesis (1946) : Adamo ¢ insieme Adamo e una figura di Cristo. Cosi, per esempio, il
Rolando della Chanson de Roland. 1'essere fignra di altro non toglie storicita ai personaggi
legati da un rapporto figurale : piu corretto ¢ dire che il personaggio piau recente (reale)
completa quello piu antico. Il termine tecnico, usato inizialmente dagli esegeti della Bibbia
ma presto esteso agli interrpreti di testi profani, ¢ molto chiaro : éplere figuram. D6 qualche
esempio, ad apertura di libro :

Nelle Alte Sfere venivano alla luce 1 legami incestuosi della Casa d’Egitto. Soggiunse : « Quando
andavate da zia Nefti, io le telefonavo che stavano per arrivare 1 bambini ». A quei tempi, se dinanzi
a noi s’alludeva a qualcosa di sexy, la mamma diceva : « Tetti bassil », per ricordare ch’eravamo
presenti : e dietro quest’espressione capivamo che si nascondevano grandi cose... Ora, nelle Alte
Sfere, mi rendevo conto che la famiglia era davvero al di 1a del bene e del male. La mamma sapeva
benissimo che merda ¢ anagramma di madre, nonché di dream e di drame, e, gettata parzialmente la
maschera, svelava d’aver recitato sempre la divina commedia.

Che avveniva nei saloni di zia Nefti? Hats’espout viveva da lei. Forse sul letto di morte aveva
recitato soltanto una parte... Morivano veramente, questi eredi di mummie? O semplicemente si
ritiravano dalla scena? 161

159 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., n. 14, pp. 234-235.

160 E. DUPRE, La Mythomanie. Etude psychologigue et médico-légale dn mensonge et det miédico-légale du mensonge et de la
fabulation morbide, in « Bulletin médical », nn. 23-27, 1905. Sul “narratore mitomane” del Satyricon, cfr. G.
B. CONTE, L'autore nascosto. Un'interpretazione del Satyricon, 11 Mulino, Bologna 1997 : 22 ed. aggiornata
Edizioni della Normale, Pisa 2007. Cfr. anche P. LAGO, Pefronio e Petrolio : una rilettura contemporanea del
Satyricon, in « Maia ». n. s. 2, LVI, 2004, pp. 299-330 ¢ dello stesso Lago, L'ombra corsara di Menippo. La
linea culturale menippea fra lettteratura e cinema da Pasolini a Arbasino e Fellini, 1.a Nuova Italia, Firenze 2007.

161 M. MIELL, I/ risveglio dei Faraoni, cit., p. 22.
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A Londra capii che mia sorella Nut era un uomo. Operata da poco al rene sinistro, pareva reduce
da Casablanca : virile era il malcelato timbro della sua voce. Contemporaneamente al mio debutto
in societa (segreta), la Grande Famiglia 'aveva trasmutata in ginandro, piegata alla propria ragione
suprema, Iniziata a misteri sui quali ora anche lei taceva. Si comportava come se non fosse stata
presente la notte in cui papa, nei panni di Sade, m’aveva reso schiavo con un bacio. Ammenocché...
ella non fosse onnisciente dalla nascita, e come quasi tutti i familiati avesse interpretato una parte
nella divina commedia. 62

E scoprivo che quella cella era la camera mortuaria d’una piramide egizia. Unico arredo il
materassino di gommapiuma, sul quale giacevo come in un sarcofago, le mie membra doloranti
pareva che si risvegliassero da sonno durato millenni. Una luce blu e rossa veniva da un finto
lucernario, lasst. Vaghe memorie mi dicevano che un giorno ero stata regina d’Egitto. Avevo
freddo, e appena trovai la forza di farlo infilai il pigiama di shantung grigio che quei bruti
m’avevano lasciato. Pareva una tuta d’astronauta. La giacca mi stava a pennello, mentre le brache
troppo larghe in vita erano adatte a una donna incinta. 163

Cleopatra aveva trascorso I'infanzia in un convitto di cui serbava orrenda memoria. Bella, piena di
doti, finiva sempre con Ilinnamorarsi d’uvomini che le davano filo da torcere e calzini da
rammendare : in compenso si faceva aiutar da loro a dipanare matasse di lana. « You deserve a
queen like Cleopatra to share your throne », mi diceva il Master per bocca di Peggy Lee (io
allungavo le orecchie il pit possibile, volendo diventare a working class leader. 10+

Non sottovaluterei, oltretutto, quello che risulta — quando ¢ possibile — dal confronto
fra i materiali preparatori del Risveglio dei Faraoni e il testo preparato per la stampa, programmata
nel 1983. Basta a darne un'idea il confronto fra I'inizio del romanzo — la presentazione della
Casa d'Egitto — come si legge nell'edizione postuma condotta sulla base delle bozze di
Einaudi (1994) e una versione precedente, apparsa in forma di racconto nel 1981 col titolo
Faraonici stralei. Riporto qui per comodita, dopo la sua 'sinopia' nel racconto, un passo gia
discusso nel § 12. Nel procedere dell'elaborazione la prospettiva 'mitomaniaca’ si accentua.
Antroponimi e toponimi si annebbiano, o si camuffano. La realta si apre a prospettive
inattese, e indossa un travestimento “mitomane” che fa coincidere le cose con la loro realta
piu profonda. Questo, dunque, 'attacco di Faraonici stralei :

Sestogenito, nacqui a Milano il 21 maggio 1952. In fasce fui condotto a Lora, nelle vicinanze del
lago di Como, dove mia madre abitava col resto della prole. Papa lavorava a Milano.

Quando la mamma era incinta di me tutti s'aspettavano una bambina. M'avtebbero chiamato
Franca, poiché dei miei fratelli maggiori il terzo, il pit bello, Franco, ha nome Franco — ed io, nel
faraonico inconscio di famiglia, ero destinata a esser sua moglie : gli altri due fratelli, il primo e il
secondogenito, si chiamano Giulio e Giorgio, mentre le sorelle maggiori Giuliana e Giorgina.
Dunque, quando la mamma era incinta di me tutti s'aspettavano la Franchina, affinché anche
Franco avesse la sua sorellina. Invece nacqui io. A un nome maschile non avevano pensato :
scelsero Mario, poiché ero venuto alla luce nel mese mariano, e mi misero secondo nome Paolo, in
onore della nonna materna. Franca, pero ero nell'intimo.

La settimogenita, piu giovane di me di due anni e di due mesi giusti giusti, fu chiamata Paola
Maria. o quindi, dei sette, per il gioco dei nomi accoppiati son l'unica a esser in segreto moglie
d'un fratello e marito d'una sorella — quella che ricorda Nefertiti.

Papa soprannomino lei e me i nipotini. Egli era il nonno. Talvolta dubitai che Nefertiti ed io si
fosse figli di Giulio.

1l cognome di mia madre ¢ Salina — ma il Gattopardo non c'entra : col principe di Salina avevo
semmai la passione per le dimore sterminate. Egli in realta le abitava, benché fosse un personaggio
fantastico, mentre io, reale, le abitavo nella fantasia.

Noi, figli di una Salina, siam fatti di miele e sale.

162 Tvi, p. 43.
163 Tvi, p. 45.
164 Tvi, p. 197.
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Da piccolo ero gia Sade. Prendevo i gatti per la collottola e, dopo averli fatti roteare in aria, li
scagliavo contro un muro di pietra. Siaccicavo i bachi da seta che allevavao a casa — dentro erano
d'un cosi bel verde! — facevo crick coi maggiolini del faggio — Nefertiti se ne disgustava — ¢ alle
cavallette strappavo zampe e antenne, meditando. Mordevo Nefertiti, che mi chiamo Cagnado. 16

E questo il passo corrispondente delle bozze Einaudi :

Sestogenito, nacqui a Milano il 21 maggio 1952. In fasce fui condotto ad Alor, nelle vicinanze del
lago di ***, dove mia madre abitava col resto della prole. Papa lavorava a Milano.

Quando la mamma era incinta di me, tutti s'aspettavano una bambina. M'avrebbero chiamato
Franca, perché dei miei fratelli maggiori il terzo, Franco, fa nome F. (Kethy), ed io, nel faraonico
“inconscio” di famiglia, ero destinata a esser sua moglie : gli altri due fratelli, si chiamano G. (Seb) e
G. (Antef), mentre le sorelle maggiori G. (Nut) e G. (Antefaa). Dunque, quando la mamma era
incinta di me tutti s'aspettavano la Franchina, affinché anche Franco avesse la sua sorellina.

Invece nacqui io. A un nome maschile non avevan pensato : scelsero Mario, poiché ero venuto
alla luce nel mese mariano, e mi misero secondo nome Paolo, in onore della nonna materna.
Franca peto ero nell'intimo.

Alla settimogenita, piu giovane di me di due anni e di due mesi giusti giusti, fu dato un nome
uguale al mio al femminile. o quindi, dei sette, per il gioco dei nomi accoppiati son 'unico a esser
in segreto moglie d'un fratello e marito d'una sorella — quella che ricorda Nefertiti.

Papa chiamava lei e me 7 nipotini. Egli era i/ nonno. Talvolta dubitai che Nefertiti ed io si fosse
figli di Seb...

Fu il mio amico Piero a Masterdam nel '78, allorché ricecetti una sorta di seconda inigiazgione, a
patlare delle mie sorelle in relazione ai fratelli come di mogli. Mi svelava l'vovo di Colombo.

Mia madre non vuole che io faccia il suo cognome in questo libro (in compenso papa m'ha
permesso di parlare di tutta la famiglia). Ma sar6 Franca e diro che col Gattopardo il cognome di
mia madtre non c'entra : in comune col principe di Salina avevo semmai la passione per le dimore
sterminate, lui pero realmente le abitava, benché fosse un personaggio fantastico, mentre io, reale,
le abitavo nella fantasia.

Noi, figli d'una S***, siam fatti di miele e sale.

E ancora :

Il pit metafisico ricordo della mia infanzia ¢ la nenia della 7 ripetuta senza tregua, il suono
prenatale della nausea che m'assaliva di soppiatto durante la siesta e giocavo carponi con un trenino
ad acqua. Non riuscivo a togliermi quella canzoncina dalla testa.

Noi nipotini, pet divertitci, patlavamo in frances : io ero zia Hats'epsout, Nefertit la mamma,
che di front a la servitut parlé comme nous, come-sa.

Svago ancor piu dilettevole era prendere 1 gatti per la collottola e , dopo averli fatti roteare in
aria, lanciarli contro un muro di pietra, o spiaccicare i bachi da seta che allevavamo in casa.

Mordevo Nefertiti, che mi soprannomino Cagnado.

(1) Egout du néant vuol dire fogna, stillicidio, grondaia del niente. 10

In ogni caso il tono ¢ da causerie brillante, con divertito gusto di épater, e si torna al tema

165 M. MIELL, Faraonici stralei, in « Estra. Quaderno quadrimestrale di cultura», giugno-settembre 1981, pp. 6-
10 (p. 6). 1l numero della rivista era a cura di F. Saba Sardi e conteneva fra l'altro testi di Paul Celan,
Mario Luzi, Nico Orengo. Nell'ambito della cultura magico-egizia che tanto affascinava Mario Mieli,
prendere un gatto e “farne un Osiride” significaava uccidetlo. L'eufemismo riposa sulla credenza secondo
la quale Osiride rappresenterebbe il Faraone morto, e percio per estensione ogni defunto. Essere
“osiridificati” significa dunque esser dati a una nuova vita in un altro mondo, perché il gatto, si riteneva,
era in grado di attrarre un demone. Il mago imputava la morte del gatto ai suoi nemici, facendone il
nome, perché per colpa loro avrebbe dovuto ricorrere ai riti magici. Cfr. Papiri Magici Greci 3, 1-25, in
Arcana mundi, 1. Magia, miracoli, demonologia, a cura di G. Luck, Fondazione Valla / Mondadoti, Milano
1997, pp. 169 e 499.

166 M. MIELI, I/ risveglio dei Faraoni, cit.,
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della disparita di temperatura emotiva fra i due romanzi — Pefrolio ansiogeno, anche se alla
ricerca di una liberta ottenuta spiazzando temi e identita, e I/ risveglio dei Faraoni guizzante,
euforico, propositivo, utopico — una narrazione lisergica (« the big Egotrip », in una lettera
a Umberto Pasti), che scappa da tutte le parti appena credi di averla afferrata.

23. UN SECONDO BREVISSIMO INTERMEZZO, CHE NON VORREBBE SEMBRARE
IRRIVERENTE, E CHE VOLENDO SI PUO SALTARE

Nel § 15, esaminando i quattro « momenti basilari del poema », si ¢ fatta rapidamente
allusione ai temi del sadomasochismo. Per curiosita, se non per completezza storica,
aggiungo passando all'ambiente milanese che risale proprio al 1979 la prima apparizione di
un libretto ironico di Corrado Levi, New Kamasutra.'” Quanto a Mieli, amico caro di
Corrado Levi, non suoni irriverente questo passo di una lettera a Umberto Pasti, che ¢
anche un omaggio alla grana affettiva e ironica della sua scrittura. E il 17 settembre del
1979 ('anno dell'uscita del New Kamasutra di Corrado Levi). E Umberto Pasti (nel romanzo,
tra le sue identita metamorfiche, anche Osiris), si trova ad essere il destinatario di una
lettera in cui si legge, fra l'altro :

L’inferno che conclude le 120 Giornate di Sodoma ¢ linferno capitalistico attuale. Passare
attraverso il kick sadico puo servirti a conoscere parte di te. Ma ¢ il crimine originario che va
cancellato. Se tu m’hai ucciso ai primordi — o fui io ad assassinarti — caro Osiris, questo non vuol
dire che oggi si debba continuare a sgraffiarci come due bimbetti isterici-truculent.

24. ANCORA SULLA DIFFERENZA 'COSMICA' FRA POSSEDERE ED ESSERE POSSEDUTI
(E FINALMENTE IL CICEONE)

Sempre nel § 15, si ¢ trattato della differenza 'cosmica' fra il possedere e 1'essere posseduti — il
vero fuoco della doppia metamorfosi subita dai due Carli. Se ¢ cosi credo non portino
lontano le osservazioni, peraltro molto sensate, di Rebecca West, secondo cui la
trasformazione dei due Catli in donna non si traduce in una vera apertura verso l'alterita del
femminile — come conferma il fatto che Carlo, anche dopo la metamorfosi, continui ad
essere descritto grammaticalmente al maschile (a differenza, si puo aggiungere, di quanto
avviene molto spesso nel Risveglio dei Faraoni).'” Non potrebbe essere diversamente, forse,
se quello che domina l'emboitement infinito di maschile e femminile al fondo
dell'immaginario di Pefrolio ¢ comunque «un desiderio di zntransivita, un'impossibilita di
riconoscersi nella procreazione in quanto trasmissione di codici e subordinazione a un
ordine che travalica il piacere personale ».'"

Eppure, si fa sempre piu fitta nel romanzo, come si ¢ detto, la rete dei rimandi a un
antico rituale misterico che comportava un largo uso di simboli del sesso maschile e
femminile, in un gioco perpetuo di equivalenza e confusioni (come gia si ¢ visto nel titolo
alternativo del romanzo, Vas). 11 rituale, a cui rinviano simboli, espressioni e immagini
inequivocabili, ¢ quello praticato a Eleust : il Mistero per eccellenza (e si ricordera che era

167 C. LEVI, New Kamasutra. Didattica psicomasochista, 1.a Salamandra, Milano 1979. 11 libro ¢ stato riproposto in
una nuova edizione da ES (“Piccola biblioteca dell'Eros™), Milano 2013.

168 R. WEST, Da Pasolini a Celati, ora in Scrittori inconvenienti. Essays on and by P. P. Pasolini and G. Celati, a cura
di A. Maggi e R. West, Longo, Ravenna 2009. L'osservazione ¢ riportata in M. GRAGNOLATI, Una
performance gueer, cit., pp. 51-90, che ¢ invece una lettura intelligente e persuasiva del romanzo.

169 W. SITI, Tracce scritte di un'opera vivente, in Pasolini, Romangi e racconti 1, cit., p. LXIII.
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stato preso in considerazione per il romanzo, nel corso dell'elaborazione, proprio il
sottotitolo Mistero e progetto).

Come gran finale, anche se piu volte mi ¢ capitato di alludervi, ho tenuto il ciceone,
termine — sia detto per inciso — assente nei piu comuni dizionari della nostra lingua, ma
nominata come se niente fosse dai narratori del « piccolo Decameron » di racconti iniziatici a
margine della festa al Quirinale : lo si trova messo in bocca ora all'uno ora all'altro, e una
volta proprio in contrapposizione al vino, come nel mito di Demetra in lutto :

« L'arte narrativa, come sapete bene — esordi questo natratore — ¢ morta. Siamo in lutto. Quindi, in
mancanza di vino, cati ascoltatori, dovrete accontentarvi del ciceone. »70

«Se ho capito bene — disse quello che doveva essere il quarto natratore, accingendosi a versare il
suo bicchiere di ciceone — in tutte queste storie, esplicita 0 mascherata, si ripete sempre la stessa
storia, che ¢ lo schema, il paradigma, o, se vogliamo, il 'dromenon' reale, storico, a cui queste storie
di finzione, legomena, danno una veste simbolica, e ad esso rimandano. »!7!

E uno dei casi in cui il “narratore mitomane” e i suoi sotto-nartatoti si appropriano di
una “suppellettile” mitica riconoscibile, e straniata dal suo contesto, credendoci non si sa
bene quanto.

Derivato dal greco &ykedn, privo di un corrispettivo latino e assente nei testi italiani
ante 1375, ciceone ¢ un termine tecnico. Indica la bevanda psicotropa a base di acqua, orzo,
menta e altro frumento (segale cornuta, ha ipotizzato l'inventore dell'LSD) che gli iniziati ai
misteri di Eleusi bevevano al termine del digiuno rituale e della lunga processione da Atene
al luogo del culto — probabilmente «un allucinogeno capace di favorire la visione
suprema ».'”* La bibliografia sul ciceone ¢ ricchissima, e comprensibilmente di molto varia
scientificita.

Mi limito a ricordare che secondo la ricostruzione del mitografo ungherese Karoli
Kerényi, in fitta corrispondenza con Thomas Mann al tempo di Giuseppe ¢ i suoi fratelli (ma
non solo), « “Ho digiunato e ho bevuto il ciceone” era la formula con cui l'iniziando
doveva presentarsi nel luogo dove si svolgevano i riti».'” All'origine della formula ¢&
probabilmente la versione del mito accolta nell'Inno omerico a Demetra, in cui alla dea in lutto
per la perdita della figlia veniva offerto per rinfrancarsi del vino. La dea rifiutava
affermando che le era vietato bere vino rosso (vv. 297-208), e chiedeva invece del ciceone.
E il periodo in cui Demetra, pazza di disperazione, si aggira fra gli uomini, dimenticando di
far fruttificare la terra : Celeo e Deianira, sua moglie, le offrono del vino, ma la Madre
rifiuta, chiedendo del ciceone e rivelando la ricetta segreta per preparare la sacra bevanda
(acqua, orzo, menta delicata: cereali fermentati: verosimilmente qualche sostanza
psicotropa).

25. E IL LETTORE, IN TUTTO QUESTO?

In modo diverso da Mario Mieli, dal suo lettore Pasolini pretende moltissimo. Ciceone.
Olisbos. B ancora aporreta simbola. Anasyrma. Ta kai ta. Per non dire di intere frasi in greco,
riportate alla lettera dalla Stria lansiaca : « Autos gae éleghe Paulos: 'O gar karpos tou
pnetimatos esti esti' ta kai ta..”)."* Si chiede giustamente Emanuele Trevi che cosa si

170 P. P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 435.

171 Ivi, p. 476.

172 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 184.

173 K. KERENY, Efeusis : Archetypal Image of Mother and Daunghter, Princeton University Press, Princeton 1991.
174 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 473. La frase citata proviene dalla S#ria lausiaca e significa : «lo stesso
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aspettasse, Pasolini, dal suo lettore. Che riconoscesse al primo colpo il gesto rituale
compiuto dall'ingegner Valletti nella ritirata di un noto caffé torinese? Che sapesse cosa
significa rifiutare vino, ma accettare ciceone? E le divinita animalesche dall'odore di cane,
che si aggirano tra I'erba secca del pratone : fantasticherie? degradate figurazioni bucoliche,
o anomali elementi di décor animalier, nella piu stravolta periferia romana?

Alla fine dell'Appunto 104, Un incerto punto fermo, Pasolini cita un'affermazione del
Marchese de Sade sul fatto che dal proprio lettore non si possa esigere troppo (« Le lecteur
a le droit de se facher quand il s'apercoit que I'on veut tropo exiger de lui...”) »,'” ma lui, dal
suo, ha mille pretese. Piu che sulle cripto-citazioni autobiografiche, come Mario Mieli, gioca
in modo spudorato anche su quelle che in punto di Petrolio sono dette apertamente
“citazioni archeologiche”. Sarebbe sbagliato pensare al fumo negli occhi di un vago
citazionismo post-moderno. Credo che ancora una volta abbia ragione Emanuele Trevi. Da
un certo momento in poi, la partita fra Pasolini e il suo romanzo riguarda sempre di piu
soprattutto loro due.

Se davvero l'idea di uno sdoppiamento o una dissociazione ¢ presente fin dalla prima
traccia del romanzo, datata alla primavera o estate del 1972 e posta in coda allo
scartafaccio,'” il testo ¢ gia in una versione parecchio avanzata quando nuove letture e
forse nuove esperienze fanno prendere alla «cosa narrativa» che ¢ Pefrolio come lo
conosciamo una nuova piega, senza che i nuovi apporti siano inseriti al tronco narrativo
preesistente accompagnando il lettore in quella che appatre una sterzata in cui l'autore se la
vede soprattutto con se stesso :

Quando questa tradizione [la tradizione misterico-iniziatica] irrompe in Pefrolio, I'impressione ¢ che
lo scrittore abbia prelevato un reperto archeologico e lo abbia inserito li, senza nemmeno
preoccuparsi di spolveratlo, di renderlo comprensibile.!””

Vero ¢ anche che 1 reperti archeologici senza cartellino disseminati nel romanzo
rivelano un'indubbia coerenza, e tutti rimandano a Eleusi, come luogo sacro del piu
drammatico scontro tra possedere ed essere posseduti, agire e subire. E un gioco, come si sa,
comune ad altri riti iniziatici : come quelli legati a Mitra, per esempio, che si erano rivelati
uno choc per lo storico delle immagini Aby Warburg, quando calatosi « come un
geotrupide » (parole sue, nel Diario romano) nelle rovine del mitreo di Capua, si era trovato
di fronte ad alcune figurine dipinte sui podia — rarissime, forse uniche rappresentazioni
pittoriche sopravvissute di concrete fasi del rito : piccole scene da leggere probabilmente in
sequenza, in cui un zystes ¢ nudo, con gli occhi bendati e le mani legate dietro la schiena : o
inginocchiato tra due personaggi stanti, uno che lo tiene fermo per le spalle (il 7ystagogus) e
un altro nell'atto di offrirgli una corona, che secondo fonti antiche deve rifiutare : o
immobilizzato mentre il sacerdote sta per colpitlo con una spada, con esibita gestualita di
un'uccisione reale o simulata: o disteso a terra, tormentato dalle forze maligne di un
serpente e uno scorpione.'™

Paolo ha detto infatti : “Il frutto dello spirito ¢ eccetera » : la frase si san Paolo ¢ dalla Lettera ai Galati.
Quell““eccetera”, che interrompe l'affermazione paolina sul pitt bello, doveva avere colpito Pasolini, che
recensendo per il « Tempo » la Storia lausiaca rivelava : « una breve allocuzione (che non dico) ¢ diventata
addirittura, almeno in via provvisoria, il titolo di un mio prossimo film comico » (Sagg sulla letteratura e
sull'arte, p. 2168). Ta kai fa, in effetti, fu per qualche tempo il titolo del progetto di film con Eduardo De
Filippo intitolato in seguito Porno-Teo-Kolossal, e mai realizzato.

175 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 484.

176 Ivi, 576-578.

177 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 173.

178 Cfr. A. BARALE, Discesa nello spazio misterico ¢ “Spaccio delle tenebre” : 'ultimo viaggio di Warburg in Italia, in « La
Rivista di Engramma » 30, maggio 2010, pp. 5-20», il mio « Come un intervallo del respire ». Aby Warburg al
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Potremmo provare a tirare le fila cosi. Mentre 'esoterismo alchemico in chiave egizia
domina fin dall'inizio e fin dalle prime righe I/ risveglio dei Faraoni — e subito il lettore ¢
immerso in una Milano proiettata in modo allucinatorio verso i segreti della Grande
Piramide (quelli che Denis Robert -Christian Bacchus stava cercando contemporaneamente
di decifrare nel suo Révei/ des Pharaons, che sarebbe stato battuto sul tempo se Mario Mieli
non avesse voluto drammaticamente porre fine alla sua vita), Pefrolio (o 17as) si apre nel
segno del doppio, e solo in un secondo tempo, che pare da localizzare nel 1974, vira verso
la dimensione misterica di cui sono indizio le fitte e precisissime allusioni rituale misterico
pitu importante e pit misterioso di tutti, che si celebrava alle porte di Atene in onore di una
Madre privata con la violenza da una figlia amatissima, al punto di trascinare nell'afflizione
il mondo nel suo lutto, trasformandolo in “terra desolata”.

Niente che assomigli, comunque, al vezzo post-moderni di inglobare nel proprio testo
materiali  a/tri, magari all’alta riconoscibilita, o assimilabili al ruolo di “feticci”.
L'appropriazione di simboli e esperienze antiche avviene, adesso, quando nella stesura del
romanzo Pasolini scopre «in quelle esperienze antiche, un riflesso delle proprie, e
viceversa » « un raggio di luce che proviene dal passato illuminando quello che lui stesso sta
facendo ».'”

STRALCI O EXCERPTA

Stralci faraonici era il titolo scelto per pubblicare in rivista un'anticipazione del Risveglio dei
Faraoni. Qui “stralci” o excerpta sono semplicemente pezzi scelti, punti di contatto possibili
fra i due romanzi (excerpta nel senso antico di pezzi scelti fuori dal loro contesto, e raccolti
come quando di raccolgono quando si vuol fare un mazzo di fiori : flores, appunto). Se tutto
questo intervento si ¢ svolto «per atomi» e non «per strutture», per riprendere
l'espressione usata da Contini nella conversazione gia ricordata con Adriano Sofri, qui gli
«atomi » saranno se possibile ancora pit « atomi», e stara al lettore di portare avanti le
analogie o le diffrazioni che suggerisco. Persino pleonastico ¢ ricordare ¢ che cosi Pasolini,
in un appunto famoso di Pesrolio, definiva « la figura strutturale del s#o raccontare » : non « a
schidionata », ma «a brulichio », intendendo per “schidionata” una materia narrativa
disposta in una sequenza lineare (come infilata a uno spiedo), e brulichio il vortice di storie
che il suo lettore, all'altezza di quell'Appunto (il 22%) ha imparato da conoscere."™ Anche il
mio si sara abituato, se ¢ arrivato fin qui, al mio procedere « brulicante », e spero non me ne
vorra se gli offrird, anche alla fine, tre spunti disparati, considerando nell'ordine (e in
diffrazione) storie di nascita anale, di voli cosmici e di schizofrenia (o, come avrebbe
preferito Mario Mieli, di « great Egotrip »).

A) NASCITA ANALE

I due si voltarono, si guardarono intorno, esplorarono,
fecero « Boh! » o « Beh! » tirando la testa tra le spalle,

Mitreo di Capua, in corso di stampa sulla stessa rivista.

179 E. TREVL, Qualcosa di seritto, cit., pp. 172 e 174.

180 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 106 e passim. Da questo Appunto viene anche il ripetuto aggettivo
« brulicante » : « Ecco perché spesso ritroveremo spesso il suo nome [della sorella della moglie di Troya]
in questo nostro 'dossiet' alquanto...brulicante » : « I due nomi, alquanto brulicanti, di “Spiricocasauno” e
“Spiritocasadieci”, sono dovuti semplicemente al fatto che presentemente Carlo Troya abitava in Via di
Santo Spirito, a Milano » (p. 108).
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ricominciarono a cercare : finché dovettero ammettere,
appunto, che il fenomeno da approfondire era la loro merda.
Poiché era la loro merda, precisamente, che vagiva.

(Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 102)

Un appunto manoscritto al termine dell'Appunto 101 (siamo nel ciclo dell'Epoché, dopo il
racconto dal titolo Storia di un padre e di due figlie) registra questo possibile sviluppo, svolto in
parte nell'Appunto successivo :

L'epoché : racconto del Bambino-Merda
(bambino nato da un uomo — un
industriale borghese — che caca)!8!

11 titolo del racconto successivo ¢ Storia di due padri e di due figh. Si discosta in qualche
punto dalla traccia manoscritta appena citata, ma non se ne allontana di molto, perché il
terzo narratore apre il suo racconto intrattenendo chi lo ascolta su un argomento di
conversazione quale la «funzione del retto», sviluppando un dotto discorso
sull'impossibilita di una disgiunzione totale fra erotismo uretrale e erotismo anale, ripreso
pati pari da Thalassa. Suo argomento, annuncia il narratore, sara appunto la « funzione del
retto », che a ben vedere ¢ molto di piu :

La funzione del retto, dico, nell'intera vita umana, vista nella sua totalita. Intanto, come sapete, e
come solennemente voglio qui ripetere :

“Il retto insegna la conservazione alla vescica e la vescica insegna a sua volta al retto la
generosita.”

Incidetevele bene nella memoria queste parole, e usatele magari come epigrafe della vostra
storia personale, se quel minimo di coraggio civico che occorre, non vi manca.

Non c'e dunque erotismo uretrale che non sia tinto di analita e erotismo anale che non sia tinto
di uretralita. Cosa fondamentale per la formazione del carattere. Tuttavia, al tempo stesso, va
osservato che retto (‘culo') e vescica (coglioni') sono entita di formazione tarda. L'ipotesi euristica ¢
che l'assegnazione ad essi del ruolo principale nell'atto sessuale, non si verifichi durante il coito, ma
durante tutta la vita (singola e della specie). Operata tale assegnazione, ci troviamo poi — per farla
breve — di fronte alla doppia tentazione di espellere da noi sia il pene sia il contenuto intestinale : i
quali, in via allucinatoria, sono stati identificati tra loro attraverso la loro comune identificazione col
bambino. Il nostro cazzo ¢ l'io bambino, ma anche la merda lo ¢. Inoltre, per concludere voglio
ricordare il fenomeno della sessualita parentale : il piacere, cio¢, derivante dal parto. Piacere che
l'vomo invidia alla donna, e che cerca di procurarsi, per mimesi, cacando (attraverso tutto un
cerimoniale allucinatotio, o di ritenzione — stitichezza — o di eccesso di evacuazione — diarrea).
Tutto cio costituisce il precedente del mio racconto. Ma potete benissimo non tenerne conto, come
di un cicaleccio ipnotico.!8?

Segue la vicenda di un certo Gianni, ingegnere brizzolato, che durante una battuta di
caccia avverte le inequivocabili fitte delle doglie, e dopo aver defecato avverte come in un
sogno «un lieve, acerbo lamento », finché « quel vago, isolato lamento surreale, si tramuto
in un lungo, insistito vagire di neonato ». L'ingegnere, dunque, aveva espulso «l'oggetto
delle gioie parentali ». Cosa che capita, all'interno dello stesso racconto, a un giovanotto di
nome Orlando : dopo le doglie (« anch'esse — come quelle dell'ingegner < > [...] un misto
di 'angoscia' e di 'piacere’, sotto forma di contrasto fra desiderio di ritenzione e desiderio di
liberazione »), questi sente alle sue spalle un disperato, prepotente vagito.

Dietro ai due parti sorprendenti dell'ingegnere e del giovanotto Orlando (un omaggio
alla Woolf?) si riconosce il Fernczi di Thalassa, mediato magari da Corpo d'amore, ma siamo

181 Ivi, p. 458.
182 Ivi, pp. 458-460.
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pot cosi lontani dall'« immagine ossessiva » del Parallelo mitologico (1916) di Sigmund Freud,
strettamente congiunta a « una parola » altrettanto ossessiva? Ricordo che la parola era
Vaterasch, e 'i'mmagine era risultata in contatto con il tipi iconografivo di statuette cultuali
gastrocefale, in rapporto con il mito di Demetra e Persefone.'®

B) STORIA DI UN VOLO COSMICO

E I'androginia che ci porta in alto
(Mario Mieli, 17 risveglio dei Faraoni, 1982)

L'esistenza umana, che non solo si progetta

in una dimensione orizzontale, ma che procede,

sale verso 'alto, ¢ sempre minacciata dalla possibilita

di smarrirsi in questa ascesa.

(Ludwig Binswanger, Tre forme di esistenza mancata, 1956)

E noi, che pensiamo la felicita

come un'ascesa, ne avremmo l'emozione
quasi sconcertante

di quando cosa ch'e felice, cade.

(Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi)

Del tema accennato nel paragrafo precedente, quello della nascita anale, ha riconosciuto la
necessita di tentare uno studio anche Marco Belpoliti, muovendo da tutt'altra direzione in
Settanta

Uno dei temi ancora da indagare ¢ quello della defecazione, su cui insistono alcuni dei
microromanzi delle Centurie, ma anche Calvino stesso in La poubelle agrée : un tema presente anche in
Petrolio di Pasolini, dove si affaccia I'immagine di una nascita anale che ricorda da vicino luoghi di
Manganelli. 184

Se Centuria 85, in effetti, comincia con il protagonista alle prese con le sue piu
elementari funzioni corporali, ma caricate di sensi a/tri — « con gli escrementi, egli espelle i
significati che hanno contaminato il suo corpo durante contaminato il suo corpo durante la
notte. Talora si chiede se nei suoi escrementi non si nascondano immagini straordinarie, se
le sue feci non siano disperazione, o indecorosa preghiera. Sorride, senza allegria »), La
poubelle agrée ¢ la storia di un uomo quasi sorpreso nel constatare il piacere che prova nel
gestire come pater familias la gestione di deiezioni e rifiuti prodotti da chi gli ¢ caro e vicino.

Apparentemente diversissima, l'arringa intavolata dal quarto narratore dell'Epoché, che
attacca chiedendo con «con una certa aggressivita» l'attenzione del suo pubblico, e
« facendo lampeggiare una luce ironica nell'occhio sbatrato » : ¢ mai capitato a loro in
sogno di « volare nel cosmo, e guardare in giu all'altezza della Luna o di Marte »? A lui si,
assicura, e la sua storia, che ¢ una visione non priva, ribadisce, di un fondamento
scientifico, ha qualcosa tra lo spionesco e il fantascientifico, anche se intende porsi come
minuzioso resoconto di « un'esperienza fatta in sogno ».

Immaginate, chiede il narratore reduce dal volo, di immaginare una Terra sferica

183 Si puo aggiungere che tra i libri letti da Mieli mentre scriveva I/ risveglio dei Faraoni era Ignazio Majore 1/
circuito fallico. Analisi mentale della sessnalita, Astrolabio, Roma 1972. Di una tavola fuori testo che
rappresenta una statuetta antica non dissimile da quella descritta da Freud, nella variante maschile, Mieli
si era fatto fare una fotocopia. La cartella di cartone giallo porta l'intestazione MARIO /suoi RITAGLI DI
GIORNALI UTILI (Archivio privato di Umberto Pasti).

184 M. BELPOLITI, Settanta, Einaudi, Torino 2001, p. 293.
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piccolissima, che ne racchiude una piu piccola. Ad accorgersi di questa doppiezza sono due
straniti personaggi: Klaus Patera e un suo collega che all'inizio resta innominato (in
corrispondenza del nome, ¢ la serie di X che Pasolini usava negli autografi in vista di
aggiunte o precisazioni successive), ma poco dopo un nome lo trova anche lui,
qualificandosi bizzarramente come Misha Pila. 1 due, apprendiamo, sono spie, ma su
generis : st spiano l'uno all'insaputa dell'altro, e il primo, Klaus Patera, ¢ « spia del potere che,
per comodita, chiamero “Urina”, mentre Misha Pila ¢ al servizio «del potere che
chiameremo “Feci” ».'"

Cosa ci fanno questi due balordi, inclini ai doppi giochi, proiettati nello spazio? Alla
luce degli Appunti precedenti, la loro missione ¢ quella di indagare per quando possono il
mistero della “nascita anale” e della “continua permeabilita di pene e vagina” : tema-chiave
in Petrolio ma anche nel Risveglio dei Faraoni, ampiamente sviluppato da Ferenczi in Thalassa e
ridotto in pillole (spesso rivelatrici) dal solito Corpo d'amore di Norman O. Brown.

Nell'insieme del romanzo, la storia delle due spie legate a Cacca e Pipi ha la funzione di
uno strampalato e irrisolto siparietto comico, ed ¢ accompagnato da un commento del
natrratore alla missione delle sue spie, che colpisce vent'anni dopo Coleo di Samo, la cui
epigrafe gia recitava : « Noi veniamo dal cielo, non dal mare »'* Dal sogno, presentato
senza mezzi termini come « sogno rivelatore » (e qui Pasolini ¢ molto attento alle parole
che usa), risulta la stessa cosmogonia celeste. C'¢ un a/fo dove siamo nati, e guardarlo da la
stessa vertigine che si prova guardando molto in basso, oltre a « qualcosa di dolce ed
esaltante », quasi legato a qualche fatto dell'infanzia. « Nel mare [thalassa!] siamo forse nati
una seconda volta » :

Tutto questo lo so, perché l'ho visto in un sogno tivelatore. Sia guardando verso l'alto che
guardando verso il basso, si provano delle speciali vertigini, che afferrando alle viscere e allo
stomaco e facendo quasi perdere i sensi, mostrano chiaramente la loro intollerabilita. Un povero
corpo umano non ¢ fatto per tollerarle : e, sentendo che, rovesciato dalle vertigini, ¢ sul punto, per
cosi dire, di vomitare se stesso, capisce che ¢ venuta l'ora in cui gli sta ammiccando, con un sottiso
terrificante rivolto proprio a lui, il nulla cui ¢ nato. Tuttavia non solo si tollerano ma addirittura il
terrore che ne detiva ha qualcosa di dolce ed esaltante, come qualche avvenimento dell'infanzia. In
quel mio sogno rivelatore ho capito, una volta per tute, che non ¢ il mare la nostra vera origine,
cio¢ l'originario ventre materno (a cui, con tutte le forze, tendiamo a ritornare) : la nostra vera
origine ¢ lo spazio. E li che siamo veramente nati : nella sfera del cosmo. Nel mare siamo forse nati
una seconda volta. E dunque l'attrazione del mare ¢ profonda, ma quella dello spazio lo ¢
infinitamente di piu.187

Inserita in questo punto, una nota d'autore (che non puo non far pensare all'ascensio di
Carlo al tabernacolo con la statua gastropoda), offre questa precisazione, che non si astiene
dal chiamare in causa Thalassa, addirittura riportando il giudizio lusinghiero e strabiliato
espresso sull'opera da Freud («la piu ardita applicazione della psicanalisi che si sia mai
tentata ») :

Forse a questo si riferivano le religioni, col culto dell'Ascensione. Quanto all'attrazione del mare,
cfr. specialmente Thalassa di Sandor Ferenczi, considerato a quanto pare, da Freud, “la piu ardita
applicazione della psicanalisi che si sia mai tentata”.188

Notevole, mi pare, che un analogo avvertimento dall'identificare semplicemente le
acque materne con il mare venga nientemeno che da Thalassa, in cui ¢ sviluppato un

185 Ivi, p. 571.

186 P.P. PASOLINI, Coleo di Samo, in [Frammenti per un romanzo del mare|, nel volume Romanzi e racconti I, cit., p.
3065.

187 P.P. PASOLINI, Pezrolio, cit., p. 472.

188 F la nota 2 a p. 472.
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singolare ragionamento che nel Risveglio dei Faraoni si trova ripreso anche da Mario Mieli, e
insieme agli insegnamenti degli alchimisti ¢ fra la matrici del suo “leggere a lettere
rovesciate”. Ha scritto Ferenczi :

In un capitolo precedente abbiamo gia interpretato il fatto di essere salvato dall'acqua o trovarsi in
un'isola galleggiante quale rappresentazione del coito — interpretazione del resto cotrente in
psicanalisi : ma ci sembra che sia ugualmente necessaria un'interpretazione filogenetica. Cadere
nell'acqua ¢ sempre il simbolo piu arcaico, quello del ritorno nell'utero materno, mentre essere
salvati dall'acqua mette l'accento sull'episodio della nascita, cio¢ della venuta al mondo. E forte la
tentazione di interpretare le /leggende del dilmvio come capovolgimento dello stato di fatto reale,
fenomeno osservato spesso in psicanalisi. La prima grande minaccia che si ¢ abbattuta sugli
animali, tuttl acquatici in origine, non ¢ stata i diluvio, ma minaccia della siccita. Quindi
I'emergenza dalle acque del monte Ararat, contrariamente a cid che ¢ raccontato nella Bibbia, non
sarebbe solo la salvezza, ma anche la catastrofe originaria : ¢ certo piu tardi che il modo di pensare
dei terrestri ha deformato questo fatto. Naturalmente lo psicanalista non fa nessuna fatica a
riconoscere nell'Ararat, la terra, un doppio dell'Arca di Noc¢ a un livello simbolico piu profondo,
costituendo entrambi una come rappresentazione del corpo materno, da cui ogni animale superiore
trae origine. Aggiungiamo solamente che questo materiale mitico richiede di per sé un supplemento
di interpretazione dal punto di vista filogenetico.!8?

Quanto alle due spie, arrivano al pianeta Takaita,” senza saperne molto pit di prima, e
sentono trillare delle allodole. L'aria era luminosa, la luce triste e perlacea. Il mistero,
fittissimo.

C) SCHIZOFRENIA

Schreber avrebbe dovuto esser fatto professore
di psichiatria e direttore di una clinica psichiatrica.

(Sigmund Freud a Carl Gustav Jung, 1910)

Ma perché l'illusione si realizzi, qui sta il punto,
bisogna scoppiare assieme alla propria stessa bomba
(Emanuele Trevi, OQnalcosa di scritto, 2012)

Se gia la questione della nascita anale ha spinto in zona delle Memorie di un malato di nervi di
Daniel Paul Schreber, ¢ venuto il momento di accennare almeno a un motivo che in modo
diverso percorre sia Petrolio che 1/ risveglio dei Faraoni e gia gli Elementi di critica omosessuale,
dove un intero paragrafo porta il titolo : I/ #ip « schizofrenico » ¢ la transessualita (dove
transessualita ¢ da intendere alla Mieli, e non nel significato corrente in questi anni,
implicando trasformazioni chirurgiche dei corpi). Mieli, ricoverato due volte a Londra, si
ribella all'etichetta di “psicopatico” con cui si riduce «l'universo esistenziale dello
“schizofrenico” a “caso clinico” da condannare al confino e al dileggio (o alla pieta che gli ¢
sorella) ». Ritiene la schizofrenia, paradossalmente, contigua ad altre forme di ribellione, per
la sua naturale inconciliabilita con le « categorie frustre, banali e repressive dell'illusione
ideologica spacciata per “realta” »."”!

Peccato che nella sua vita cosi breve non abbia fatto in tempo a conoscere gli scritti di
Michel Foucault, di cui si sarebbe occupato in séguito il suo stesso professore di filosofia
all'Universita, Luciano Parinetto. Sarebbe stato interessante sentirli dialogare, magari
proprio a partire dall'esperienza di Schreber, che secondo Gilles Deleuze «delira i

189 Ho seguito ancorala traduzione francese, Ferenczi, Thalassa, cit., pp. 117-118.
190 Cfr. la nota 73 a Petrolio, cit., p. 73.
191 M. MIELL, E/ements, cit.
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continenti, le culture, le razze», e ha «un contenuto politico, storico, culturale »
inimmaginabile al di fuori di un discorso che detta le sue stesse regole.'” Prima di
andarsene, comunque, ha fatto in tempo a scrivere negli Element: :

La percezione della transessualitd, propria e altrui, riveste una particolare importanza nel tipo « schizofrenico ».
Come l'ermafroditismo costituisce il fulcro dell'introduzione alla  magia, cosi l'avventura
« schizofrenica » ¢ magica poiché nel mutamento improvviso e progtressivo dell'esperienza si coglie
come elemento centrale la (ri) scoperta di quella parte di noi che Jung definirebbe « Anima » o
« Animus ».193

Che ¢, si ammettera, un buon exergo alle prime pagine di Pe#rolio, in cui Carlo, ancora
uno, dal balcone della casa che aveva affittato ai Parioli « vide il proprio corpo cadere », e
smembrarsi tra forze che se lo contendono e se lo spartiscono :

«Tu prenditi cid che ¢ tuo, e io mi prendo ci6 che ¢ mio. » « Cioé? » s'informo, comprensivo
l'angelo. « Tu » risponde il diavolo « ti prendi il tuo Cotpo. E io mi prendo l'altro Corpo che c'e
dentro ». [...] « Accetto » disse Polis « prenditi l'altro corpo ».

Tetis non se lo fece ripetere due volte : tira fuori dalle sue sordide saccocce un coltello. Ne
infila la punta nel ventre di Carlo e vi fa un lungo taglio. Poi con le mani lo apre, e, dentro le
viscere ne estrac un feto. Con una mano, passandola sulle labbra sanguinose del taglio, medica ¢
cicatrizza la ferita : con l'altra alza il feto al cielo, come una levatrice felice della sua opera.

11 feto cresce immediatamente a vista d'occhio. E, con enorme stupore, man mano che cresce
Catlo lo riconosce : ¢ lui stesso bambino, poi giovane, poi trentenne cosi com'é adesso, un uomo
dall'aria colta e preparata, pronto per la vita.

Come il feto ¢ divenuto adulto, e sta in piedi sul terrazzino, Carlo vede che anche il corpo
disteso per terra, privo di sensi, si comincia, come una puerpera, a rianimare.!%*

« Termine fatale », da quando nel 1911 lo si ¢ sostituito al precedente dementia praecox,
dopo la comparsa del grande libro di Eugen Bleuer," “schizofrenia” ¢ anche il termine
adatto a dire il parto cesareo fatto subire da un diavolo a un povero corpo caduto dal
balcone tra il ciarpame di un retrobottega, facendo cominciare la storia non finita e non
finibile che l'autore pensava di intitolare 1Vas o Petrolio, e che con il visionatio racconto
autobiografico di Mario Mieli ha in comune non solo 'assunzione della mutazione di sesso
o dell'androginia come chiave d'accesso a un livello ultetiore e definitivo di realta, ma anche
l'essere qualcosa di piu o di diverso da un romanzo. Piuttosto, per ditla ancora con
Emanuele Trevi, « un'ombra, una traccia, il grafico della febbre appeso ai piedi del letto ».
Qualcosa che « non avrebbe senso se non ci fosse qualcuno a smaniare tra le lenzuola ».'”

Silvia De Laude

192 G. DELEUZE, Capitalismo e schizofrenia, intervista rilasciata da Gilles Deleuze e Félix Guattari a V.
Marchetti, in L'altra pazzia. Mappa della psichiatria alternativa, a cura di L. Forti, Feltrinelli, Milano 1975, p.
66.

193 Ivi, p. 180. Il corsivo ¢ nel testo.

194 P.P. PASOLINI, Petrolio, cit., p. 15.

195 E. BLEUER, Dementia praecox oder Gruppe der Schizofrenie, Deutiche, Leipzig 1911. La definizione di
« termine fatale » ¢ di Roberto Calasso, nella Noza sui lettori di Schreber fa da postfazione a D. P. Schreber,
Memorie di un malato di nervi, dello stesso Calasso, Adelphi, Milano 2007.

196 E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 58.



