

Citations de la séance de zoopoétique du 22 novembre 2017

Anne Simon

Gary :

En fait, nous fuyions tous les deux mais en sens contraires¹.

Proust :

Nous nous penchons vers les choses avec avidité comme si elles pouvaient nous donner la mer sa force inépuisable, le vent son souffle, l'air de mer sa pureté. Illusion qui enchaîne tant de malades dans les lieux sauvages où la nature est pleine de force, tant de penseurs épuisés là où il n'y a que des forces sans pensée, la mer aveugle, le vent sourd, les animaux qui ne pensent à rien, le boa qui digère pendant dix jours, la marmotte qui dort un hiver, la baleine qui vit trois cent ans, la mouette qui vole un mois sans se fatiguer et en dix jours va au Pacifique, au milieu desquels êtres inaltérablement calmes, ou desquelles forces éternellement vivantes la mort ou la folie qui les guettait les prend. Nous avons beau nous pencher au-dessus du réservoir des toutes les forces : il n'entre jamais qu'autant d'air qu'en laisse passer notre haleine, et il en vient jamais dans notre sang qu'aussi impur que l'on fait nos poumons².

Beck :

Dort pelotonnée contre ma tête. Adore être avec moi-même quand, levée, je n'y suis plus. Aime beaucoup aussi être ailleurs. Aime beaucoup être³.

Une fourmi transporte une poutre. S'essaie d'attraper ces créatures, les dépasse au lieu de les atteindre, ne parvient pas à se ralentir. Ses idées-galops la propulsent au loin. Je la vois encore à mes côtés que déjà elle s'aventure à perte de vue [...]. Surgit de nulle part alors qu'on la cherche partout, paraît s'engendrer elle-même [...]. Toujours tout entière à ce qu'elle fait. Dort, guette, bondit, s'étire, se cambre au maximum⁴.

¹ Romain Gary, « Lettre à l'éléphant », *Le Figaro Littéraire*, mars 1968.

² Marcel Proust, *Jean Santeuil*, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 369-370. *Jean Santeuil* est un manuscrit non terminé et non publié du vivant de Proust.

³ *L'Enfant chat*, Arléa, Grasset, 1984, p. 27.

⁴ *Ibid.*, p. 46.