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Résumé:

Depuis les attentats du 11 septembre, I'art contemporain du monde arabe connait un
engouement sans préceédent. Face a cette effervescence, quelle est la place des
artistes de cette région, sachant que la plupart de ces derniers sont originaires de
pays en guerre et / ou en profonde crise : Egypte, Irak, Liban, Palestine, Syrie...
Comment concilier ces contraires que sont le besoin d’exprimer les aspirations d’'une
société en désarroi et la tentation de satisfaire un marché florissant ?

En 2006, I'artiste palestino-jordanienne Oraib Toukan recevait un mail relatif a des
plans de Condoleezza Rice, alors secrétaire d’Etat américaine, pour remodeler le
Moyen-Orient.

« Le mail contenait une carte intitulée the New Middle East (‘al sharq al awsat al
jadeed’). La carte, qui circulait aussi bien dans la presse de grande diffusion que
dans les cercles adeptes de théories du complot, était présentée comme un master
plan pour redessiner la région. Plus tard il est devenu clair qu’un lieutenant américain
a la retraite I'avait originellement congue pour faire des recommandations sur un
meilleur Moyen Orient et ce a quoi il pourrait ressembler ethniquement,
politiquement, économiquement et culturellement. Ses propositions comprenaient
une Phénicie renaissante [Phoenicia reborn], un Etat arabe chiite, un Irak divisé en
trois, un Etat sacré sunnite, etc[1]. »

Figure 1

Prenant cette proposition a la lettre, Toukan a produit en 2007 The New(er) Middle
East, une installation en puzzle de la carte du Moyen-Orient. L'idée de créer une
carte en puzzle magnétique est venue a lartiste lorsqu’elle est tombée sur la
définition scientifique de la mémoire en tant que « capacité d’'un matériau a revenir a
sa forme originelle aprés avoir été sujet a déformation »[2]. The New(er) Middle East
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s’inscrit dans une lignée, une tradition, pourrait-on dire, de productions artistiques
arabes dénongant des événements politiques et des guerres qui ont secoué la
région. En préparant un ouvrage consacré a la relation entre 'artiste et 'événement
historique dans le monde arabe — sur lequel nous reviendrons plus bas, nous avons
dénombré plus de trente conflits armés survenus dans cette partie de la planéte
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le nombre de conflits arabes dépasse
largement le nombre de pays arabes. Tout le monde, bien sdr, n’est pas
équitablement servi. Certaines régions ont littéralement été transformées en enfer
tandis que d’autres (peu nombreuses) sont aussi pacifiques que la Suisse[3]. Il n'est
donc guere étonnant de voir la politique, la religion et la violence dominer la
production artistique arabe, méme si ce n’en sont pas, loin s’en faut, les seuls
thémes.

Figure 2

Revenons brievement sur un historique de la place des arts visuels dans le monde
arabe. Pratiquement interdite par la religion islamique, a I'exception de certains arts
de cour, I'image a longtemps été réduite a la production d’icbnes et de fresques au
sein des communautés chrétiennes. Il faut attendre la révolution industrielle et
'émergence de la Nahda [littéralement, « Eveil » ou « Renaissance »], un
mouvement culturel, littéraire et politique, pour voir émerger des formes artistiques
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modernes. Alors qu’en Europe, les arts visuels connaissent révolution sur révolution
— les ismes de I'art dont Alfred H. Barr et Clément Greenberg seront les chantres, ici,
tout est a inventer. Abordant des thémes classiques tels que le portrait, la scene de
genre et le nu[4], la peinture témoigne de I'émancipation des sociétés urbaines. Dans
la premiére moitié du XXe siécle, le paysage, réaliste ou fantasmé, occupe une place
a part. Sites naturels, archéologiques, villes, villages sont dépeints dans des styles
hérités de l'orientalisme, de I'impressionnisme et des mouvements modernes. La
prédominance de ce genre peut s’expliquer par des considérations esthétiques et
commerciales. Elle participe aussi, consciemment ou pas, a la construction d’un
imaginaire national, d’une identité délivrée de celle des occupations ottomanes et
européennes. Tout aussi explicites par rapport a cette orientation patrimoniale et
patriotique sont certaines ceuvres monumentales, comme L’éveil de 'Egypte, 1919—
28, sculpture en granit de Mahmuad Mukhtar qui revisite I'art pharaonique.

A partir des années 1950, de nouvelles tendances, dont I'abstraction, se font plus
présentes, notamment au sein des classes bourgeoises. Pendant ce temps, sur le
terrain, c'est le temps des révolutions et des luttes pour les indépendances.
Certaines sont acquises avec une relative aisance, d’autres, comme en Algérie, au
terme de conflits sanglants. La guerre d’Algérie devient, pour les pays en
développement, un symbole des combats anti-impérialistes[5]. A la fin des années
1960, un autre champ de bataille focalise I'attention : le conflit israélo-palestinien. En
juin 1967, la Naksa [revers], défaite consécutive a la guerre des Six Jours, est vécue
comme une humiliation, un drame politique, social, humanitaire et culturel. Face au
désastre, l'artiste assume son réle et s’engage littéralement aux cotés de la lutte.
« Lart est une arme qui peut, lorsqu’elle est utilisée correctement, faire bouger les
consciences, les sentiments et les sensibilités », proclame le peintre libanais Rafic
Charaf dans un vibrant appel[6]. Au service de la révolution, de la résistance et des
luttes politiques et sociales, I'art est envisagé dans un cadre qui s’extrait du circuit
habituel des galeries. L'ceuvre est diffusée par la presse, par des affiches et/ou est
eventuellement exposée lors de meetings politiques. Un cas particulierement
intéressant est celui de Burhan Karkutly. Nourri de I'expressionnisme allemand et
des muralistes mexicains, Karkutly est un artiste syrien dont 'engagement pour la
cause palestinienne est tel qu’il est souvent confondu avec un Palestinien. Il a réalisé
des gravures sur bois qu'’il vendait, dit-on, au prix d’'un paquet de cigarettes, et qui
ont servi pour d’'innombrables affiches dans les années 1970-1980[7]. En été 2011,
on pouvait voir certaines de ses images placardées sur des murs a Beyrouth, sans
savoir qui était a I'origine de ce geste.
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Figure 3

Les années 1990 voient 'émergence d'une génération d’artistes développant des
pratiques contemporaines : installation, performance, vidéo. Mona Hatoum, peut-étre
la premiére a acquérir une visibilité internationale, devient porte-voix du drame
palestinien, non plus dans les meetings militants, mais sur la scéne artistique. Au
début des années 2000, Catherine David initie Contemporary Arab Representations,
« une des premiéres tentatives majeures de présenter I'art contemporain et d’autres
types de productions culturelles des pays arabes au sein d’'un contexte a la fois
arabe et non arabe »[8]. Paradoxalement, ce sont les attentats du 11 septembre qui
ouvrent grand la porte des artistes arabes aux musées, biennales et grand-messes
telles que la Documenta. Le monde arabo-musulman n’a jamais fait autant parler de
lui, pour le pire et le meilleur. La question palestinienne, le 11 septembre et la guerre
contre la terreur, les guerres du Golfe sont autant de sujets brdlants dont s’emparent
les artistes, au grand bonheur des commissions d’expositions, des collectionneurs et
autres curieux. La fascination pour ces contrées pergcues comme dangereuses peut
générer une nouvelle forme d’orientalisme, qui, au lieu d’étre I'ceuvre de voyageurs
européens, est le produit d’autochtones. Par exemple, aux yeux d’une certaine élite
occidentale, les artistes qui en sont originaires deviennent, du jour au lendemain,
musulmans, y compris pour ceux qui ne le sont pas, comme Mona Hatoum et Emily
Jacir[9]. Il n’en demeure pas moins que dans « la région de la planete ou 'homme a
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aujourd’hui le moins de chances d’épanouissement. A plus forte raison, la
femme »[10], [Iartiste devient un messager « de l'intérieur », son ceuvre une
alternative aux images véhiculées par les médias internationaux.

« L’art demeure slrement une des représentations les plus authentiques et les plus
sincéres des opinions de masses perdues entre les désillusions des conflits israélo-
arabes, le désespoir des régimes totalitaires despotiques, la montée de I'extrémisme
islamique, l'islamophobie occidentale et le « Clash des Civilisations »[11]. »

Les années 2000 voient également 'émergence des pétromonarchies du Golfe sur
une scéne artistique de plus en plus globalisée. Créée en 1993, la biennale de
Sharjah trouve une nouvelle impulsion, en 2005, sous la direction de la princesse
Hoor bint Sultan Al Qasimi, tandis qu’en 2007, la foire Art Dubai prend son envol.
Ces micro-états, naguére connus que pour le pétrole, s’engagent dans une course
aux investissements qui dépassent largement la niche de la production régionale. Le
monde en prend conscience avec les acquisitions spectaculaires, par la Sheikha
Mayassa bint Hamad al-Thani, sceur de I'émir du Qatar, de la derniére version des
Joueurs de cartes de Cézanne (en 2012, pour 250 millions de dollars) puis des Trois
études sur Lucian Freud de Francis Bacon (en 2013, pour 142 millions de dollars).
Quiils soient institutionnels ou privés, les collectionneurs font d’'une pierre deux
coups. lls se donnent une légitimité (esthétique, morale, historique, voire politique) et
font, ou espérent faire, de bonnes affaires. A Doha, le musée d’art islamique, dessiné
leoh Ming Pei, est inauguré en 2008. Il s’agit, non pas du premier musée de la région
(loin de la), mais du premier a présenter une muséographie et une présentation des
collections calquées sur le modele culturel véhiculé par les institutions d’Europe et
d’Amérique du Nord. Abou Dhabi, capitale des Emirats Arabes Unis, lance le projet
d’aménagement de l'lle de Saadiyat, comportant les antennes du Louvre et du
Guggenheim.

« Les musées a forte visibilité sont créés par deux principautés uniquement : le Qatar
et Abou Dhabi. Et ils ne représentent pas pour celles-ci, ni méme pour leurs familles
régnantes, une source de soft power. En revanche, ils sont des outils de résistance
face au soft power des entités politiques voisines, rivales ou ennemies : Dubai pour
Abou Dhabi et I'Arabie saoudite pour le Qatar. Ce n’est donc pas tant I'lran qui
représente a leurs yeux une menace a circonscrire par les musées, le sport et les
universités que leurs alliés d’hier, membres du Conseil de coopération des Etats
arabes du Golfe (cceag), a commencer par I'’Arabie saoudite, qui s’est hissée, en un
demi-siecle a peine, au rang de puissance culturelle globale, la seule peut-étre a
concurrencer aujourd’hui les Etats-Unis. »[12]

En été 2010, jai été contacté, via lintermédiaire d’'une galerie, par un cheikh
souhaitant publier un livre autour de sa collection privée. Cette collection était
composée d'ceuvres d'artistes de différents pays arabes, traitant de thémes
politiques et historiques, notamment la question palestinienne, I'lrak ou les attentats
du 11 septembre. Alors que I'ouvrage était en cours de rédaction, le monde arabe
entrait dans une nouvelle période d’agitation. Tunisie, Bahrein, Libye, Egypte,
Yémen, Syrie étaient en proie 8 des mouvements de contestations monstres : le
printemps arabe.
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A l'ouverture de la Biennale de Venise, en juin 2011, Le Monde publie en Une :
« Révolutions arabes : l'intuition des artistes »[13]. Le papier est illustré d’'une
peinture de Ayman Baalbaki représentant un martyr coiffé d’'un keffieh. L'artiste n’est
plus celui qui rend compte de I'Histoire, mais celui qui y participe, voire I'anticipe.
L'Histoire est en marche. On déboulonne les statues des dictateurs, comme on l'avait
fait, dix ans plus tét, lors de la chute de Saddam Hussein et, vingt ans auparavant
avec celle du rideau de fer. Pipe Dreams, une installation vidéo de Ali Cherri, est
basée sur des images de la révolution syrienne[14]. On assiste au démantelement
de statues de Hafez Assad, pére de I'actuel président syrien. Ces déboulonnages ne
sont pas I'ceuvre des contestataires, mais celle des autorités. Craignant de voir ses
monuments profanés, le régime baasiste a préféré prendre les devants. Ces vues
récentes sont juxtaposées avec une séquence vieille de trente ans. Il s’agit d’'une
conversation survenue en juillet 1987 entre Hafez Assad et le cosmonaute syrien
Muhammed Faris, se trouvant a bord de la station orbitale soviétique Mir. Apres des
salutations cordiales, le dirigeant demande :

« — Que voyez-vous, depuis votre grande élévation, de la terre ?

— Monsieur le Président, je suis content et heureux de voir le pays que jaime. Je le
vois merveilleux et beau tel qu'il I'est en vrai. Je vois ses belles coétes, je vois ses
montagnes vertes et ses plaines. Je vois le mont Hermon dominant. Et notre Golan
bien aimé. Chaque partie du pays que je vois est superbe et merveilleuse. Je suis
trés heureux de ce que je vois. »

Bien que n’ayant jamais séjourné dans I'espace, il m’est sérieusement permis de
douter de la sincérité de ces propos. Pipe Dreams met en paralléle deux moments
de I'histoire syrienne, un premier ramenant vers I'age de gloire d’un régime alors
inébranlable, et qui pouvait se targuer d’étre le seul de la région a avoir envoyé un
homme dans I'espace, et un second moment, ou tout semblait basculer.

La statue monumentale allongée ne pouvait qu'évoquer Le regard d’Ulysse de Theo
Angelopoulos. Tandis que nous voyons glisser la statue de Lénine, symbole de la
chute du communisme, sur une barge, le flm nous méne a Sarajevo assiégée, en
pleine guerre des Balkans. Le film d’Angelépoulos a été tourné pendant le conflit
méme. L'installation vidéo de Cherri précéde de peu la guerre de Syrie. Une guerre
qui a la particularité de ne pas avoir de date précise de début. Si le mouvement de
contestation commence le 15 mars 2011, sa transformation en conflagration armée
est progressive et le mot « guerre » commence a apparaitre dans les médias a la fin
de la méme année[15].
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Figure 4

Les séquences de Pipe Dreams sont extraites de la plateforme Youtube. La
récupération d’archives est devenue, on le sait, une pratique courante dans I'art[16].
Au Liban, aprés la guerre de 1975-1990, elle constitue un protocole commun a une
génération d’artistes cherchant a explorer 'histoire dans un pays dont la classe
politique s’est autoamnistiée dans une démarche ou, comme le reléve Ricceur,
amnistie et amnésie riment dangereusement ensemble[17]. Les pratiques
documentaires, qui engagent aussi bien des traces et des témoignages réels que
fictifs — « écrire I'histoire et écrire la fiction relevent d'un méme régime de vérité »,
nous dit Ranciére[18] — ne sont pas sans poser de limites ou sans risque d’étre
phagocytées. En 2013, le musée dart moderne de New York (MoMA), fait
l'acquisition de 31 affiches d’Occupy Wall Street[19]. L'entrée du portfolio de
sérigraphies issues du mouvement social sonne comme un pied de nez a celui-ci,
dans la mesure ou le musée avait lui-méme fait I'objet de manifestations organisées
par Occupy Museums, dans le sillage de la méme contestation[20]. Aux yeux de
Paola Yacoub, initiatrice de I'Artistic Research Project (ARP), a ’Académie Libanaise
des Beaux-Arts (ALBA), c’est un exemple fétiche : quel sens et quelle substance
peut encore garder le mouvement politique aprés son passage au musée ? Quelles
sont les limites des pratiques documentaires ?[21] Et, pour revenir plus
spécifiqguement dans notre zone géographique, ou peut se placer I'artiste face a la
déliquescence des systémes politiques et économiques, et a 'absence d’alternatives
viables pour les remplacer ? Dans le cas des Printemps arabes, force est de
constater que le bilan n’est guéere édifiant. Lorsqu’elle n’a pas été matée (Bahrein) ou
généré une crise politique aigué (Egypte), la révolte s’est muée en guerre sanglante
qui parait interminable (Libye, Syrie, Yémen). La Tunisie, ou tout avait commence,
est le seul pays qui laisse ouverte une lueur de transition démocratique, encore que
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celle-ci soit entachée par la menace terrible du terrorisme qui s’est manifestée lors
des attentats du Bardo et de Sousse.

Les travaux récents de deux artistes libanais de stature internationale apportent dans
ce contexte un éclairage pertinent. Le 15 janvier 2009, I'exposition inaugurale du
Beirut Art Center, s’ouvrait sur Saida. 6 juin, 1982 de Akram Zaatari, une composition
de photographies prises au premier jour de linvasion israélienne du Liban dans
laquelle un paysage de collines est parsemé de champignons d’explosions[22].
Quelques années plus tard, Zaatari est sélectionné pour le pavillon du Liban a la
Biennale de Venise 2013. Il produit pour 'occasion Letter to a refusing pilot, une
installation vidéo basée sur une rumeur qui avait alors circulé, selon laquelle un
pilote israélien chargé de bombarder une école du sud Liban, durant cette méme
invasion de 1982, n’aurait pas obéi a ses ordres[23]. La rumeur s’est avérée
véridique. Et 'histoire, une non histoire puisqu’au lieu de commémorer une bataille,
un assassinat, un massacre ou autre, Letter to a refusing pilot évoque un
bombardement qui n’a pas eu lieu au cceur d’'une guerre qui fut, elle, bien réelle.

Figure 5

Un an auparavant, Walid Raad présente a la Documenta 13 Scratching on Things |
Could Disavow — A History of Art in the Arab World, une installation performance
dans laquelle l'artiste, et plus précisément la place de l'artiste, devient le sujet de
I'ceuvre.

« En 2007, jai été sollicité pour rejoindre la branche de Dubai de I'Artist Pension
Trust (APT). Etant une compagnie fondée en 2004 par un brillant entrepreneur et un
gourou de la gestion de risques, APT cherche a sélectionner des artistes et des
ceuvres pour des investissements et des fonds de pensions. APT, qui a établi huit
fonds régionaux, est la propriété de MutualArt, une compagnie enregistrée aux fles
Vierges Britanniques et qui posséde, entre autres biens, le site internet du méme
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nom. MutualArt.com est une base de données et d’informations sophistiquée a
propos de I'art, des artistes et de tout ce qui est relatif au monde de I'art en général.

Afin de déterminer si je devrais rejoindre APT Dubai, je me suis demandé qui
financait APT et MutualArt, et pourquoi APT lancgait un trust au Moyen Orient. Ceci
m’a poussé a chercher dans les domaines des innovations technologiques, des
statistiques, le concept de la gestion de risques en finance, I'art en tant que capital
alternatif, la culture en tant que moteur a la croissance économique dans le monde
arabe et ailleurs, du texte, de l'information, de I'exploration de données, des
algorithmes de reconnaissance faciale, enfin le complexe militaire israélien et ses
liens avec le secteur de la haute technologie en Israél »[24].

Le tableau animé dans lequel Raad a établi ses découvertes est un des jalons de
Scratching on Things | Could Disavow qui, depuis 2007, questionne I'histoire de I'art
arabe[25]. Dans ce projet en général, et dans I'enquéte sur 'APT en particulier, ce
n’est plus I'histoire qui fait I'art, mais I'art qui fait I'histoire. Si Scratching on Things |
Could Disavow aboutit a 'armée israélienne tandis que Letter to a refusing pilot la
prenait comme point de départ, les deux ceuvres ont ceci en commun. L’histoire est
mise en négatif.

En mars 2011, mounir fatmi présentait a Art Dubai Les printemps perdus.
L'installation consiste en vingt-deux drapeaux des pays membres de la Ligue arabe.
Sous ceux de la Tunisie et de 'Egypte, se dressent des balais-brosses. Ben Ali et
Moubarak étaient partis, Kadhafi était encore en place, et les premiéres
manifestations anti-Assad eurent lieu, dréle de coincidence, le jour méme du
vernissage de la foire.

« L'oblitération collective du pere-chef recéle une dimension analytique, cedipienne,
au sens de la fable freudienne de la horde primitive (Totem et tabou). Le ménage
nécessaire suggéré par Mounir Fatmi ne porte pas sur la communauté des fréres,
mais sur les potentats qui se révent en ses démiurges castrateurs au risque de
verser dans la tyrannie. L'absence de balai interroge sur linertie de citoyens qui
hésitent a se faire agents de salubrité dans leur propre foyer national. Elle ordonne, a
la maniére d’un planning, I'échéancier des taches de ce vaste projet d’émancipation,
de rénovation et de dégel sous les 20 banniéres restantes[26]. »

Au dela de la symbolique de I'ceuvre pour elle-méme, on notera le choix du lieu de
sa présentation : une foire d’art contemporain dans une monarchie. Par ce geste
provocateur, I'artiste a-t-il cherché a transformer I'espace du commerce de l'art en
agora politique ou, inversement, a-t-il anticipé la réaction des autorités ? Au bout de
quatre heures d’exposition, Les printemps perdus était retiré. Une censure qui en
faisait I'ceuvre la plus médiatisée de la foire.

Un destin quelque peu similaire — plus pour la censure que la célébrité — attendait
notre ouvrage, en préparation depuis 2010. War and other Impossible Possibilities
est publié¢ en mai 2012. La critique y voit un « cours de catastrophe »[27], se
demande si « le futur de l'art arabe est aussi terrifiant que Gregory Buchakjian
semble vouloir le faire paraitre »[28] et prend acte sur le fait que :
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« (...) l'auteur n’a pas écrit la un manifeste politique ; son propos est celui d’'un
intellectuel, il releve davantage du questionnement identitaire, de l'interrogation sur
une région historiquement dominée par la violence et le chaos depuis les années
1950, pergue comme une poudriere monolithique par I'Occident alors qu’elle est un
patchwork de cultures et d’aspirations variées. Sans doute le regard sur le destin de
ce monde reste assez pessimiste (...)[29] »

Cette publication, dont I'existence est attestée par les articles cités plus haut, est
introuvable. Elle n’est référencée sur aucun site de vente en ligne et aucun
exemplaire n’a atteint les rayonnages des librairies, ou les beaux livres consacrés a
I'art du Monde Arabe et du Moyen Orient ont pourtant eu un certain succes.

Lorsque War and other Impossible Possibilities est sorti des presses, un exemplaire
a été envoyé a son commanditaire. Ce dernier, qui quelques mois plus tét avait
approuvé le texte, a demandé a ce que l'objet ne soit plus diffusé. Du début de la
rédaction a la fabrication de I'ouvrage, le monde avait changé.
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