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Pascal et I’1dée de science moderne :
la Préface pour un Traité du vide de 1651

Le terme « moderne » est attesté en francais dés le quatorzieme siecle, dérivé du bas
latin modernus, lui-méme dérivé de 1’adverbe modo, qui signifie «tout récemment », «a
I’instant ». L’idée de modernité est donc associée au départ a celle d’actualité : elle désigne
alors ce qui vient de se produire, dans un délai suffisamment bref pour que son appartenance
au présent, sa détermination en tant que présent ne soit pas altérée ou ne préte pas a étre
remise en cause. Ainsi tout ce qui est moderne est supposé étre actuel, posseder les caractéres
de I’actualité, et éventuellement revendique ces caractéres, en s’affirmant comme relevant
d’une actualité et en possédant les marques au lieu de se contenter d’étre simplement et, peut-
on dire, passivement actuel. Il en résulte que, si tout ce qui est moderne se présente, du moins
au départ, comme actuel, la réciproque n’est pas automatiquement vraie : tout ce qui est actuel
n’est pas moderne, étant indispensable pour cela que s’ajoute au fait d’étre actuel un trait
distinctif, une qualification supplémentaire qui 1’éléve au plan de la modernité véritable. Pour
le dire de maniére un peu différente, la valeur d’étre moderne ne s’applique pas
indifféremment a tout ce qui existe au présent de 1’actualité, le propre de ce type d’existence
¢tant d’ailleurs d’étre éphémere : ce qui est présent au sens de ’actualité est aussi ce qui doit,
a un certain moment, cesser de 1’étre, lorsque son temps sera pass¢, comme la mode qui, pour
coller aux besoins de I’actualité, et continuer a se décliner au présent, doit changer sans cesse,
de telle maniere que tout ce qui ne suit pas ce changement, ne s’y adapte pas, se trouve de ce
fait irrémédiablement démodé, c’est-a-dire dépouillé des caractéres de 1’actualité, et comme
tel périmé. Si étre moderne signifiait seulement étre a la mode du jour, se poserait
immédiatement la question : mais de quel jour ?, puisque le propre du jour, quel qu’il soit, est
d’en suivre un autre et d’en précéder encore un autre, la succession des jours étant illimitée,
jusqu’a la fin des temps, telle qu’elle est censée avoir lieu en ce treés hypothétique et paradoxal
jour terminal ou la notion méme de « jour » devrait avoir perdu son sens, en méme temps que
serait achevée, donc supprimée, la succession des jours. D’ou la question : la modernité ne
serait-elle le propre que d’un seul jour ? Et alors, quel est ce jour ? Et ce jour est-il le méme
pour tout ce qui est moderne, pour tout ce qui existe dans la forme de la modernité et se fait
reconnaitre comme tel ? La modernité se deécline-t-elle sur le mode de la simultanéité, comme
semble I’indiquer le fait qu’elle se référe a 1’actualité présente, une actualité dont on ne voit
pas, de prime abord, comment elle pourrait ne pas adheérer a elle-méme, comment elle pourrait
différer et étre différée, donc relever de temporalités et de logiques différentes selon les
régimes d’objets auxquels elle s’applique ?

Si on prend au sérieux cette interrogation, on commence a s’apercevoir que
«moderne » est un qualificatif qui ne peut étre appliqué n’importe comment, a n’importe
quoi, sur la seule base de la référence a 1’actualité, méme si c’est a partir de cette référence,
qui constitue sa condition nécessaire mais non suffisante, que la notion de modernité a
commencé a prendre un sens. On en a la preuve immédiate a la seule énumération
d’expressions comme « art moderne », « science moderne », « monde moderne », « frangais
moderne », ou le mot « moderne » prend des valeurs différentes, relativement décalées entre
elles. S’il est trivial d’admettre que tout art doit ou a d{i, ou devra étre moderne en son temps,
dont il respecte les attentes et les usages, il I’est déja moins de le faire a propos de la science,



qui n’a pu se placer sous la banniére de la modernité a n’importe quelle époque, pour autant
qu’en un moment précis de son histoire elle fonde cette modernité sur la révocation d’une
autre modalité de la connaissance scientifique connotée comme « ancienne », a laquelle elle
substitue, d’une maniére qui n’est pas aléatoire mais nécessaire, des structures rationnelles
radicalement autres, et qui déclarent cette différence en se placant sous cette banniére de la
modernité ; et ce 1’est moins encore en ce qui concerne la langue qui, pour étre « moderne », a
da subir I’épreuve de la modernisation, ¢’est-a-dire d’une certaine forme de normalisation,
qui, pour le francais, a eu lieu trés précisément a I’époque de la Révolution, lorsque, par
décision politique, la pratique de la langue a été unifiée sur I’ensemble du territoire national ;
quant au monde, il n’est devenu « moderne » qu’au temps ou le caractére de la modernité,
isolé et cultivé pour lui-méme, est devenu un trait distinctif, sur fond d’opposition et de rejet,
ce qui est le propre d’une culture historique singuliére qu’on peut appeler culture de la
modernité, appuyée sur une dynamique globale de progres, culture dont ’apparition est
suffisamment récente pour que nous ayons conscience d’y participer encore, sans toutefois
nous y sentir toujours parfaitement a 1’aise, ce qui remet a nouveau au premier plan la
référence a ’actualité, et a une actualité qui peut donner lieu a une appréciation répulsive, étre
disqualifiée et rejetée. Pour en revenir a I’idée d’art moderne, il faut reconnaitre que, si I’art a
toujours, a toutes les époques, été moderne, d’une certaine fagon, en ce sens qu’il a toujours
da étre de son temps, il ne 1’a été véritablement, au sens fort de I’expression, donc encore plus
moderne, modernement moderne dirait-on, que lorsque la modernité, faisant retour sur elle-
méme, est devenue pour lui un déterminant essentiel, et non seulement une propriété
accidentelle, sujette a des fluctuations qui en dispersent la réalité¢ a I’infini de ses variations
perpétuelles : pour nous, la notion d’art moderne a un sens bien précis, qui ne peut valoir, par
exemple, pour ’art de 1’époque louis-quatorzienne ou pour celui de 1’époque napoléonienne,
méme si ceux-ci ont dd, a leur époque, étre modernes a leur fagcon, mais & leur facon
seulement, donc non modernement ; alors que ce que nous appelons art moderne ne 1’est pas
seulement ou ne I’a pas seulement été pour son époque, mais 1’est de fagon permanente, pour
tous les temps ou cet art, pour autant qu’on continuera a s’y intéresser, se présentera de droit
avec les caracteres distinctifs de la modernité qui le qualifient spécifiquement, et ceci
indépendamment méme du fait qu’on I’apprécie ou qu’on le déteste.

C’est ce qui conduit a revenir, en particulier, sur ce que signifie le qualificatif
« moderne » lorsqu’il est appliqué a la science. Quels sont les enjeux propres attachés a la
notion de « science moderne » ? Quels en sont au juste les référents ? Cette notion, en effet,
ne signale pas seulement que la science a toujours été moderne a son époque, donc
continliment, ce qui releve de 1’évidence au point d’€tre pratiquement privé d’intérét, mais
qu’il y a eu pour elle un temps original de la modernité, un temps ou il a été pour elle vital
d’étre et de se faire reconnaitre comme moderne, en surmontant les obstacles opposés a ce
mode d’étre et a son acceptation. Sans trop risquer de se tromper, on pourrait fixer
symboliquement les débuts de ce temps a I’année 1543, ou, pour reprendre le titre d’un article
de Canguilhem, a vu le jour « I’lhomme de Vésale dans le monde de Copernic », ce qui a dit
tout changer ; et sa période cruciale se situe au XVlle siecle, lorsque les recherches de Kepler,
de Galilée, de Descartes, et, bien slir, de nombreux autres qui n’ont pas seulement été leurs
épigones, ont bouleversé la représentation du monde naturel, ciel et terre associés dans cette
transformation radicale a laquelle on a pu, sans abus, donner le nom de « révolution », comme
I’a fait par exemple Koyré. Qu’est-ce au juste que cette science moderne ? A quel type de
problémes s’est-elle confrontée ? Et en quoi ces problémes 1’ont-ils rendue moderne par
excellence, de droit et non seulement de fait, donc « absolument moderne » se risquerait-on a
dire en transposant dans son domaine une formule qui a fait fortune en d’autres temps
appliquée a d’autres sujets, mais qui pourrait bien étre aussi dans son cas pertinente ?



Tout d’abord, il faut dire que cette modernité que la science revendique pour elle-
méme a une certaine époque de son histoire, qui n’est pas n’importe laquelle, se présente
comme une modernité en débat, c’est-a-dire une modernité qui, n’allant pas de soi, doit étre
conquise au prix d’une lutte, en surmontant les obstacles qui lui sont opposés : la vie de
Galilée, exemplaire & cet égard, témoigne des multiples difficultés auxquelles a di se
confronter le savant moderne, mettant en jeu sa vie méme dans la poursuite de son entreprise,
dont il apparait alors qu’elle ne se déroule pas sur le seul terrain de la connaissance et des
idées pures, dans certaines marges de I’espace public, mais effectue, au coeur de cet espace,
une nouvelle articulation entre savoir et pouvoir. Et cette articulation propre a la science
moderne pourrait bien étre un élément crucial de sa définition : elle renouvelle sur le fond le
concept méme de science, bien au-dela des particularités propres a un certain état des
connaissances scientifiques. A 1’horizon de la science moderne, et constituant sa condition de
possibilité, il y a donc un rapport de forces, incarnées dans des institutions qui développent a
I’égard de la société et de son évolution des points de vue différents, et a la limite
incompatibles : le savant est entrainé bien malgré lui, et éventuellement & son insu, dans ces
conflits institutionnels, qui mettent en évidence le fait que la science est devenue, en tant que
telle, et sous ses formes les plus abstraites, les plus détachées en apparence de la réalité
concréte, donc non seulement par le biais de ses applications, une instance sociale, ce qui a
pour conséquence qu’elle est un facteur déterminant de la transformation de la société tout
entiere, transformation dont elle supporte les retombées sous forme de pressions exercées sur
elle en rapport avec des motivations qui ne relévent pas seulement de 1’ordre de la
connaissance. On pourrait soutenir a ce point de vue que la science devient moderne au
moment ou elle cesse d’étre science pure, qui n’a de comptes a rendre qu’a elle-méme, dans le
cadre étroit des dispositifs protégés ou elle s’enferme, et éventuellement végete : ayant perdu
cette protection, elle s’expose, a tous les sens du mot, qui évoque a la fois une visibilité accrue
et une prise de risque. Autrement dit, cette science cesse d’étre la propriété des seuls savants,
des spécialistes, mais elle devient, en tant que chose publique, ’affaire de tous, y compris de
ceux qui n’en maitrisent pas les procédures internes, avec toutes les possibilités de dérive que
cela implique, qui brouillent pour une part la frontiere du scientifique et du non scientifique,
alors méme que la révolution dont est issue la science moderne s’efforce de tracer entre eux
une frontiere qu’elle voudrait aussi nette que possible.

Alors, c’est ’idée méme de la science qui se modifie, en méme temps que la science
évolue au point de vue de ses contenus, ce qui la contraint a changer de statut. Qu’est-ce qui
est avant tout en débat lorsqu’émerge, péniblement, la science moderne, dont le proces de
formation n’a rien d’une voie royale ? Non seulement, quelle qu’en soit I’envergure, telle ou
telle connaissance, tel ou tel résultat de son investigation, mais I’idée que la science parvient a
imposer d’elle-méme, a la fois aux yeux de ceux qui la font, et & ceux des groupes plus ou
moins étrangers a sa culture propre qui en contemplent 1’édification, en portant sur celle-ci un
regard effrayé ou avide, selon qu’ils sont portés a en contrer ou a en aider la progression, en
se préoccupant des avantages qu’il peuvent en tirer ou des méfaits qu’ils en redoutent pour
eux-mémes ou pour I’humanité tout entiere. La science moderne, c’est la science qui, outre le
fait qu’elle est en progres, est devenue, non seulement un ornement, mais le moteur d’un
développement social, que les forces qui ont tout a perdre du fait de ce développement qui
ébranle I’ordre établi antérieurement tentent d’empécher, par la violence s’il le faut. Or ceci a
une conséquence, non seulement sur le plan des utilisations de la science, qui font d’elle
I’objet d’évaluations dont le critéres ne relévent pas uniquement de son initiative, mais sur le
plan de la conception qu’elle développe d’elle-méme, c’est-a-dire de ce que nous venons
d’appeler I’idée de la science. Celle-ci donne lieu & un travail intense de réflexion, qui, a
terme, et au prix de ce détour qu’elle effectue en se produisant sur des terrains dont elle n’a
pas le contrble exclusif, la raméne finalement a elle-méme, en 1’obligeant a repenser a de



nouveaux frais sa fonction, sa destination, et la nature des moyens nécessaires a leur
réalisation : le Discours de la méthode est parfaitement représentatif d’une telle réflexion, qui
concerne a la fois les procédures intellectuelles que la science met en ceuvre et les services
qu’on peut en attendre.

La science moderne appartient donc a un temps ou se produisent d’importantes
théories, qui remettent en jeu toute la vision qu’on peut avoir du monde naturel, comme par
exemple celle de 1I’héliocentrisme, dont les hypothéses de base, qui ruinent la vision antique
du cosmos, stimuleront 1’investigation scientifique au moins jusqu’a la fin du XVIlle siecle,
ou, avec le Systeme du monde de Laplace, s’achéve un cycle de la connaissance de la nature.
Mais ce temps est aussi celui ou se met en place une théorie de la science, appuyée d’une part
sur une certaine représentation de I’ordre de la rationalité et de ce qui peut résulter de
I’extension de son champ d’application, et associé¢e d’autre part a une réflexion concernant la
valeur humaine de la science, en référence a une légitimité qui ne dépend plus seulement de
I’exactitude de ses résultats partiels, mais de la signification globale qu’elle assigne a son
entreprise, qui a cessé de concerner exclusivement ceux qui savent. Alors est soulevée la
question de savoir « que puis-je connaitre ? », au double sens de ce que je peux connaitre avec
les moyens qui sont a ma disposition, et de ce que j’ai le droit de savoir, dans une perspective
qui met en avant la considération, non plus seulement des moyens, mais des fins poursuivies
par ’entreprise de la connaissance. Ceci veut dire que la science moderne accomplit une
révolution, non seulement sur le plan de la nouvelle représentation qu’elle donne du monde
extérieur considéré sous tel ou tel de ses aspects, mais sur celui de la réflexion qu’elle effectue
a son propre sujet, réflexion qui met en avant une théorie générale de la science dont
I’importance devient décisive pour comprendre et évaluer les théories particuliéres que la
science produit au fur et a mesure de sa progression. Cette théorie prend la forme d’une
philosophie de la connaissance rationnelle dont les spéculations sont alors incorporées
directement au travail de la recherche scientifique, au lieu de se développer séparément. On
objectera que de telles spéculations s’étaient produites bien antérieurement au X VlIle siecle, et
qu’elles se trouvaient déja, entre autres, et directement articulées a des investigations
conduites sur le terrain, chez des auteurs, eux-mémes philosophes et savants a la fois, comme
Platon ou Aristote, pour ne citer qu’eux : mais ceci veut dire que leurs démarches, vues sous
cet angle, relévent déja, rétrospectivement, d’une certaine modernité, qui est celle a laquelle
noUS reconnaissons nous-mémes participer, ce qui soustrait ces auteurs a leur ancienneté et
fait d’eux nos quasi contemporains, dans la mesure ou ils peuvent encore étre lus, non au
passé, mais au présent.

Mais il faut aller plus loin encore, en prenant en compte ce qui constitue sans doute
’assertion principale de cette conception moderne de la science, issue de sa réflexion sur soi,
qui fait d’elle une science « moderne », a savoir que, ne pouvant tout connaitre a la fois, elle
est entrainée dans le mouvement d’une histoire qui est porteuse de la double signification
suivante : la connaissance est en constant progres, mais la condition de ce progres est que
celui-ci soit sans terme assignable, ce qui veut dire que son objectif parait se dérober devant
lui alors méme que la connaissance avance et s’accroit en s’éloignant de ses stades initiaux.
Cette historicité de la connaissance, dont les doctrines de la perfectibilité tirent leur
stimulation principale, deviendra un theme central au XIXe siécle. Mais elle constitue la
réponse a un probleme qui avait commencé a se poser des le XVlle siécle, au moment ou la
notion de «science moderne » avait pris forme, en se confrontant au fait de sa destination
historique, fait qui Iui est tout d’abord apparu sous 1’aspect du scandale : car si la science a
une histoire, c’est que la vérité, qui donne sens a son entreprise, a elle aussi une histoire, a
propos de laquelle se pose la question de savoir si elle concerne seulement les formes de son
exposition ou si, plus profondément, elle met en jeu son contenu, en prenant du méme coup le
risque de l’altérer. Si I’appellation de «science moderne » a pour nous une résonance



particuliére, qui la rapporte a une certaine modalité temporelle de la connaissance, ¢’est parce
qu’elle renvoie a I’époque ou la science a pris conscience de sa dimension historique, ce qui a
eu pour conséquence directe de relativiser ses résultats, et par 12 méme de transformer en
profondeur la représentation qu’on pouvait avoir de la vérité, aussi bien au point de vue des
moyens nécessaires en vue de I’atteindre qu’a celui des fins auxquelles elle peut prétendre et
desquelles elle tire sa légitimité. Alors, non seulement la connaissance a progresse, mais elle a
fait 1’objet d’une interrogation concernant les conditions et les conséquences de cette
progressivité, qui, du méme coup, n’allant plus de soi, s’est mise a faire probléme. La science
moderne est indissociable de cette remise en question, qui a ensuite fait I’objet d’un traitement
spécifique, lorsque I’épistémologie et 1’histoire des sciences ont été considérées comme des
disciplines intellectuelles a part entiere.

Un document, sur lequel nous allons nous arréter, t¢émoigne d’une prise de conscience
aigué de ces problémes, dont il esquisse un traitement radical : il s’agit de ce qui reste du
projet de Préface rédigé par Pascal, sans doute en 1651, pour un Traité du vide qui n’a jamais
vu le jour ; ce texte, resté dans ses papiers, a été publié pour la premiére fois en 1779. 1l nous
intéresse ici dans la mesure ou il fournit une sorte de cliché révélateur des difficultés que la
science moderne a di affronter pour parvenir a s’affirmer comme moderne, en posant et en
exposant 1’idée de sa modernité, dans la période qui précede, et sans doute prépare, le
déclenchement de la grande querelle des Anciens et des Modernes, qui a concerné a la fois les
sciences et les arts. Pascal y apparait, non comme le prophete d’une modernité triomphante et
stire d’elle-méme, mais comme 1’observateur lucide et désenchanté des progrés inéluctables
d’une connaissance rationnelle dont, mieux que personne, y étant lui-méme engage, il percoit
la précarité et les contradictions, pour lesquelles il propose, sans se faire trop d’illusions, une
solution qu’il sait pertinemment étre provisoire, ce dont, si étonnant que cela puisse paraitre,
elle doit tirer sa validité. L’intérét de cet exemple est qu’il fournit une représentation de la
science moderne qui évite les pieges de la facilité et de la consensualité : des réflexions que
Pascal lui consacre se dégage un malaise, un inconfort, et un refus des connivences factices
qui est au cceur de I’esprit authentique de recherche, dont I’inachévement a pour corrélat
nécessaire une inquiétude. La science moderne est inséparable de ce trouble, dans lequel
Pascal, qui se détourne d’une entreprise de légitimation fondatrice, va jusqu’a diagnostiquer
un symptome d’incertitude : il témoigne ainsi d’une rationalit¢ dont le statut est en
permanence en débat, et qui tire de ce débat sa stimulation a progresser, en franchissant au fur
et @ mesure des obstacles, et en se créant simultanément de nouveaux obstacles & son avancée.
En résulte la conception d’une modernité en probléme, qui non seulement se confronte a des
problémes, mais prend lucidement conscience d’elle-méme comme un probleme dont la
solution n’est nullement garantie, et reste en suspens, ce qui a la fois stimule son essor et
signifie sa précarité.

Tout d’abord, avant de proposer une lecture de ce document, il faut prendre la mesure
de la question scientifique particuliere au traitement de laquelle il est adossé, au moment ou,
se recommandant, soit de la tradition, soit de la puissance d’innovation de la connaissance
appuyée sur la raison et sur I’expérience, se combattent avec une ardeur sans pareille
« plénistes » et « vacuistes » : le Traité du vide, qui n’a jamais vu le jour, pour lequel Pascal
rédige un projet de Préface dans lequel il esquisse une réflexion sur les problemes généraux
de la connaissance, réflexion qui témoigne des difficiles conditions dans lesquelles a
commencé a émerger la science moderne, s’inscrit précisément dans le cadre de cette
discussion. Il ne faut pas perdre de vue que la dispute entre partisans et adversaires du vide
tire une certaine ambiguité du fait qu’elle met en jeu, sans toujours faire nettement la
distinction entre elles, deux theses qui sont les suivantes : « la nature a horreur du vide »,
c¢’est-a-dire qu’elle s’efforce autant que possible de 1’éliminer, « la nature ne souffre point le



vide », c’est-a-dire qu’elle ne lui fait objectivement aucune place, si réduite soit-elle, dans son
ordre. Selon que sont acceptées ou refusées ces deux assertions, dont les implications relevent
d’ailleurs a la fois de la physique et de la métaphysique, le spectre des positions défendues se
répartit en gros de la fagon suivante : les aristotéliciens pur sucre soutiennent a la fois les deux
assertions, sans consentir a en séparer I’examen ; Galilée, qui pense que la nature peut avoir
une horreur du vide, mais limitée, accepte la premiere, mais rejette la seconde ; Descartes, au
nom de sa critique des qualités occultes, refuse la premiére, mais, au nom de sa conception
rationnelle de 1’¢tendue-substance, a priori pleine, admet la seconde ; et enfin Pascal, qui
s’était d’abord rangé a la position de Galilée, finira par rejeter les deux, tout en maintenant un
point d’interrogation pour ce qui concerne la seconde, au nom d’une conception et d’une
pratique de la connaissance expérimentale qui parait le rapprocher de Bacon et 1’éloigner de
Descartes.

Pourquoi la question du vide divise-t-elle a ce point les esprits ? Parce que, de proche
en proche, elle met en cause 1’idée globale qu’on se fait de la nature des choses : soit celle-ci
laisse place a du vide, comme le pensent les épicuriens anciens et modernes, mais alors, c’est
qu’elle est faite pour une part de quelque chose qui n’existe pas et est en conséquence sans
qualités propres, un rien, un néant dont on ne voit pas comment il serait possible de lui
reconnaitre une réalité physique, par exemple en en identifiant la localisation (si le vide
existe, il ne peut étre nulle part, étant lui-méme une part nulle) ; soit son existence est soumise
a la condition a priori formulée par Aristote, et reprise par les rationalistes modernes comme
Descartes ou Spinoza, selon laquelle n’existent, a I’exclusion de toute autre forme d’étre, que
la substance et ses accidents, ce qui rend la réalité du vide impensable, puisqu’il ne peut étre
rangé ni sous la catégorie de la substance ni sous celle de I’accident : sont alors renvoyées au
statut de pures apparences les expériences sensibles qui paraissent attester cette réalite.
Parvenir & prouver que le vide existe, ce serait donc ébranler et & la limite corrompre tout
I’ordre de la nature. Or I’idée d’une nature corrompue, qui autorise la représentation d’un vide
dans la nature susceptible d’étre lui-méme interprété comme symptdme du vide de la nature,
donc d’une nature dont la réalité matérielle serait édifiée, en quelque sorte, sur fond de vide,
est loin de rebuter quelqu’un comme Pascal, spectateur existentiellement effrayé par la vision
de ’'univers infini et de ses espaces apparemment vides, ce qui témoigne de la distance qui les
sépare de la plénitude de I’absolu divin : et ¢’est ce qui explique que, pour des raisons de fond
qui ne sont pas totalement étrangere a la spéculation théologique, raisons qui sont en méme
temps étayées par des procédures expérimentales autant que possible contrblées, il soit
devenu, au nom d’une certaine idée de la science et de ce qu’on peut en attendre, un partisan
déclaré du vide, sous des formes particulieres qu’il va falloir préciser, en prenant appui sur
I’ensemble de textes réunis dans le t. IT de 1’édition des Oeuvres completes de Pascal réalisée
par J. Mesnard (éd. Desclée de Brouwer, 1970). Précisons ce que nous attendons de la lecture
de ces textes: une meilleure compréhension des conditions dans lesquelles se déroule un
débat scientifique a 1’époque ou se mettent en place les dispositifs de la science moderne. Que
Pascal ait eu raison ou non, au point de vue de ce qu’on peut savoir a ce sujet aujourd’hui,
apres Einstein en particulier, de se déclarer partisan du vide, c’est-a-dire comme nous allons
le voir de la réalité¢ de I’espace absolu, est un autre probléme, sur lequel il n’y a pas lieu
d’intervenir ici.

Rappelons que le point de départ de la relance a 1’époque de la science moderne de la
question du vide est fourni par la relation faite par Galilée, en 1638, dans ses Discorsi et
demonstrazione matematiche, de I’observation effectuée par les artisans fontainiers de la ville
de Florence, qui, en pompant 1’eau sur les hauteurs des collines, s’étaient apercus, a leur grand
étonnement, que celle-ci ne montait jamais au-dessus d’une certaine hauteur (dix-huit
brasses), a laquelle Galilée donne le nom d’« Altessa limitatissima ». Cette observation
représente un cas-type d’expérience obvie, c’est-a-dire littéralement faite sur le bord de la



route, comme en passant, sans qu’on 1’ait cherché ; ce type d’expérience attire I’attention sur
un phénomeéne déroutant, opaque, qui éveille d’autant plus la curiosité qu’il se dérobe a une
explication immédiate : Descartes affectionnait particulierement ce type d’expérience, dont sa
correspondance propose de nombreux exemples. Le fait d’observation constaté a Florence
devient proprement un fait scientifique en 1640, lorsque I’expérience est refaite a Rome, dans
une colonne fermée dont I’extrémité est en verre, ce qui fait apparaitre, quand la montée du
liquide a atteint son niveau extréme, un espace a propos duquel on suppose qu’il doit étre
rempli d’air ou de vapeur d’eau contractée, repoussés dans I’extrémité du tube par la montée
du liquide. Trois ans plus tard, en 1643, Torricelli, le successeur Galilée a Florence, imagine,
dans des conditions qui sont, avant la lettre celles du laboratoire scientifique moderne, sa
célebre expérience, qui permet de reproduire le phénomeéne a une plus petite échelle et d’en
démultiplier les paramétres d’exécution. Pour cette expérience, il utilise une cuve ou sont
superposées, au fond, une couche de mercure, et, par-dessus, une couche d’eau, qui ne
peuvent se mélanger en raison de la différence de leurs densités respectives (le mercure, ou
vif-argent est le plus lourd des fluides connus) ; un tube rempli de mercure, préalablement
obturé, est retourné, en position verticale, et d’abord placé dans la partie de la cuve occupée
par le mercure ou il est débouché : on voit alors le mercure descendre dans le tube, et s’arréter
a un certain niveau, dégageant dans sa partie supérieure une partie laissée vacante par la chute
de la colonne de mercure ; dans un second temps de I’expérience, on fait remonter le tube
dans la cuve, de facon a ce que son extrémité inférieure ouverte, sans venir a 1’air libre, passe
de la couche de mercure dans la couche d’eau qui la surmonte : on voit alors le mercure, plus
lourd que I’eau, tomber dans le fond de la cuve, et le tube se remplir entiérement, donc sans
plus laisser d’espace vacant, de 1’eau qui a pris la place du mercure.

L’expérience de Torricelli est remarquable parce qu’elle reproduit le phénoméne
naturel observé dans le cadre de I’expérience obvie en en perturbant la manifestation, qui est
modifiee de fond en comble: les deux temps successifs de 1’expérience, avec les
manipulations qui leur correspondent, donnent I’impression que I’opération est dirigée en
méme temps que les phases en sont décomposées, ce qui 6te au phénoméne observé son
opacité brute, sans toutefois lui &ter son caractere mystérieux. Dans le premier temps de
I’expérience, au lieu que le fluide monte dans le tuyau, ce qui donne I’'impression qu’il y est
aspiré et qu’il cherche a le remplir, y étant incité par une tendance qui pourrait correspondre a
I’horreur du vide, on I’y voit descendre, mouvement dont il n’est plus possible, cette fois, de
rendre compte en faisant référence a I’horreur du vide, mais qui, dira plus tard Pascal, ferait
plutdt penser a une horreur du plein ; et, en interrompant a un certain niveau son mouvement
de chute, il laisse apparaitre un espace dont le mercure s’est retiré, ce qui amene a se
demander quelle « matiere » connue ou inconnue est venue occuper cette portion du tube
fermee sur toutes ses faces qui a été vidée de son contenu initial. Dans le second temps de
I’expérience, 1’orientation du mouvement du fluide dans le tube est inversée : I’eau y monte
brusquement, occupant alors tout I’espace disponible ; elle chasse la « matiere », par exemple
de la vapeur de mercure, supposée subsister au-dessus du niveau supérieur atteint par le fluide
dans la premiere phase de 1’opération, ce qui souléve la question de savoir ou cette
« matiére » a pu passer puisque la partie supérieure du tube est hermétiquement close. Cette
expérience fascinante a tout ’air d’un tour de magie, accompli par un illusionniste de génie :
elle fait apparaitre dans le tube un vide apparent qu’elle escamote aussitot, en faisant a
volonté descendre et monter les fluides dans le tube de verre, et en modulant a chaque fois le
niveau atteint par ces mouvements. Elle donne donc I’'impression qu’il est possible de
commander a la nature, comme si on en était enticrement maitre et possesseur, au lieu d’en
suivre simplement, en observateur attentif, les élans spontanés, sans chercher a les
contraindre. Ceci dit, elle ne prouve rien, sinon cette possibilité de faire monter ou descendre
des fluides dans le tube renversé sur la cuve, en jouant sur les densités respectives de ces



fluides. Elle pose un probléme, qu’elle donne le moyen de formuler nettement, sans en fournir
la solution, qui demeure réservée.

Cette expérience a tous égards nouvelle, en méme temps qu’elle forgait a revoir le
phénomene de la montée de 1’eau dans les tuyaux de pompage, amenait aussi a reconsidérer
sur le fond la notion d’expérience, en allant dans le sens de I’idée moderne d’expérimentation,
comme Bacon avait déja commencé a le faire en opposant, en théorie, expérience obvie et
expérience cruciale (experimentum crucis), distinction a laquelle I’expérience de Torricelli
offrait une magnifique illustration pratique. Elle a immédiatement suscité un grand intérét.
Mersenne, qui avait assisté en Italie & son exécution, a aussitot tenté de la refaire a Paris, ce a
quoi il n’est pas parvenu, en raison de la mauvaise qualité des tubes de verre dont il disposait :
et, de ce fait, il a cessé de s’y intéresser, ce dont Descartes, dans des termes assez vifs, lui fera
plus tard le reproche. La nouvelle en a été apportée en 1647 a Rouen, ou la famille Pascal
résidait encore, par un ingénieur royal des fortifications qui y était en tournée, Pierre Petit. Le
protocole expérimental imaginé par le savant italien a aussitot éveillé 1’intérét des Pascal pere
et fils, qui ont projeté, avec la collaboration de Petit, non seulement de reproduire a
I’identique 1’expérience de Torricelli, mais de le faire en utilisant d’autres fluides que 1’eau et
le mercure, et en se servant de tubes de formes différentes, effilés et trés longs, évasés,
courbes, coudés, etc., ce a quoi les autorisait le haut degré de technicité atteint par 1’artisanat
du verre en Normandie. Ce sont ces expériences qui, en octobre 1647, sous le titre
Expériences nouvelles touchant le vide, faites dans des tuyaux, seringues, soufflets et siphons
de plusieurs longueurs et figures ; avec diverses liqueurs, comme vif-argent, eau, vin, huile,
air, etc., avec un discours ce sujet, ont été publiées par Blaise Pascal, alors agé de vingt-
quatre ans, a qui, dans les années précédentes, 1’invention et la construction de la machine
arithmétique avaient déja valu une certaine célébrité au-dela des cercles proches de sa famille,
et qui venait justement de s’installer a Paris avec sa sceur Jacqueline.

Cette publication, rédigée en francais dans le style direct et percutant qui est la marque
de fabrique de Pascal, a donné lieu a d’intenses polémiques : on a en particulier reproché a
Pascal de s’étre appropri¢ une idée dont il n’était pas l’inventeur, et de proposer une
interprétation tendancieuse d’expériences qu’il n’avait peut-étre pas toutes réalisées telles
qu’ils les décrivaient. Dans son étude sur « Pascal savant » présentée en 1954 & un colloque
de Royaumont, ou il s’emploie a dégonfler le mythe de Pascal, en refusant de laisser la
« magie du style » tarir ses facultés critiques, Koyré écrit :

« ... Je ne veux pas affirmer que Pascal n’a pas fait les expériences qu’il nous dit
avoir faites : en revanche, je crois pouvoir affirmer qu’il ne les a pas décrites telles
qu’il les a faites, €t ne nous a pas expose leurs résultats tels qu’ils se sont déroulés
sous ses yeux. Il nous a certainement caché quelque chose... Pascal ne nous a pas
donné le récit complet et exact des expériences qu’il a faites, ou imaginées : ce qui
projette une lumiere singuliére sur sa polémique avec le P. Noél, et, de plus, modifie
sensiblement 1’'image traditionnelle de Pascal expérimentateur sagace et prudent, que
la convention historique oppose a I’aprioriste impénitent qui s’appelle Descartes.
Non, Pascal n’est pas un disciple fidéle de Bacon, une premiére édition de
Boyle... » (A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, éd. PUF, 1966, pp.
345 et 347)

Koyré reconnait toutefois que Pascal a bien été le premier en France a arriver, avec
I’assistance de Pierre Petit, a refaire I’expérience de Torricelli ; et il nuance ce que sa
remarque parait comporter de négatif en rappelant qu’au XVlIle siecle, le fait de décrire des
expériences telles qu’on les a vues en pensée, ce qui s’appelle faire une « expérience de
pensée », pratique dont Galilée ne s’est lui-méme pas privé, correspond a une attitude
répandue et reconnue comme légitime, ce qui interdit de la tenir purement et simplement pour
un imposture déclarée : on ne peut donc pas dire que Pascal ait consciemment menti, ou caché
la vérité, bien qu’un doute subsiste concernant ses qualités véritables d’expérimentateur



scientifique, dont le premier grand modéle va étre fourni dans la période suivante par
I’ Anglais Boyle.

Quoiqu’il en soit de 1’authenticité des expériences de Rouen et de la relation qui en a
¢té faite par Pascal, ce qui nous intéresse prioritairement ici est I’interprétation qu’il s’est
estimé en droit d’en proposer, dont I’esprit est résumé dans ce passage de 1’adresse « Au

lecteur » placée en téte de I’opuscule :

« Depuis, faisant réflexion en moi-méme sur les conséquences de ces expériences,
elle me confirma dans la pensée ou j’avais toujours été que le vide n’était pas une
chose impossible dans la nature, et qu’elle ne le fuyait pas avec tant d’horreur que
plusieurs se I’imaginaient.

Ce qui m’obligeait a cette pensée était le peu de fondement que je voyais a la
maxime si regue que la nature ne souffre point le vide, qui n’est appuyée que sur des
expériences dont la plupart sont tres fausses, quoique tenues pour trés constantes ; et
des autres, les unes sont entierement éloignées de contribuer a cette preuve, et
montrent que la nature abhorre la trop grande plénitude, et non pas qu’elle fait le
vide ; et les plus favorables ne font voir autre chose, sinon que la nature a horreur
pour le vide, ne montrant pas qu’elle ne peut le souffrir. » (éd. cit., p. 498)

Lorsqu’il se référe aux expériences qui « montrent que la nature abhorre la trop grande
plénitude et non pas qu’elle fait le vide », Pascal pense manifestement a la premiére phase de
I’expérience de Torricelli, qui parait effectivement montrer, lorsque le mercure redescend
dans le tube retourné sur la couche de mercure déposée au fond de la cuve, une horreur de la
trop grande plénitude, puisque, loin de se remplir, le tube se désemplit partiellement, sans
qu’on puisse pour autant affirmer que ce mouvement de retombée fasse le vide, car rien ne
prouve qu’il y a effectivement du vide ou un vide dans la partie supérieure du tube que le
mercure a cessé d’occuper ; autrement dit, si on tient absolument a interpréter le mouvement
du fluide en le rapportant a une tendance naturelle, ce que Pascal, sans y donner son plein
assentiment, n’exclut cependant pas catégoriquement pour le moment, il reste que la chute du
mercure, qui évoque 1’action de la pesanteur, atteste I’existence d’une tendance opposée a
I’horreur du vide. De 1a cette conclusion a laquelle s’en tient alors Pascal : ce que prouve
I’expérience, ce n’est ni I’inexistence de I’horreur du vide, ni la réalité du vide, mais que, le
vide n’étant pas impossible, I’horreur du vide, si elle existe n’est pas si grande qu’on le croit,
donc n’est pas illimitée, mais s’arréte a un certain seuil, ce qui correspond en gros a la
position a laquelle s’était rangé Galilée. Autrement dit, I’assertion selon laquelle la nature ne
souffre point du tout le vide doit étre écartée, restant pendante la question de savoir si elle a,
comme on le dit, et autant qu’on le dit, horreur du vide.

Entre autres réactions négatives a I’intervention de Pascal, qui bénéficiait par ailleurs
de ’appui de savants chevronnés et renommés comme Mersenne et Roberval, la plus connue
est celle du Pere Etienne Noél, de la Compagnie de Jésus, recteur du collége de Clermont a
Paris, ancien professeur de Descartes a La Fleche. Noél défendait un aristotélisme corrigé, et
en quelque sorte modernisé, ce qui le rendait pour une part conciliable avec le cartésianisme ;
celui-ci I’amenait a soutenir que le vide apparu au haut du tube de 1’expérience de Torricelli
ne pouvait étre qu’apparent, hypothése qu’il développait de la maniére suivante :

« Si donc on me demande quel corps entre dans le tube et prend la place que le vif-
argent quitte en descendant, je dirai que c’est un air épuré qui entre par les plus
petites pores du verre, contraint a cette séparation du grossier par la pesanteur du vif-
argent descendant et tirant apres soi ’air subtil qui remplissait les pores du verre, et
celui-ci, tiré par violence, trainant apreés soi le plus subtil qui lui est joint et congéné,
jusques a remplir la partie abandonnée par le vif-argent. » (premiére lettre du P.
Noél & Pascal, octobre 1647, éd. cit., p. 516)

Autrement dit, le mercure, en descendant, exerce une pression sur les parois du tube,
qu’il force a exprimer une quintessence d’air épuré, extraite de I’air ambiant comme si on
pressait une éponge : cette vapeur prend aussitot la place que le mercure abandonne, qui est en



conséquence remplie par quelque chose de transparent, qu’on ne voit pas, mais qui n’en est
pas moins un corps, et non un néant de matiere, en dépit de sa trés grande subtilité. Noél
propose donc, a I’appui de sa thése, une explication d’allure mécanique, bien dans 1’esprit de
Descartes, permettant de confirmer 1’impossibilit¢ du vide telle qu’elle est par ailleurs
affirmée, dit-il, par le sens commun, qui répugne a admettre 1’existence de quelque chose qui
n’existe pas et a quoi on ne peut attribuer aucune propriété. Ce qui parait vide est en réalité
plein : Noél utilisera la formule Le plein du vide pour intituler I’ouvrage publi¢ au début de
I’année 1648 dans lequel ses positions sont développées, et dont 1’épitre dédicatoire au Prince
de Conti commence par la formule « La Nature est aujourd’hui accusée de vide », ce qui
justifie que, comme le P. Noél se propose de le faire, on la défende contre cette accusation.
Quelques jours seulement aprés avoir regu cette premiére lettre, Pascal y répond en
résumant ’esprit du traité que, dit-il, il est en train de rédiger sur la question. Cette réponse,
adressée par un jeune débutant a un maitre réputé, agé de soixante-six ans, est sidérante.
Pascal administre a son correspondant une legon de méthode, dont il conclut qu’il raisonne sur
des principes a 1’égard desquels il ne dispose par ailleurs d’aucune certitude. Pour étayer la
theése de I’'impossibilité du vide, Noél avait avancé au sujet de la portion d’espace libérée dans
le haut du tube par la descente de la colonne de mercure : « Je dis que ¢’est un corps, puisqu’il
a les actions d’un corps, qu’il transmet la lumiére avec réfractions et réflexions, qu’il apporte
du retardement au mouvement d’un autre corps », argument auquel Pascal réagit de la fagon

suivante :
« Car considérez, je vous prie, comment il est possible de conclure infailliblement
que la nature de la lumiére est telle qu’elle ne peut subsister dans le vide, lorsqu’on
ignore la nature de la lumiére. Que si nous la connaissions aussi parfaitement que
nous I’ignorons, nous connaitrions peut-&tre qu’elle subsisterait dans le vide avec
plus d’éclat que dans aucun autre medium, comme nous voyons qu’elle augmente sa
force, suivant que le medium ou elle est devient plus rare, et ainsi en quelque sorte
plus approchant du vide. Et si nous savions celle du mouvement, je ne fais aucun
doute qu’il ne nous parit qu’il se diit faire dans le vide avec presque autant de temps
que dans I’air, dont l’irrésistance parait dans 1’égalité de la chute des corps
différemment pesants.
C’est pourquoi, dans le peu de connaissance que nous avons de la nature de ces
choses, si, par une semblable liberté, je concois une pensée que je donne pour
principe, je puis dire avec autant de raison : la lumiére se soutient dans le vide, et le
mouvement s’y fait avec le temps. Or la lumiére pénétre 1’espace vide en apparence,
et le mouvement s’y fait avec le temps ; donc il peut étre vide en effet.
Aussi remettons cette preuve au temps ou nous aurons 1’intelligence de la nature de
la lumiere. Jusque-I3, je ne puis admettre votre principe, et il vous sera difficile de le
prouver ; et ne tirons point, je vous prie, de conséquences infaillibles de la nature
d’une chose, lorsque nous I’ignorons : autrement je craindrais que vous ne fussiez
pas d’accord avec moi des conditions nécessaires pour rendre une démonstration
parfaite, et que vous n’appelassiez certain ce que nous n’appelons que douteux. »
(Lettre de Pascal au P. Noél, 29 octobre 1647, éd. cit., p. 520-521)

Pascal adopte donc le point de vue d’une rationalité approchée, fondée sur la
conscience des limites de ce qui peut étre effectivement démontré a partir de ce qu’on sait, et
il reproche a son interlocuteur de vouloir a tout prix anticiper, en s’appuyant sur des principes
douteux, sur des connaissances non encore acquises, dont il présuppose, nécessairement sans
preuve, les résultats. L exigence fondamentale a laquelle est confronté le savant tel qu’il le
congoit est donc d’établir rigoureusement la frontiere entre ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas
prouver, dans 1’état ot en est sa connaissance géneérale de la nature des choses, état qui est
nécessairement provisoire, et en conséquence marqué par I’inachévement. Cette idée sera au
ceeur de la Préface pour un Traité du vide que nous nous proposons de commenter.

A Tarri¢re-plan de la discussion sur la réalité du vide, se tient donc un tout autre
probléme, qui concerne I’historicité de la connaissance, dont le caractére processif est en
contradiction avec le projet d’une investigation de ’ordre du monde débouchant sur



I’exposition d’un systeme achevé qui donnerait d’emblée connaissance de cet ordre en
totalité. Apres tout, qu’il y ait un ordre du monde, nous pouvons toujours le supposer, et cette
supposition est celle qui satisfait le mieux notre esprit, mais, en toute rigueur, nous ne le
savons pas, et nous devons admettre que nous n’aurons jamais définitivement de certitude
absolue a cet égard, méme si nous arrivons par nos efforts a percer certains de ses mysteéres, et
a en savoir de plus en plus a ce sujet. Sans doute, la connaissance, pour avancer, a-t-elle
besoin de s’appuyer sur des hypothéses, et Pascal ne récuse nullement le role joué¢ dans son
progrés par 1’imagination scientifique créatrice d’hypothéses interprétatives : mais elle ne doit
jamais perdre de vue que, tant qu’elle n’a pas confirmé ces hypotheses par des preuves
irréfutables, celles-ci gardent le caractére de présupposés, susceptibles a tout moment d’étre
contestés et renverses.

D’ou, pour en revenir a la question précise de la possibilité ou de I’impossibilité¢ du
vide dont la discussion a été relancée par la procédure expérimentale imaginée par Torricelli,
cette conséquence :

« Car en ce temps ou un grand nombre de personnes savantes cherchent avec tant de

soin quelle matiere remplit cet espace, et que cette difficulté agite aujourd’hui tant

d’esprits, j’aurais peine a croire que, pour apporter une solution si désirée a un si

grand et si juste doute, vous ne donnassiez autre chose qu’une matiére dont vous

supposez non seulement les qualités, mais encore ’existence méme ; de sorte que,

qui présupposera le contraire, tirera une conségquence contraire aussi

nécessairement. Si cette facon de prouver est recue, il ne sera plus difficile de

résoudre les plus grandes difficultés, et le flux de la mer et I’attraction de 1’aimant

deviendront aisés a comprendre, s’il est permis de faire des matiéres et des qualités

expreés. » (éd. cit., p. 522)
Faire de la science en s’appuyant uniquement sur de belles pensées, et prendre celles-Ci pour
des vérités acquises, c’est se condamner a bricoler, et du méme coup perpétuer des disputes
stériles, qui se nourrissent de ces raisonnements hasardeux, exposés a étre aussitdt contredits.
Pascal se refuse a suivre ce chemin, et c’est pourquoi, s’il est obligé lui aussi d’utiliser des
hypothéses, a aucun moment il ne perd de vue que ces hypothéses ne sont que des hypothéses,
dont la démonstration reste a établir :

« Enfin, mon Pére, considérez, je vous prie, que tous les hommes ensemble ne

sauraient démontrer qu’aucun corps succéde a celui qui quitte I’espace vide en

apparence, et qu’il n’est pas possible encore a tous les hommes de montrer que,

quand I’eau y remonte, quelque corps en soit sorti. Cela ne suffirait-il pas, suivant

VOS maximes, pour assurer que cet espace est vide ? Cependant je dis simplement

que mon sentiment est qu’il est vide. Jugez si ceux qui parlent avec tant de retenue

d’une chose ou ils ont droit de parler avec tant d’assurance pourront faire un

jugement décisif de I’existence de cette matic¢re ignée, si douteuse et si peu établie. »

(éd. cit., p. 523)

Pascal se garde donc bien d’assurer que 1’espace laissé vacant dans la partie supérieure
du tube par la descente du mercure est vide, en adoptant une position alternative de celle du P.
Noél qui, lui, assure qu’il n’est pas vide, mais il se contente prudemment d’avancer ce qu’il se
sent en droit d’affirmer, a savoir que son « sentiment » est qu’il est vide, jusqu’a preuve du
contraire : et, précaution supplémentaire, il précisera plus tard «vide de toute matiére
connue ». Il assume donc le caractére hypothétique de 1’assertion concernant la réalité du
vide, qu’il ne considére nullement comme une vérité acquise, au contraire de ceux qui croient
pouvoir soutenir avec assurance 1’assertion contraire en s’appuyant sur des présupposés qu’ils
tiennent pour des principes établis. Le vide n’est pas du tout impossible, ce qui conduit a
rejeter la these selon laquelle la nature ne souffre pas le vide : mais de la a affirmer, a assurer,
que le vide existe effectivement, il y a un pas que Pascal se refuse, pour le moment du moins,
a franchir, et ce qu’il reproche a ses objecteurs, c’est justement qu’ils le franchissent
allégrement en sens inverse en affirmant, en assurant que le vide n’existe pas, ce qu’ils
s’épargnent le soin de prouver.



A travers le P. Noél, Pascal vise certainement Descartes, qu’il ne nomme pas dans sa
réponse, mais qui est le représentant exemplaire de 1’attitude de pensée qu’il dénonce, a savoir
celle qui confond des hypotheses, forgées au nom de I’esprit de systeme, avec des résultats
définitifs : et le souci qui caractérise Descartes d’arrimer toute I’entreprise de la connaissance
a un point absolument fixe lui parait dérisoire, car la connaissance de la nature, étant chose
humaine, ne peut étre que flottante, ce qui ne signifie pas cependant qu’on ne puisse et qu’on
ne doive y introduire un maximum de rigueur. Du méme coup, cette discussion révele une
surprenante collusion entre aristotélisme et cartésianisme, qui s’accordent au moins sur un
point, & savoir que la nature ne souffre point le vide, ce dont, par ailleurs, ils proposent des
explications différentes, car, bien sir, Descartes ne peut admettre pour expliquer le
déplacement du fluide dans le tuyau l’intervention d’une cause finale comme 1’horreur du
vide.

De cela, Pascal avait déja pu discuter avec Descartes en personne qu’il avait rencontré
a deux reprises a son domicile de la rue Brisemiche au mois de septembre de la méme année
1647. C’est Descartes qui, étant de passage a Paris, avait pris I’initiative de cette rencontre,
dont le motif au départ avait sans doute été le désir de se faire présenter la machine
arithmétique, qui était a 1’époque 1’objet d’une grande curiosité (la reine Christine en avait
acquis un exemplaire). De Ia, la discussion avait dérivé sur la question du vide, qui occupait
tous les esprits : Descartes avait défendu auprées de Pascal sa these de la matiére subtile, qui
permettait de rétablir la continuité de I’étendue matérielle. Mais le débat, qui s’était tenu en
présence de Roberval avec qui Descartes ne s’entendait pas, avait tourné court: il est
manifeste cependant que, un mois plus tard, a 1’occasion de son échange épistolaire avec
Noél, qui avait récupéré a son profit la notion de matiere subtile défendue par son ancien
¢léve, Pascal s’était souvenu du débat qu’il avait commencé a avoir a ce sujet avec Descartes,
un Descartes qu’il avait certainement eu occasion alors de trouver « inutile et incertain », pour
reprendre la cruelle formule qu’il lui appliquera dans les Pensées.

Descartes a lui-méme fait allusion a sa rencontre avec Pascal dans une lettre a
Mersenne du 13 décembre 1647 (reproduite dans le t. 1l des Fuvres Complétes de Pascal
éditées par J. Mesnard, p. 548-550), ou il donne du différend qu’il a eu avec son jeune
interlocuteur une version remarquable par sa pondération :

«Il'y a déja quelque temps que M. de Zuylichem / Constantin Huygens / m’a envoyé
I’imprimé de M. Pascal / il ne peut s’agir que des Expériences nouvelles touchant le
vide publiées en octobre de la méme année/, de quoi je remercie I’auteur, puisque
c’est de sa part qu’il m’est envoyé. Il semble vouloir y combattre ma matiére subtile,
et je lui en sais fort bon gré ; mais je le supplie de n’oublier pas a mettre toutes les
meilleures raisons sur ce sujet, et de ne pas trouver mauvais si en temps et lieu
j’explique tout ce que je croirai a propos pour me défendre. »

Descartes, tout en restant sur sa position, est donc conscient du fait que le débat n’est
pas clos, et on peut penser qu’il n’est pas lui-méme tres satisfait de savoir que sa conception
peut étre confondue, du moins sur ce point, avec celle des aristotéliciens. C’est pourquoi, dans
cette méme lettre & Mersenne il déplace I’intérét sur 1’autre aspect de I’expérience de
Torricelli, celui qui concerne les causes de la montée et de la descente des fluides dans le
tube, ce qui lui permet de rendre sensible son opposition pleine et entiére a la thése de

I’horreur du vide, opposition conforme, cette fois, a son rejet déclaré de 1’aristotélisme :
«Vous me demandez un écrit concernant les expériences du vif-argent, et
néanmoins vous différez de me les apprendre, comme si je les devais deviner ; mais
je ne dois pas me mettre en hasard de cela, pour ce que, si je rencontrais la vérité, on
pourrait juger que j’en aurais fait ici I’expérience, et si je manquais, on en aurait
moins bonne opinion de moi ; mais, s’il vous plait me faire part ingénument de tout
ce que vous avez observé, je vous en aurai obligation ; et en cas qu’il arrive que je
m’en serve, je n’oublierai pas de faire savoir de qui je les tiens.



J’avais averti M. Pascal d’expérimenter si le vif-argent montait aussi haut lorsqu’on
est au-dessus d’une montagne que lorsqu’on est tout au bas ; je ne sais s’il ’aura
fait... »

On a tellement reproché a Descartes son apriorisme et son dédain de ’expérience,
qu’il tient au contraire a souligner I’intérét qu’il consacre a cette procédure, qui selon la
formule qu’il utilise dans la sixiéme partie du Discours de la méthode consiste a « venir au
devant des causes par les effets ». Sans doute, pour bien raisonner sur la nature, vaut-il mieux
ne recourir & cette procédure que dans un second temps, en prenant appui sur des principes
bien assurés, qui, dans un premier temps, doivent étre tirés de la seule lumiére naturelle :
I’erreur de beaucoup de savant est de ne pas tenir compte de cette exigence, ce qui les conduit
a « batir tout en 1’air », comme il en fait par ailleurs le reproche a Galilée ; mais, si on se
détournait complétement de 1’expérience, on ne parviendrait a connaitre la nature qu’en gros
et on se condamnerait a en ignorer les détails. C’est pourquoi Descartes tient a occuper le
terrain de I’expérience, du moins telle qu’il la congoit : une expérience que, si elle ne lui est
pas fournie par le hasard des circonstances, il se réserve le soin de concevoir, et dont il remet
en grande partie ’exécution a d’autres, en insistant pour étre réguli¢rement tenu informé de
ses résultats. A la fin de sa lettre, il reproche en conséquence a Mersenne, en termes assez
vifs, d’avoir fait de la rétention d’information :

« Je m’étonne de ce que vous avez gardé quatre ans cette expérience, ainsi que le dit
M. Pascal, sans que vous m’en ayez jamais rien mandé¢, ni que vous ayez commencé
a le faire avant cet été, car, sitot que vous m’en parlates, je jugeai qu’elle était de
conséquence ; et qu’elle pourrait grandement servir a vérifier ce que j’ai écrit de
physique. »

Descartes exprime le regret de n’avoir entendu parler de I’expérience réalisée par
Torricelli en 1643 qu’en 1647, par I’intermédiaire de Pascal, car il voit bien I’intérét théorique
de cette expérience, dont il entend se servir pour confirmer sa propre conception de la nature,
qu’il consideére comme une grande machine, dans laquelle on peut faire monter et descendre
les fluides & volonté, par simple pression mécanique. Autrement dit, si son attention n’est
guere retenue par 1’aspect de I’expérience qui avait ét€ au centre de la discussion entre Pascal
et le P. Noél, celle de savoir si la portion supérieure du tube laissée apparemment vacante par
la chute du mercure est remplie ou non d’une matiere, question qui, ne pouvant de toutes
facons étre tranchée par la voie expérimentale, lui parait résolue de fagon satisfaisante par sa
théorie de la matiére subtile, elle se fixe sur un autre probleme, dont le P. Noél semblait ne
pas se préoccuper, - du moins dans la premiére lettre qu’il avait adressée a Pascal : il n’y
viendra que dans sa seconde lettre, ou il fera état de la théorie cartésienne de la pesanteur de la
masse de ’air -, qui est de savoir quelles sont les causes de la montée et de la descente des
fluides dans le tube, causes, qui, au point de vue de Descartes, ne peuvent étre que
mécaniques. Le déplacement des fluides ne s’explique donc pas par une attirance ou par un
rejet, mais par une pression, et cette pression ne peut étre que celle exercée par I’air ambiant,
donc par I’atmospheére sur la surface de la cuve. C’est pourquoi Descartes souhaite que soient
exécutées de nouvelles expériences reproduisant 1’expérience de Torricelli en faisant varier
les conditions liées a cette pression, ce qui peut se faire en 1’exécutant par temps sec ou par
temps humide, ou a différents niveaux d’altitude, par exemple au pied et au sommet d’une
montagne. Dans une autre partie de sa lettre, Descartes confie a Mersenne qu’il a lui-méme
commencé a faire des relevés susceptibles de confirmer son intuition :

«J’al un tuyau qui demeure attaché jour et nuit au méme lieu pour faire ces
observations, lesquelles je crois qu’il n’est pas besoin de divulguer si tot, et qu’il
vaut mieux attendre que le traité de M. Pascal soit publié. »

Pascal ne publiera jamais son Traité, dont ne subsiste que le projet de Préface que
nous nous proposons de commenter en détail, mais il commanditera, des novembre 1647,
I’expérience dont parle Descartes, qui, suivant ses instructions, sera effectivement réalisée
I’année suivante au pied et au sommet du puy de Dome, par son beau frére Florin Périer, puis



par lui-méme en bas et en haut de la tour Saint-Jacques a Paris. La lettre de Descartes a
Mersenne atteste donc que, avant méme que cette expérience ait éte effectuée, il en a été
question au cours de son entrevue avec Pascal, de sa propre initiative, comme il tient a le faire
savoir, pour se réserver I’exclusivité de cette nouvelle démarche, ou, ce qui est le plus
vraisemblable, a la suite de leur échange qui a pu renforcer simultanément dans leurs deux
esprits cette idée, que Torricelli avait d’ailleurs lui-méme déja eue, et qui allait dans le sens de
préoccupations qui leur étaient communes, quelle que soit par ailleurs leur maniere de
résoudre la question posée par I’existence d’un espace vacant dans le tube de 1’expérience de
Torricelli, ce qui est un tout autre probleme, qui peut étre dissocié du précédent, point sur
lequel Pascal et Descartes pouvaient facilement s’accorder.

L’échange entre Descartes et Pascal s’est arrété 1a : d’aprés ce que nous en savons, il
témoigne d’une certaine hauteur de vue, qui ne tient pas seulement a la forme et au ton des
propos échangés, mais caractérise en propre une véritable discussion scientifique, soucieuse
de la teneur des arguments qui y sont en jeu. Ces deux hommes de science ont un débat que,
ils en ont bien conscience 1’un et 1’autre, ils ne peuvent trancher en se payant de mots ou en
s’appuyant sur la référence a I’autorité, mais dont I’issue dépend, a I’exclusion de tout autre
moyen, de la raison et de I’expérience. Sans doute Pascal et Descartes n’ont-ils pas
exactement la méme conception de la raison et de I’expérience : mais cela ne les empéche pas
de s’écouter, a défaut de pouvoir s’entendre, du moins en tous les points. De cette maniére,
leur discussion, qui n’a rien d’une controverse formelle, est représentative du nouveau
dispositif intellectuel propre a la science moderne, qui place celle-ci en rupture par rapport
aux disputes médiévales dont le déroulement, méme s’il pouvait aussi, a 1’occasion, faire
référence a la raison et a I’expérience, s’appuyait sur d’autres structures mentales,
commandées par la référence a la tradition, et par la forme canonique de cette tradition
représentée par Aristote, ce dont il ne peut plus étre question, ni pour Pascal, ni pour
Descartes.

L’échange que Pascal a eu avec le P. Noél se tenait a un tout autre niveau que celui,
plus concentré et uniqguement verbal, qu’il a eu avec Descartes. Il ne s’est pas limité aux deux
premiceres lettres dont nous avons fait état, car le P. Noé€l a poursuivi la dispute qu’il avait
lancée en adressant aussitot a Pascal une nouvelle lettre, plus confuse encore que la
précédente. Dans sa réponse a la premiére lettre de Noél, Pascal avait proposé une définition
du vide, qu’il avait identifié a « ce qu’on appelle solide en géométrie », ¢’est-a-dire une figure
délimitée dans ’espace, qui n’est pas pour autant assimilable a un corps matériel, ce qui
I’avait amen¢ a conclure que « I’espace vide tient le milieu entre la matiére et le néant ». Cette
maniere de définir le vide, qui, quoique dans un esprit différent de Descartes, revient a
identifier espace physique et espace géométrique, lui permet d’éviter de tomber dans 1’aporie
logique consistant a affirmer I’existence de quelque chose qui, étant un néant, n’existe pas : Si
le vide existe, - et le «sentiment » de Pascal est qu’effectivement il existe, car c’est la
meilleure explication qui puisse étre proposée au phénomene étrange révélé par I’expérience
de Torricelli, ce qui ne signifie cependant pas que cette explication puisse prétendre a la
certitude -, c’est qu’il n’est pas un néant, mais quelque chose, quoi ?, on ne sait pas trop bien,
mais si la nature n’était faite que de choses qu’on connait, il ne resterait plus rien en elle a
expliquer, et la démarche de la science, démarche essentiellement mouvante, n’aurait plus de
raison d’étre.

A cela, dans sa seconde lettre, Noél objecte a nouveau, en mettant en avant la maxime
que « la nature ne fait rien en vain », que le vide, ainsi défini, « est inutile et impossible », et
que reconnaitre son existence, qui, de toutes fagons, ne peut étre attestée directement par les
sens — car comment pourrait-on sentir le vide? -, est faire injure a Dieu méme, soupgonné
d’avoir pu le créer en dépit de sa défectuosité manifeste. Non sans une certaine perspicacité,



Noél voit bien que, derriere la question précise de savoir si la place libérée au haut du tube par
la descente de la colonne de mercure est ou non vide de toute mati€re, s’en cache une autre de
portée plus vaste, qui concerne, non une toute petite partie de I’espace physique limitée par les
parois d’un tube, ce qui évoque les contours d’une figure géométrique, mais I’univers et ses
espaces infinis, sur lesquels ’expérience de Torricelli telle que Pascal I’interpréte ouvre une
étonnante lucarne ; s’il y a du vide quelque part, il pourrait y en avoir partout, et le monde
créé par Dieu se trouverait du méme coup dépouillé de sa perfection et de sa plénitude, tout au
moins au point de vue d’une théologie comme celle du thomisme, totalement étrangeére aux
speculations de la théologie négative qui, elle, ne voit aucune incompatibilité entre
I’affirmation de I’absolu divin et la reconnaissance que 1’univers est vide, en tout ou en partie.
Ceci veut dire qu’au point de vue de quelqu’un comme Noél, physique et théologie sont
intriquées entre elles a un tel point qu’il est impossible de départager les questions relevant de
I’'une et de Dl'autre: et Descartes lui-méme avait pu paraitre adopter un point de vue
comparable, puisqu’il avait lié¢ étroitement physique et métaphysique, en faisant directement
intervenir 1’action de Dieu dans son explication de la nature, par exemple pour expliquer la
conservation de la quantité de mouvement.

Mais Pascal adopte a cet égard un point de vue completement opposé : comme il
I’expliquera en particulier a la fin de la dix-huitiéme Provinciale, écrite une dizaine d’années
plus tard, il faut distinguer entre ces trois principes de connaissance que sont, premiérement
les sens, qui font juger de la réalité des faits, deuxiemement la raison, qui fait juger des choses
naturelles et intelligibles, et troisitmement la foi, qui fait juger des choses surnaturelles, et il
faut se garder par-dessus tout de confondre les domaines d’intervention réservés a ces
différents principes en les faisant interférer : a chacun son ordre en dehors duquel il perd toute
validité. 1l se peut que, de proche en proche, la reconnaissance d’un tout petit vide conduise a
celle d’un tres grand vide, et débouche sur une représentation consternante de la réalité
naturelle, préte a tout moment & sombrer dans 1’abime du vide, représentation que Pascal
assumera pleinement par la suite dans les Pensées, mais il ne convient pas de reprendre ce
raisonnement en sens inverse, et de soutenir que, puisque la grande nature répugne a étre vide,
car ce serait une offense a la perfection divine, le petit espace vacant dégagé dans la partie
supérieure du tube de I’expérience de Torricelli ne peut étre réellement vide, et doit étre en
conséquence rempli d’une matiére inconnue, imperceptible, dont les propriétés physiques
échappent a une analyse empirique, et dont I’existence n’est susceptible d’étre affirmée que
par la voie de la raison pure, au titre d’une supposition sans preuve.

Pascal a sans doute été exaspéré par la seconde lettre du P. Noél, et il a adopté pour y
répondre la stratégie suivante, dans le but de s’extraire d’une polémique dont il estimait les
bases faussees au départ, ce qui la condamnait inévitablement a dégénérer : il s’est d’abord tu,
avant de composer un mois plus tard, en vue de mettre un point final a la discussion, une
longue lettre adressée & un ami de la famille, Le Pailleur, qui est un morceau d’anthologie de
littérature polémique, préfigurant sur un sujet profane, mais prenant déja a parti un Jésuite, le
style des Provinciales ; et, lorsque le P. Noél, pressé par son entourage, a rendu publique sa
position en publiant son ouvrage sur Le plein du vide, qui avait explicitement pour but de
tourner en dérision la démarche de Pascal, il a délégué a son pére Etienne Pascal le soin d’y
répondre. La lettre a Le Pailleur a fait écrire par Mersenne a Huyghens, dans une lettre du 15
mai 1648, que Pascal était «un autre Archimede », ce qui donne une idée de son
retentissement. Sans aller aussi loin que Mersenne, on ne peut qu’étre étonné, confondu, par
’acuité, la vigueur et ’efficacité de I’argumentation présentée par Pascal, en tout opposee a la
mollesse des idées exposées par Noél de maniére, il faut le dire, assez vaseuse.

Pour faire la mise au point qu’il estime indispensable, Pascal reprend sa discussion
avec Noél au point de départ :



« Il se figure que j’ai assuré, en termes décisifs, I’existence réelle de 1’espace vide ;
et sur cette imagination, qu’il prend pour une vérité constante, il exerce sa plume
pour montrer la faiblesse de cette assertion. » (éd. cit., p. 561)
Ce qui lui fournit le prétexte d’une étincelante digression au sujet du probleme de la
définition :

« ... Il a cru que j’ai assuré I’existence réelle du vide, par les termes mémes dont je
I’ai défini. Je sais que ceux qui ne sont pas accoutumés de voir les choses traitées
dans le véritable ordre se figurent qu’on ne peut définir une chose sans étre assuré de
son étre ; mais ils devraient remarquer que 1’on doit toujours définir les choses avant
que de chercher si elles sont possibles ou non, et que les degrés qui nous meénent a la
connaissance des vérités sont la définition, I’axiome et la preuve... » (éd. cit., p.
562)

Pascal administre donc a son adversaire une lecon d’ordre, qui préfigure les
considérations développées par la suite dans son opuscule sur I’esprit géométrique. La
condition préalable d’une discussion rationnelle a caractére scientifique est que ceux qui y
prennent part s’assurent qu’ils parlent de la méme chose en utilisant certains mots, comme par
exemple celui de « vide » : d’ou la nécessité de fixer pour commencer des définitions de mots,
définitions formelles qui ne préjugent en rien de la réalité des choses définies. Noél, qui ne se
préoccupe guére de savoir ce qu’est une définition et quelle en est la fonction, fait lui-méme
des mots un usage flou, qui lui permet de glisser d’une signification a une autre pour les
besoins de son raisonnement : Pascal en fait la demonstration en effectuant une relecture mot
a mot du texte de sa lettre.

Cette critique de forme permet de faire ressortir un probleme de fond, qui est celui de
la réalité qui peut étre reconnue au temps et a I’espace, alors qu’ils ne sont ni corps ni esprit,
ni substance ni accident, ce qui rend leur nature particulierement difficile a identifier mais ne
doit point conduire cependant a nier absolument leur réalité. Un aspect particulier de cette
difficulté est lié a la question du lieu et du mouvement. Noél pense pouvoir coincer Pascal en
lui objectant que, si le vide n’est pas corporel, il ne peut changer de position : or, si on déplace
le dispositif utilis€é par I’expérience de Torricelli, le prétendu vide apparu d’abord en un
premier endroit se retrouve identique en un lieu qui a changé, ce qui n’est explicable que s’il
est quelque chose de matériel susceptible de se mouvoir ou d’étre mu. Ce a quoi Pascal
répond en soutenant que, contrairement aux apparences, le vide ne se meut pas ; sans doute,
on peut modifier la position de la cuve et du tube de I’expérience : alors, ce sont eux qui
bougent, mais non 1’espace vide dans lequel s’opére leur mouvement, et dont une toute petite
partie a été rendue visible momentanément par la descente de la colonne de mercure dans le
tube, tout simplement parce que cet espace vide, qui ne se laisse apercevoir qu’en un endroit

déterminé, se trouve en réalité, quoique invisible, partout :

« ... Le vide ne se transporte pas avec le tuyau, et I’immobilité est aussi naturelle a

I’espace que le mouvement 1’est au corps. Pour rendre cette vérité évidente, il faut

remarquer que 1’espace, en général, comprend tous les corps de la nature, dont

chacun en particulier en occupe une certaine partie ; mais qu’encore qu’ils soient

tous mobiles, I’espace qu’ils remplissent ne 1’est pas ; car quand un corps est md

d’un lieu a ’autre, il ne fait que changer de place, sans porter avec soi celle qu’il

occupait au temps de son repos. En effet, que fait-il autre chose que de quitter sa

premi¢re place immobile, pour en prendre successivement d’autres aussi

immobiles ? Mais celle qu’il a laissée demeure toujours ferme et inébranlable : Si

bien qu’elle devient, ou pleine d’un autre corps si quelqu’un lui succeéde, ou vide si

pas un ne s’offre pour lui succéder ; mais soit ou vide ou plein, toujours dans un

pareil repos, parce que ce vaste espace, dont ’amplitude embrasse tout, est aussi

stable et immobile en chacune de ses parties, comme il est en son total... » (éd. cit.,

p. 566)

Pascal est donc en train d’administrer a son interlocuteur une lecon de physique

épicurienne, dont 1’'une des théses fondamentales concerne ’existence de I’espace absolu,

distinct des corps qui I’occupent, et qui subsiste identique a lui-méme quels que soient leurs



mouvements : celui de ses contemporains dont il est sans doute le plus proche lorsqu’il écrit
sa lettre a Le Pailleur est Gassendi (dont, par ailleurs, il aurait pu reprendre a son compte la
formule, nihil scire licere ex rebus naturae praeter ipsarum historiam, « nous ne pouvons rien
connaitre de la nature que son histoire », Parhelia, 653a).

Autrement dit, le vide, c’est I’espace, qui, non moins que la matiére ou les matiéres
que percoivent les sens, est une réalité physique, dont on ne voit pas comment on pourrait nier
son existence, sous le prétexte qu’elle ferait injure a Dieu. Et ce raisonnement nous rameéne a
nouveau, par des voies indirectes, a des considérations théologiques : si I’espace est immobile
et éternel, c’est qu’il est incréé; son infinité est celle d’un étre permanent et illimité,
analogue, selon une formule que Pascal a sans doute reprise a Nicolas de Cuse, que celui-ci en
soit ou non I’inventeur, a une sphére dont le centre est partout et la circonférence nulle part.
Que ceci fasse de la création divine un mystére incompréhensible est un fait, qui d’ailleurs ne
devrait pas faire reculer d’horreur un vrai croyant, auquel est étranger le projet de réconcilier
les vérités de la religion et celles de la science, pour la simple raison que celles-ci ne
communiquent pas entre elles, et donc ne peuvent se contredire, ce qui ne serait concevable
que si elles se tenaient sur un méme plan.

Ceci dit, Pascal admet un point d’accord entre lui et le P. Noél. Ce point concerne
I’autre aspect de I’expérience de Torricelli, a savoir I’explication des mouvements de montée
et de descente des fluides dans le tuyau. A ce sujet, il écrit dans sa lettre a Le Pailleur :

« ... Et pour la suspension de la liqueur, il I’attribue au poids de I’air extérieur. J’ai
été ravi de le voir entrer en cela dans le sentiment de ceux qui ont examiné ces
expériences avec le plus de pénétration; car vous savez que la lettre du grand
Torricelli, écrite au seigneur Ricci il y a plus de quatre ans, montre qu’il était dés
lors dans cette pensée, et que tous nos savants s’y accordent et s’y confirment de
plus en plus. Nous en attendons néanmoins 1’assurance de I’expérience qui s’en doit
faire sur une de nos plus hautes montagnes, mais je n’espére pas la recevoir que dans
quelques temps, parce que, sur les lettres que j’en ai écrites il y a plus de six mois,
on m’a toujours mandé que les neiges rendent leurs sommets inaccessibles. » (éd.
cit., p. 570)

L’expérience du puy de DdOme, ici annoncée, devra donc permettre d’avoir, sur ce
point précis, davantage qu’un sentiment, une assurance, une certitude : la variation du niveau
atteint par le fluide dans le tube s’explique, d’une part par son poids spécifique, et d’autre part
par la pression exercée sur la surface de la cuve par la masse atmosphérique, pression
nécessairement plus élevée lorsque 1’expérience est faite au bas de la montagne et moins
¢élevée lorsqu’elle est faite a son sommet, qui est plus proche de la couche supérieure de
I’atmospheére. Ce qui fait voler en éclats la thése de I’horreur du vide, dont Noél est lui-méme
amené a reconnaitre qu’elle a perdu sa raison d’étre : mais du méme coup, il ne doit plus étre
possible de la faire jouer pour rendre compte de 1’autre aspect de 1’expérience, I’apparition
d’un espace vacant dans la partie supérieure du tube ou la colonne de mercure a descendu.

C’est donc le bon Pére qui s’enferme dans une contradiction dont il ne peut plus sortir :

« Dans sa premiére pensée, la nature abhorrait le vide, et en faisait ressentir

I’horreur ; dans la seconde, la nature ne donne aucune marque de 1’horreur qu’elle a

pour le vide, et ne fait aucune chose pour 1’éviter. Dans la premiére, il établissait une

adhérence mutuelle a tous les corps de la nature ; dans la seconde, il 6te toute cette

adhérence et tout ce désir d’union. Dans la premicére, il donnait une faculté attractive

a cette matiére subtile et a tous les autres corps ; dans la seconde, il abolit toute cette

attraction active et passive. Enfin il lui donnait beaucoup de propriétés dans la

premiére, dont il la frustre dans la seconde ; si bien que, s’il y a quelque degrés pour

tomber dans le néant, elle est maintenant au plus proche, et il semble qu’il n’y ait

que quelque reste de préoccupation qui I’empéche de 1’y précipiter. » (éd. cit. p.

571)

Par « quelque reste de préoccupation », il faut entendre « préjugé » : c’est un préjugé

qui conduit a nier la réalité du vide, c’est-a-dire, comme nous 1’avons vu, I’existence de

I’espace absolu. On remarque que, en suivant son raisonnement, Pascal est amené a lier les



deux aspects de 1’expérience de Torricelli que, pour des raisons de méthode, il avait d’abord
distingués : si on reconnait que la cause du mouvement des fluides dans le tuyau est la
pression exercée par I’air ambiant, alors on doit renoncer a 1’idée, qui, de toutes fagons, ne
présente aucun caractere rationnel, que la nature veut le plein ou aime le plein, a un point tel
qu’elle ne peut le « souffrir », ¢’est-a-dire lui accorder une place dans son ordre global. 1l faut
en effet abandonner la représentation selon laquelle le vide serait comme un trou dans la
nature dont il altére la perfection native : le vide, ¢’est-a-dire I’espace infini, ne se forme pas
dans la partie supérieure du tuyau ou la colonne de mercure a descendu, parce qu’il y était
déja, comme il est partout, quoique invisible, dans la nature ; I’expérience de Torricelli n’a
pas fait le vide dans le tube, mais elle 1’a seulement fait apparaitre, sous la forme d’une figure
géomeétrique dont les contours sont dessinés par les parois du tube et par la surface de la
colonne de mercure.

On ne peut s’empécher de penser que, par-dessus 1’épaule de Noél, Pascal continue en
réalit¢ a débattre avec Descartes, dont la théorie de 1’étendue-substance lui parait
contradictoire, dans la mesure ou elle rend incompréhensible le mouvement des corps dans
I’espace, probléme que toutefois il n’aborde pas directement. La théorie de 1’étendue-
substance rend le vide impossible a priori, ce qui est la seule maniere de trancher sur un point
ou I’expérience n’a pas prise. La position de Pascal est que, dans de telles conditions, le
mieux est de s’abstenir de trancher dogmatiquement, ce qu’il exprime en disant qu’il «fait
seulement profession de s’opposer a ceux qui décident sur ce sujet », rappelant ainsi la
distinction qu’il lui parait nécessaire de faire entre « sentiment» et «assurance », entre
« conjectures » et « convictions » : comme il I’écrit tout a la fin de sa lettre, il « se range au
rang de ceux qui favorisent le vide », c’est-a-dire de ceux qui estiment que, tout bien pesé, on
a plus de raisons de croire en son existence qu’en sa non-existence, ce qui n’en conserve pas
moins a I’assertion que le vide existe tous les caracteéres d’une croyance, croyance raisonneée
qui n’a pas pour autant valeur de certitude, méme si elle s’en approche. Sur une question
comme celle de la réalit¢ du vide, il n’est possible d’accéder qu’a une connaissance
approchée, susceptible d’étre a tout moment reprécisée, et éventuellement contredite, si des
argument sérieux viennent appuyer la theése du plein, ce qui n’est pas le cas de ceux avancés
par le P. Noél. C’est pourquoi, c’est 1a-dessus que se conclut la lettre a Le Pailleur, il faut s’en
tenir a « la maxime qui ne permet de dire que des choses évidentes et qui défend d’assurer ou
de nier celles qui ne le sont pas ». Et Pascal ajoute :

« C’est ce juste milieu et ce parfait tempérament dans lequel vous vous tenez avec
tant d’avantage, et ou, par un bonheur que je ne puis assez reconnaitre, j’ai été
toujours élevé avec une méthode singuliére et des soins plus que paternels. » (éd.
cit., p. 576)

Ce qu’on peut appeler I’esprit scientifique tient, non dans une méthode universelle
garantissant I’acces a la vérité, mais, reprenons les termes utilisés par Pascal, dans « ce juste
milieu et ce parfait tempérament » qui évite de confondre entre assurance et sentiment, deux
attitudes d’esprit bien différentes et appropriées a des domaines ou la connaissance
n’intervient pas de la méme fagon ni au méme degré de certitude. Abondant dans ce sens, le
pére de Pascal, dans sa propre lettre au P. Noél, composee aprés la lettre a Le Pailleur, se
présente, comme étant « incliné » a 1’opinion que le vide existe, en précisant au sujet de cette
opinion «de laquelle je ne suis pas moi-méme peu persuade, bien que je ne le sois pas
entierement » (éd. cit., p. 589), ce qui est une maniére prudente de laisser la question en
suspens.

Cette réserve sous-entend qu’on ne peut raisonner sur des questions de physique
comme on le fait sur des questions de géométrie, ou I’on ne fait que des expériences sur le
papier, en tracant des figures et en cherchant les formules qui permettent d’en rendre compte
dans I’abstrait a 1’aide de manipulations de signes. En physique, les expériences, pour autant
qu’elles ne se ramenent pas a des expériences de pensée, doivent étre effectuées, et observées,



en lieu et en temps réels, dans des conditions telles que de nouvelles expériences peuvent
confirmer ou infirmer celles auxquelles elles succedent. C’est ainsi que Roberval, proche de
Pascal, donc au départ partisan, comme lui, du vide, a imaginé d’introduire en haut du tube de
I’expérience de Torricelli une vessie de carpe aplatie et refermeée par un fil étroitement noué :
lorsque le mercure descend, la vessie se gonfle aussitot dans I’espace laissé vacant, comme si
elle se remplissait, ce qui parait aller dans le sens des partisans de 1’air raréfié ou de la maticre
subtile, a I’avis desquels se range alors Roberval. Ceci prouve tout simplement que la
discussion sur ce sujet n’est pas close, ce que Pascal, qui ne s’est pas lui-méme exprimeé au
sujet de cette expérience, ne peut qu’accorder, pour autant que 1’existence du vide fait de sa
part I’objet d’un sentiment, qui, si raisonné soit-il, reste un sentiment qui ne peut étre converti,
sinon par artifice, en définitive assurance.

Les « nouvelles expériences » réalisées par Pascal a Rouen en 1647 avec ’aide de
Pierre Petit, qui reprenaient I’expérience de Torricelli en modifiant les conditions de son
exécution, expériences dont les résultats ont été ardemment discutés, comme nous venons de
le voir, appelaient donc de nouvelles expériences, bien loin de mettre un point final a la
question. Nous savons, par un autre ouvrage du P. Noél, intitulé Gravitas comparata (dont
des extraits sont reproduits p. 633-639 du t. II de I’édition Mesnard des Euvres Compleétes de
Pascal) que Pascal a lui-méme imaginé de faire 1’expérience dite du vide dans le vide, en
introduisant dans la partie supérieure du tube de I’expérience de Torricelli un dispositif en
réduction, composé d’une cuve et d’un tube plus petits, reproduisant & nouveau I’expérience,
de maniére a voir ce qui se passe lorsqu’on fait rentrer 1’air dans le premier tube, ou ce second
dispositif est contenu : alors le mercure doit descendre dans le premier tube et monter dans le
second ; a ce protocole d’expérience difficilement réalisable en pratique, et qui n’a sans doute
jamais été faite (contrairement a ce que Pascal déclare expressément dans sa lettre a Florin
Périer intégrée dans son Récit de la grande expérience de [’équilibre des liqueurs : NOUS
tenons ici le cas type d’une expérience de pensée), Roberval en a substitué un autre, qui
consiste a ajuster sur le tube de I’expérience de Torricelli un récipient en forme de cceur dont
les deux orifices supérieurs laissent passer d’autres tubes susceptibles d’étre obturés par des
membranes ou ouverts, expérience dont le P. Noél dit dans sa Gravitas comparata qu’elle lui
a €té « montrée », ce qui peut vouloir dire, soit que le principe lui en a été expliqué, soit qu’il
a assisté a son exécution, deux options entre lesquelles les témoignages dont nous disposons
ne permettent pas de trancher. Ceci prouve que les vacuistes, au lieu de camper sur leur
position, recherchent par de nouveaux moyens a relancer I’investigation, ce qui les distingue
des plénistes, qui rejettent a priori ’existence du vide. Que Roberval, et Mersenne avec lui, se
soient peu a peu éloignés de Pascal, et rapprochés des plénistes, ne pouvait le choquer, pour
autant que leur changement de position ne signifiait pas qu’ils s’étaient alignés sur un
jugement d’autorité, mais qu’ils avaient poursuivi, sur une affaire ou personne ne peut
revendiquer définitivement une certitude, une recherche ouverte excluant tout préjuge, ou tout
au moins refusant d’assimiler des hypothéses a des théses démontrées et pouvant de ce fait
étre soutenues avec une parfaite assurance. Est du méme coup soulevée une question de fond,
qui est loin d’étre résolue au XVlIle siecle, qui est de savoir ce qu’on peut attendre d’une
expérience, méme entierement congue et préméditée comme doit 1’étre une expérience
cruciale, et non seulement obvie, donc faite au hasard, et de savoir jusqu’a quel point, et sur
quel objet précisément, elle constitue une preuve, ou bien ne donne seulement que des raisons
supplémentaires de croire.

Pour ce qui concerne Pascal, ses investigations concernant le vide se sont poursuivies,
a une époque qui coincide avec la mort de Mersenne et avec le déclenchement des premiers
troubles de la Fronde, a travers 1’exécution, effectuée apres une longue attente par son beau-
freére, en septembre 1648, de I’expérience du puy de Dome, dont il a lui-méme confirmé les



résultats en octobre a Paris, en refaisant 1’expérience en haut et en bas de la Tour Saint-
Jacques. Les résultats de cette expérience ont été aussitdt communiqués a travers la
publication d’un nouvel opuscule, prenant le relais de celui oU avaient été relatées les
expériences de Rouen faites 1’année précédente, le Récit de la grande expérience de
[’équilibre des liqueurs, qui a également donné lieu a des controverses d’une extréme apretg.
L’intitulé de cet opuscule présente des particularités qui attirent aussitot 1’attention : le terme
« récit » évoque une sorte de geste héroique, se rapportant a une « grande expérience », dont
I’intérét exceptionnel est ainsi mis en valeur (Pascal avait un sens aigu de la publicité, comme
en témoignait déja la maniére dont il avait lancé dans le commerce sa machine arithmétique) ;
d’autre part, en référant le contenu de cette expérience a la thématique de « I’équilibre des
liqueurs », ce titre indique d’emblée ce qui en constitue la cible principale, a savoir la mise a
I’écart de la thése courante concernant I’horreur du vide, puisque, les déplacement des fluides
ne s’expliquant pas par une attirance, mettent en jeu une question d’équilibre, donc une raison
mécanique.

Une polémique discrete, - elle n’avait pas été rendue, sur le moment, publique -, s’est
¢levée entre Pascal et Descartes, par 1’intermédiaire de Carcavi, pour savoir a qui revenait la
priorité de « I’invention » de cette expérience, ¢’est-a-dire proprement de son idee, et non de
sa réalisation, indiscutablement commanditée par Pascal, qui, lui, ne se contentait pas d’avoir
des idées d’expériences, mais en poussait jusqu’au bout la mise en ceuvre, comme les travaux
qu’il avait consacrés a la machine arithmétique en fournissent le témoignage éclatant. Le plus
vraisemblable est que 1’idée en question, qui devait constituer entre eux un point d’accord, et
qui s’était aussi présentée a I’esprit de Mersenne, s’est développée simultanément dans leurs
deux esprits, a ’occasion des discussions qu’ils avaient eues au cours de leurs rencontres de
septembre 1647. De toutes fagons, entre avoir I’idée d’une expérience et la faire, il y a, sinon
un abime, du moins toute la distance qui passe entre deux conceptions de I’expérience, dont la
premiére ramene tout a sa conception, alors que la seconde déporte 1’intérét sur ses résultats
effectifs, dont la recension ne peut étre anticipée en théorie. Dans sa lettre a Carcavi du 17
ao(t 1649, Descartes écrit au sujet de Pascal :

« Je P’avais assuré du succés comme étant entierement conforme a mes principes,
sans quoi il n’elit eu garde d’y penser, a cause qu’il était d’opinion contraire. »

Cette remarque illustre la divergence entre deux conceptions de I’expérience : pour
Descartes, 1’expérience, dont les résultats sont connus d’avance, n’a d’autre fonction que de
confirmer des principes dont la certitude est acquise ; alors que pour Pascal, ’expérience est
cruciale dans la mesure seulement ou elle permet de mettre a 1’épreuve la validité de principes
qu’elle est parfaitement capable d’infirmer, ou de falsifier comme dirait un épistémologue
poppérien. La naissance de la science moderne correspond au moment ou s’instaure le débat
entre ces deux conceptions alternatives de I’expérience, débat qui, de fait, est un puissant
stimulant pour le développement de I’invention scientifique.

Le Récit se présente sous la forme d’une brochure d’une vingtaine de pages ou sont
rassemblées les lettres échangées entre Pascal et son beau-frére, suivies d’une « Adresse au
lecteur », qui propose un commentaire de 1’expérience et des enseignements qu’on en peut
tirer. Elle est précédée d’un bref avertissement, qui commence de la maniére suivante :

« Lorsque je mis au jour mon abrégé sous ce titre : Expériences nouvelles touchant
le vide, etc., ou j’avais employé la maxime de I’horreur du vide, parce qu’elle était
universellement regue, et que je n’avais point encore de preuves convaincantes du
contraire, il me resta quelque difficultés qui me firent grandement défier de la vérité
de cette maxime, pour I’éclaircissement desquelles je méditais dés lors ’expérience
dont je fais voir ici le récit, qui me pouvait donner une parfaite connaissance de ce
que j’en devais croire. Je 1’ai nommée la « grande expérience de 1’équilibre des
liqueurs », parce qu’elle est la plus démonstrative de toutes celles qui peuvent étre
faites sur ce sujet, en ce qu’elle fait voir 1’équilibre de I’air avec le vif-argent, qui



sont, 'un la plus légere, ’autre la plus pesante de toutes les liqueurs qui sont
connues dans la nature... »

Pascal met ainsi en perspective, rétrospectivement, les deux séries d’expériences qui
ont relevé de sa responsabilité, en les replacant dans 1’évolution de sa propre pensée, qui ne
s’est pas arrétée, comme celle de Descartes, en un point fixe tenu pour définitivement assuré,
mais est passée par une succession d’hypothéses dont il a examiné la validité, car celle-Ci
faisait pour lui probleme. Il fait état de ses premiers doutes au sujet de la these de I’horreur du
vide, qu’il n’avait pourtant pas écartée d’emblée parce qu’il avait estimé n’avoir pas des
raisons suffisantes de le faire: ce n’est que peu a peu, et en interrogeant les faits par
I’intermédiaire de 1’expérience, et en cherchant quelle expérience serait «la plus
démonstrative », qu’il est parvenu a se faire une religion sur cette question qu’il s’était refusé
a trancher en s’appuyant uniquement sur des principes.

La premiere chose a faire est donc de circonscrire avec précision ce qui reste a
prouver. Pascal considere comme déja établi que la thése selon laquelle la nature ne peut
souffrir le vide est erronée, et il écrit a ce sujet, dans la lettre & Florin Périer qui lance le

nouveau processus expérimental :
« ... Je crois que les expériences que j’y ai rapportées suffisent pour faire voir
manifestement que la nature peut souffrir et souffre en effet un espace, si grand
qu’on voudra, vide de toutes les matiéres qui sont en notre connaissance, et qui
tombent sous nos sens. »

Que veut dire au juste la formule «les expériences... font voir manifestement » ?
Signifie-t-elle que Pascal est passé du « sentiment » que le vide existe & une ferme assurance a
ce sujet, confirmée par 1’expérience ? Toutefois, avant de répondre a cette question, il faut
savoir sur quoi porte au juste cette confirmation : que veut-on dire quand on affirme que le
vide existe ? Comment definit-on ce vide ? Pascal le dit clairement : il s’agit d’un « espace,
aussi grand qu’on voudra, vide de toutes les matieres qui sont en notre connaissance et qui
tombent sous nos sens ». Plut6t que de se servir du mot « vide » comme d’un substantif, donc
spéculer au sujet du vide en tant que tel, Pascal préféere en conséquence 1’utiliser comme un
qualificatif appliqué au substantif « espace ». Car la est finalement I’enjeu de la discussion,
qui porte sur la réalit¢ de 1’espace, «si grand qu’on voudra », donc qu’il s’agisse d’une
portion de celui-ci ou de sa totalité, ¢’est-a-dire de son infinité. Or Pascal, en revenant sur les
acquis des expériences de Rouen, considéere que celles-ci ont fait voir, non le vide, car le vide,
s’1l existe, ne peut étre vu, mais la réalité de cet espace potentiellement illimité dans lequel les
corps, qu’ils soient solides ou fluides, se meuvent sans qu’il soit constitué¢ de la méme maticre
qu’eux, ni méme de quelque matiére corporelle que ce soit : autrement dit, c’est la thése
cartésienne de 1’étendue-substance qui, a ses yeux, et bien sir on a tout a fait le droit de se
demander s’il a raison de voir les choses ainsi, a été invalidée par les expériences de Rouen.

Reste donc a examiner ’autre aspect de la question : la thése de I’horreur du vide
soutenue par les aristotéliciens, et que, tout comme Descartes, il estime inacceptable en
theorie. Toutefois, il faut bien comprendre que son accord sur ce point avec Descartes porte
sur la conclusion du raisonnement, et non sur la maniére d’y parvenir. Descartes refuse
I’horreur du vide pour des raisons a priori, parce qu’il juge non conforme aux exigences
rationnelles de faire intervenir des qualités occultes, comme 1’est une « horreur », en vue
d’expliquer des phénoménes naturels : sans doute, il attend avec intérét les resultats de
I’expérience du puy de Dome dont il revendique « I’invention », et il demande avec insistance
a ses correspondants de lui en faire connaitre les resultats ; mais il attend cette information
avec une pleine et entiere confiance, car il est fermement convaincu que 1’expérience, si elle a
été exécutée convenablement, ne peut le décevoir, et entrer en contradiction avec les
enseignements de la lumiére naturelle, c’est-a-dire de la raison. Pascal qui, sans trop y croire,
a adhéré a la thése de I’horreur du vide, comme il tient lui-méme a le rappeler, pense au
contraire que, tant que 1’expérience ne ’aura pas clairement établi et prouvé, on ne pourra
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avoir aucune certitude a cet égard. C’est pourquoi, ayant fait mention de la raison
intellectuelle qui conduit a refuser I’horreur du vide, il insiste sur le fait qu’a ses yeux elle ne

suffit pas pour justifier ce rejet. Toujours dans sa lettre a Florin Périer, il écrit :

« Car, pour vous ouvrir franchement ma pensée, j’ai peine a croire que la nature, qui
n’est point animée ni sensible, soit susceptible d’horreur, puisque les passions
supposent une dme capable de les ressentir, et j’incline bien plus a imputer tous ces
effets a la pesanteur et pression de I’air, parce que je ne les considére que comme
des cas particuliers d’une proposition universelle de 1’équilibre des liqueurs, qui doit
faire la plus grande partie du traité que j’ai promis. Ce n’est pas que je n’eusse ces
mémes pensée lors de la production de mon abrégé / concernant les précédentes
expériences de Rouen /; et toutefois, faute d’expériences convaincantes, je n’osai
pas alors (et je n’ose pas encore) me départir de la maxime de ’horreur du vide, et je
I’ai méme employée pour maxime dans mon abrégé, n’ayant lors autre dessein que
de combattre 1’opinion de ceux qui soutiennent que le vide est absolument
impossible, et que la nature souffrirait plutdt sa destruction que le moindre espace
vide. En effet, je n’estime pas qu’il nous soit permis de nous départir 1égérement des
maximes que nous tenons de I’antiquité, si nous n’y sommes obligés par des preuves
indubitables et invincibles. Mais en ces cas, je tiens que ce serait une extréme
faiblesse d’en faire le moindre scrupule, et qu’enfin nous devons avoir plus de
vénération pour les vérités évidentes que d’obstination pour ces opinions regues. »

Une chose est donc d’« avoir peine a croire » et d’« incliner » au sujet de quelque
chose, et une autre d’y étre « obligé par des preuves indubitables et invincibles », preuves qui
ne peuvent étre fournies que par l’expérience, entendons par la une expérimentation
rationnellement congue et dirigée, qui interroge la nature sur un point précis en s’arrangeant
pour que la réponse fournie a la question posée ne laisse place a aucun doute. C’est pourquoi
il est extrémement important de sérier les questions, et de savoir de quoi on parle exactement
lorsqu’on va au devant de I’expérience pour lui demander confirmation sur des points a
propos desquels on ne dispose que de présomptions : s’il s’agit de la réalité de ’espace
absolu, alors ce sont les expériences faites a Rouen qui sont pertinentes, bien qu’elles n’aient
permis d’aboutir sur ce point qu’a une conviction raisonnée et non a une certitude définitive ;
mais s’il s’agit de la question de I’horreur du vide, il faut faire appel a de nouvelles
expériences, comme celle du puy de Dédme ou de la Tour Saint-Jacques, ou encore celle du
vide dans le vide que Pascal mentionne aussitot apres dans sa lettre & Florin Périer.

Et Ia est sans doute ce qui est le plus important au point de vue de la réflexion que la
connaissance opere sur elle-méme en méme temps qu’elle cherche a résoudre des problémes
précis : I’expérience ne peut servir a prouver n’importe quoi, et elle ne joue un role
démonstratif que si on a préalablement délimité le terrain propre a son intervention. Descartes,
comme Pascal, estime que ’expérience du puy de Dome devrait permettre d’ éliminer
définitivement la thése de I'horreur du vide, mais, comme il le dit lui-méme dans sa
correspondance, il en attend aussi confirmation de sa conception de 1’étendue-substance, ce
qui est proprement mélanger les problemes, et introduire de la confusion sur des sujets ou il
ne convient d’avancer qu’avec une extréme prudence, en attendant d’avoir de bonnes raisons
de rejeter les opinions véhiculées par la tradition avant de porter le discrédit sur les positions
des anciens. Etre moderne, ce n’est pas rejeter ces positions parce qu’elles viennent de
I’ Antiquité, mais parce qu’on s’est convaincu, par les moyens appropriés, qu’elles sont
fausses, du moins celles qui le sont indubitablement, ce dont il n’est pas possible de préjuger.
Et il faut noter que la discussion est faussée du fait que, en s’épargnant la peine de sérier des
questions dont I’objet puisse étre précisément identifi€¢, on s’acharne a juger 1’ Antiquité en
bloc, que ce soit pour la récuser ou pour 1’encenser : et peu importe au fond qu’on adopte a
son egard une attitude positive ou négative, si on le fait par principe, sans faire 1’effort
d’examiner le contenu des problémes en jeu dans le débat.

C’est pourquoi, sur le point précis en discussion, I’expérience nouvellement
programmeée est seule en mesure de faire passer de la présomption a la certitude :



« Vous voyez déja, sans doute, que cette expérience est décisive de la question, et
que, s’il arrive que la hauteur du vif-argent soit moindre au haut qu’en bas de la
montagne (comme j’ai beaucoup de raisons pour le croire, quoique tous ceux qui ont
médité sur cette matiére soient contraires a ce sentiment), il s’ensuivra
nécessairement que la pesanteur et pression de 1’air est la seule cause de cette
suspension du vif-argent, et non pas ’horreur du vide, puisqu’il y a beaucoup plus
d’air qui pése sur le pied de la montagne que non pas sur son sommet, au lieu qu’on
ne saurait pas dire que la nature abhorre le vide au pied de la montagne plus que sur
son sommet. »

On peut s’étonner que Pascal puisse écrire que « tous ceux qui ont médité sur cette
matiere » avaient prévu que 1’expérience, une fois réalisée, donnerait des résultats contraires
de ceux que lui-méme attend : car il ne peut avoir oublié ce que Descartes lui a dit a ce sujet
au cours de leur échange verbal ; et, sur ce point, volontairement ou non, il s’écarte de la
Vérité. Mais le principal est ailleurs : ¢’est qu’il refuse d’identifier purement et simplement ce
qui n’est que « sentiment », tant que 1’expérience n’a pas été faite et que les résultats n’en sont
pas connus, et ce qui sera certitude lorsqu’elle aura apporté une preuve définitive a ce sujet ;
et, a ce point de vue, comme nous venons de le voir, il est en désaccord avec Descartes.

La lettre de Pascal a Florin Périer est datée de novembre 1647, et la réponse de celui-
ci, qui forme le coeur du Récit, dans laquelle est relatée de fagon détaillée, assortie de mesures
précises, ’exécution de I’expérience du puy de Dome, exécution certifiée par le témoignage
de personnalités ecclésiastiques et séculiéres qui y avaient assisté, est datée de septembre
1648. Cet important délai s’explique par les difficultés pratiques de toutes sortes qu’il avait
fallu surmonter avant de parvenir enfin a réaliser le projet, ce qui n’a pu avoir lieu avant le 19
septembre 1648. Il témoigne a sa maniére de la distance qui sépare la conception d’une
expérience de sa réalisation, distance qu’il faut avoir parcourue pas a pas avant de pouvoir,
comme on dit, faire parler ’expérience, c’est-a-dire en tirer des preuves réellement
convaincantes a ’appui d’une these précise. D’ailleurs, sur la recommandation de Pascal, son
beau-frére a poursuivi ses observations concernant la méme expérience jusqu’en 1651, de
maniere a pouvoir tenir compte dans son exécution de la variation des conditions
météorologiques. Ceci démontre que I’expérimentation est un travail, qui s’effectue dans la
durée, et non un tour d’illusionniste, qui retourne dans I’instant des interprétations regues. On
sait d’autre part que Descartes, installé a Stockholm en 1649, y a lui-méme continué a faire
des observations complémentaires sur ce sujet, ce qui tendrait a prouver que Pascal, par
intermédiaires interposés, comme Caracavi ou Chanut, avait fini par réussir a le convaincre du
bien-fondé de sa maniére de concevoir I’expérience et les legons qu’on peut en attendre (cf. a
ce sujet les informations rassemblées p. 738-745 du t. II de I’édition Mesnard des (Fuvres
completes de Pascal).

C’est donc seulement apres avoir pris le temps nécessaire a 1’accomplissement du
processus expérimental que, comme 1’explique Pascal dans 1’adresse « Au lecteur » sur
laquelle se conclut ’opuscule, il est possible de se rapprocher d’une position définitive au
sujet de I’horreur du vide, de maniére a invalider cette maniere de voir, ce qui, insiste Pascal,

n’a été possible qu’en suivant, étape par étape, tout un cheminement de pensée :
«Ce n’est pas toutefois sans regrets que je me dépars de ces opinions si
généralement regues. Je ne le fais qu’en cédant a la force de la vérité / I’édition
Gouhier des Euvres complétes de Pascal parue dans la collection L’intégrale des
éditions du Seuil donne ici cette lecon fautive : « en cédant a la force de la vie » /,
qui m’y contraint. J’ai résisté a ces sentiments nouveaux tant que j’ai eu quelque
prétexte pour suivre les anciens ; les maximes que j’ai utilisées dans mon abrégé le
témoignent assez. Mais enfin, 1I’évidence des expériences me force de quitter les
opinions ou le respect de ’antiquité 1’avait retenu. Aussi je ne les ai quittés que peu
a peu, et je ne m’en suis ¢loigné que par degrés : car du premier de ces trois
principes, que la nature a pour le vide une horreur invincible, j’ai passé a ce second,
qu’elle en a de I’horreur, mais non pas invincible : et de la je suis enfin arrivé a la
croyance du troisiéme, que la nature n’a aucune horreur pour le vide. »



On peut soupconner que Pascal met ici en scéne de fagon quelque peu artificielle
I’évolution de sa pensée : car on a peine a croire qu’il ait pu vénérer a ce point la conception
traditionnelle de I’horreur du vide. Mais cette mise en scéne obéit a des motivations
pédagogiques : ce qu’il veut faire comprendre, ¢’est qu’on ne peut pas passer directement
d’une conviction a une autre qui lui est opposée, comme on change de chemise dirait-on
vulgairement ; mais on n’y arrive que «peu a peu» et «par degrés », en s’adaptant
progressivement aux enseignements de I’expérience. A cet égard, les expériences de Rouen
lui ont appris, comme le faisait déja I’expérience telle que I’avait réalisée Torricelli, que
I’horreur du vide, si elle existe, ne peut étre que limitée, ce que pensait aussi Galilée ; et il lui
a fallu attendre 1’expérience du puy de Dome pour aboutir a la ferme conclusion que cette
horreur n’existe pas du tout, et que les mouvements des fluides s’expliquent entiérement par
des raisons mécaniques, point que Pascal développera complétement plus tard dans ses
Traités de [’équilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de [’air, dont la rédaction a
sans doute été achevée en 1654.
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