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Pascal et l’idée de science moderne : 

la Préface pour un Traité du vide de 1651 
 

Le terme « moderne » est attesté en français dès le quatorzième siècle, dérivé du bas 

latin modernus, lui-même dérivé de l’adverbe modo, qui signifie « tout récemment », « à 

l’instant ». L’idée de modernité est donc associée au départ à celle d’actualité : elle désigne 

alors ce qui vient de se produire, dans un délai suffisamment bref pour que son appartenance 

au présent, sa détermination en tant que présent ne soit pas altérée ou ne prête pas à être 

remise en cause. Ainsi tout ce qui est moderne est supposé être actuel, posséder les caractères 

de l’actualité, et éventuellement revendique ces caractères, en s’affirmant comme relevant 

d’une actualité et en possédant les marques au lieu de se contenter d’être simplement et, peut-

on dire, passivement actuel. Il en résulte que, si tout ce qui est moderne se présente, du moins 

au départ, comme actuel, la réciproque n’est pas automatiquement vraie : tout ce qui est actuel 

n’est pas moderne, étant indispensable pour cela que s’ajoute au fait d’être actuel un trait 

distinctif, une qualification supplémentaire qui l’élève au plan de la modernité véritable. Pour 

le dire de manière un peu différente, la valeur d’être moderne ne s’applique pas 

indifféremment à tout ce qui existe au présent de l’actualité, le propre de ce type d’existence 

étant d’ailleurs d’être éphémère : ce qui est présent au sens de l’actualité est aussi ce qui doit, 

à un certain moment, cesser de l’être, lorsque son temps sera passé, comme la mode qui, pour 

coller aux besoins de l’actualité, et continuer à se décliner au présent, doit changer sans cesse, 

de telle manière que tout ce qui ne suit pas ce changement, ne s’y adapte pas, se trouve de ce 

fait irrémédiablement démodé, c’est-à-dire dépouillé des caractères de l’actualité, et comme 

tel périmé. Si être moderne signifiait seulement être à la mode du jour, se poserait 

immédiatement la question : mais de quel jour ?, puisque le propre du jour, quel qu’il soit, est 

d’en suivre un autre et d’en précéder encore un autre, la succession des jours étant illimitée, 

jusqu’à la fin des temps, telle qu’elle est censée avoir lieu en ce très hypothétique et paradoxal 

jour terminal où la notion même de « jour » devrait avoir perdu son sens, en même temps que 

serait achevée, donc supprimée, la succession des jours. D’où la question : la modernité ne 

serait-elle le propre que d’un seul jour ? Et alors, quel est ce jour ? Et ce jour est-il le même 

pour tout ce qui est moderne, pour tout ce qui existe dans la forme de la modernité et se fait 

reconnaître comme tel ? La modernité se décline-t-elle sur le mode de la simultanéité, comme 

semble l’indiquer le fait qu’elle se réfère à l’actualité présente, une actualité dont on ne voit 

pas, de prime abord, comment elle pourrait ne pas adhérer à elle-même, comment elle pourrait 

différer et être différée, donc relever de temporalités et de logiques différentes selon les 

régimes d’objets auxquels elle s’applique ? 

Si on prend au sérieux cette interrogation, on commence à s’apercevoir que 

« moderne » est un qualificatif qui ne peut être appliqué n’importe comment, à n’importe 

quoi, sur la seule base de la référence à l’actualité, même si c’est à partir de cette référence, 

qui constitue sa condition nécessaire mais non suffisante, que la notion de modernité a 

commencé à prendre un sens. On en a la preuve immédiate à la seule énumération 

d’expressions comme « art moderne », « science moderne », « monde moderne », « français 

moderne », où le mot « moderne » prend des valeurs différentes, relativement décalées entre 

elles. S’il est trivial d’admettre que tout art doit ou a dû, ou devra être moderne en son temps, 

dont il respecte les attentes et les usages, il l’est déjà moins de le faire à propos de la science, 



qui n’a pu se placer sous la bannière de la modernité à n’importe quelle époque, pour autant 

qu’en un moment précis de son histoire elle fonde cette modernité sur la révocation d’une 

autre modalité de la connaissance scientifique connotée comme « ancienne », à laquelle elle 

substitue, d’une manière qui n’est pas aléatoire mais nécessaire, des structures rationnelles 

radicalement autres, et qui déclarent cette différence en se plaçant sous cette bannière de la 

modernité ; et ce l’est moins encore en ce qui concerne la langue qui, pour être « moderne », a 

dû subir l’épreuve de la modernisation, c’est-à-dire d’une certaine forme de normalisation, 

qui, pour le français, a eu lieu très précisément à l’époque de la Révolution, lorsque, par 

décision politique, la pratique de la langue a été unifiée sur l’ensemble du territoire national ; 

quant au monde, il n’est devenu « moderne » qu’au temps où le caractère de la modernité, 

isolé et cultivé pour lui-même, est devenu un trait distinctif, sur fond d’opposition et de rejet, 

ce qui est le propre d’une culture historique singulière qu’on peut appeler culture de la 

modernité, appuyée sur une dynamique globale de progrès, culture dont l’apparition est 

suffisamment récente pour que nous ayons conscience d’y participer encore, sans toutefois 

nous y sentir toujours parfaitement à l’aise, ce qui remet à nouveau au premier plan la 

référence à l’actualité, et à une actualité qui peut donner lieu à une appréciation répulsive, être 

disqualifiée et rejetée. Pour en revenir à l’idée d’art moderne, il faut reconnaître que, si l’art a 

toujours, à toutes les époques, été moderne, d’une certaine façon, en ce sens qu’il a toujours 

dû être de son temps, il ne l’a été véritablement, au sens fort de l’expression, donc encore plus 

moderne, modernement moderne dirait-on, que lorsque la modernité, faisant retour sur elle-

même, est devenue pour lui un déterminant essentiel, et non seulement une propriété 

accidentelle, sujette à des fluctuations qui en dispersent la réalité à l’infini de ses variations 

perpétuelles : pour nous, la notion d’art moderne a un sens bien précis, qui ne peut valoir, par 

exemple, pour l’art de l’époque louis-quatorzienne ou pour celui de l’époque napoléonienne, 

même si ceux-ci ont dû, à leur époque, être modernes à leur façon, mais à leur façon 

seulement, donc non modernement ; alors que ce que nous appelons art moderne ne l’est pas 

seulement ou ne l’a pas seulement été pour son époque, mais l’est de façon permanente, pour 

tous les temps où cet art, pour autant qu’on continuera à s’y intéresser, se présentera de droit 

avec les caractères distinctifs de la modernité qui le qualifient spécifiquement, et ceci 

indépendamment même du fait qu’on l’apprécie ou qu’on le déteste. 

C’est ce qui conduit à revenir, en particulier, sur ce que signifie le qualificatif 

« moderne » lorsqu’il est appliqué à la science. Quels sont les enjeux propres attachés à la 

notion de « science moderne » ? Quels en sont au juste les référents ? Cette notion, en effet, 

ne signale pas seulement que la science a toujours été moderne à son époque, donc 

continûment, ce qui relève de l’évidence au point d’être pratiquement privé d’intérêt, mais 

qu’il y a eu pour elle un temps original de la modernité, un temps où il a été pour elle vital 

d’être et de se faire reconnaître comme moderne, en surmontant les obstacles opposés à ce 

mode d’être et à son acceptation. Sans trop risquer de se tromper, on pourrait fixer 

symboliquement les débuts de ce temps à l’année 1543, où, pour reprendre le titre d’un article 

de Canguilhem, a vu le jour « l’homme de Vésale dans le monde de Copernic », ce qui a dût 

tout changer ; et sa période cruciale se situe au XVIIe siècle, lorsque les recherches de Kepler, 

de Galilée, de Descartes, et, bien sûr, de nombreux autres qui n’ont pas seulement été leurs 

épigones, ont bouleversé la représentation du monde naturel, ciel et terre associés dans cette 

transformation radicale à laquelle on a pu, sans abus, donner le nom de « révolution », comme 

l’a fait par exemple Koyré. Qu’est-ce au juste que cette science moderne ? A quel type de 

problèmes s’est-elle confrontée ? Et en quoi ces problèmes l’ont-ils rendue moderne par 

excellence, de droit et non seulement de fait, donc « absolument moderne » se risquerait-on à 

dire en transposant dans son domaine une formule qui a fait fortune en d’autres temps 

appliquée à d’autres sujets, mais qui pourrait bien être aussi dans son cas pertinente ? 



Tout d’abord, il faut dire que cette modernité que la science revendique pour elle-

même à une certaine époque de son histoire, qui n’est pas n’importe laquelle, se présente 

comme une modernité en débat, c’est-à-dire une modernité qui, n’allant pas de soi, doit être 

conquise au prix d’une lutte, en surmontant les obstacles qui lui sont opposés : la vie de 

Galilée, exemplaire à cet égard, témoigne des multiples difficultés auxquelles a dû se 

confronter le savant moderne, mettant en jeu sa vie même dans la poursuite de son entreprise, 

dont il apparaît alors qu’elle ne se déroule pas sur le seul terrain de la connaissance et des 

idées pures, dans certaines marges de l’espace public, mais effectue, au cœur de cet espace, 

une nouvelle articulation entre savoir et pouvoir. Et cette articulation propre à la science 

moderne pourrait bien être un élément crucial de sa définition : elle renouvelle sur le fond le 

concept même de science, bien au-delà des particularités propres à un certain état des 

connaissances scientifiques. A l’horizon de la science moderne, et constituant sa condition de 

possibilité, il y a donc un rapport de forces, incarnées dans des institutions qui développent à 

l’égard de la société et de son évolution des points de vue différents, et à la limite 

incompatibles : le savant est entraîné bien malgré lui, et éventuellement à son insu, dans ces 

conflits institutionnels, qui mettent en évidence le fait que la science est devenue, en tant que 

telle, et sous ses formes les plus abstraites, les plus détachées en apparence de la réalité 

concrète, donc  non seulement par le biais de ses applications, une instance sociale, ce qui a 

pour conséquence qu’elle est un facteur déterminant de la transformation de la société tout 

entière, transformation dont elle supporte les retombées sous forme de pressions exercées sur 

elle en rapport avec des motivations qui ne relèvent pas seulement de l’ordre de la 

connaissance. On pourrait soutenir à ce point de vue que la science devient moderne au 

moment où elle cesse d’être science pure, qui n’a de comptes à rendre qu’à elle-même, dans le 

cadre étroit des dispositifs protégés où elle s’enferme, et éventuellement végète : ayant perdu 

cette protection, elle s’expose, à tous les sens du mot, qui évoque à la fois une visibilité accrue 

et une prise de risque. Autrement dit, cette science cesse d’être la propriété des seuls savants, 

des spécialistes, mais elle devient, en tant que chose publique, l’affaire de tous, y compris de 

ceux qui n’en maîtrisent pas les procédures internes, avec toutes les possibilités de dérive que 

cela implique, qui brouillent pour une part la frontière du scientifique et du non scientifique, 

alors même que la révolution dont est issue la science moderne s’efforce de tracer entre eux 

une frontière qu’elle voudrait aussi nette que possible. 

Alors, c’est l’idée même de la science qui se modifie, en même temps que la science 

évolue au point de vue de ses contenus, ce qui la contraint à changer de statut. Qu’est-ce qui 

est avant tout en débat lorsqu’émerge, péniblement, la science moderne, dont le procès de 

formation n’a rien d’une voie royale ? Non seulement, quelle qu’en soit l’envergure, telle ou 

telle connaissance, tel ou tel résultat de son investigation, mais l’idée que la science parvient à 

imposer d’elle-même, à la fois aux yeux de ceux qui la font, et à ceux des groupes plus ou 

moins étrangers à sa culture propre qui en contemplent l’édification, en portant sur celle-ci un 

regard effrayé ou avide, selon qu’ils sont portés à en contrer ou à en aider la progression, en 

se préoccupant des avantages qu’il peuvent en tirer ou des méfaits qu’ils en redoutent pour 

eux-mêmes ou pour l’humanité tout entière. La science moderne, c’est la science qui, outre le 

fait qu’elle est en progrès, est devenue, non seulement un ornement, mais le moteur d’un 

développement social, que les forces qui ont tout à perdre du fait de ce développement qui 

ébranle l’ordre établi antérieurement tentent d’empêcher, par la violence s’il le faut. Or ceci a 

une conséquence, non seulement sur le plan des utilisations de la science, qui font d’elle 

l’objet d’évaluations dont le critères ne relèvent pas uniquement de son initiative, mais sur le 

plan de la conception qu’elle développe d’elle-même, c’est-à-dire de ce que nous venons 

d’appeler l’idée de la science. Celle-ci donne lieu à un travail intense de réflexion, qui, à 

terme, et au prix de ce détour qu’elle effectue en se produisant sur des terrains dont elle n’a 

pas le contrôle exclusif, la ramène finalement à elle-même, en l’obligeant à repenser à de 



nouveaux frais sa fonction, sa destination, et la nature des moyens nécessaires à leur 

réalisation : le Discours de la méthode est parfaitement représentatif d’une telle réflexion, qui 

concerne à la fois les procédures intellectuelles que la science met en œuvre et les services 

qu’on peut en attendre.  

La science moderne appartient donc à un temps où se produisent d’importantes 

théories, qui remettent en jeu toute la vision qu’on peut avoir du monde naturel, comme par 

exemple celle de l’héliocentrisme, dont les hypothèses de base, qui ruinent la vision antique 

du cosmos, stimuleront l’investigation scientifique au moins jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, 

où, avec le Système du monde de Laplace, s’achève un cycle de la connaissance de la nature. 

Mais ce temps est aussi celui où se met en place une théorie de la science, appuyée d’une part 

sur une certaine représentation de l’ordre de la rationalité et de ce qui peut résulter de 

l’extension de son champ d’application, et associée d’autre part à une réflexion concernant la 

valeur humaine de la science, en référence à une légitimité qui ne dépend plus seulement de 

l’exactitude de ses résultats partiels, mais de la signification globale qu’elle assigne à son 

entreprise, qui a cessé de concerner exclusivement ceux qui savent. Alors est soulevée la 

question de savoir « que puis-je connaître ? », au double sens de ce que je peux connaître avec 

les moyens qui sont à ma disposition, et de ce que j’ai le droit de savoir, dans une perspective 

qui met en avant la considération, non plus seulement des moyens, mais des fins poursuivies 

par l’entreprise de la connaissance. Ceci veut dire que la science moderne accomplit une 

révolution, non seulement sur le plan de la nouvelle représentation qu’elle donne du monde 

extérieur considéré sous tel ou tel de ses aspects, mais sur celui de la réflexion qu’elle effectue 

à son propre sujet, réflexion qui met en avant une théorie générale de la science dont 

l’importance devient décisive pour comprendre et évaluer les théories particulières que la 

science produit au fur et à mesure de sa progression. Cette théorie prend la forme d’une 

philosophie de la connaissance rationnelle dont les spéculations sont alors incorporées 

directement au travail de la recherche scientifique, au lieu de se développer séparément. On 

objectera que de telles spéculations s’étaient produites bien antérieurement au XVIIe siècle, et 

qu’elles se trouvaient déjà, entre autres, et directement articulées à des investigations 

conduites sur le terrain, chez des auteurs, eux-mêmes philosophes et savants à la fois, comme 

Platon ou Aristote, pour ne citer qu’eux : mais ceci veut dire que leurs démarches, vues sous 

cet angle, relèvent déjà, rétrospectivement, d’une certaine modernité, qui est celle à laquelle 

nous reconnaissons nous-mêmes participer, ce qui soustrait ces auteurs à leur ancienneté et 

fait d’eux nos quasi contemporains, dans la mesure où ils peuvent encore être lus, non au 

passé, mais au présent. 

Mais il faut aller plus loin encore, en prenant en compte ce qui constitue sans doute 

l’assertion principale de cette conception moderne de la science, issue de sa réflexion sur soi, 

qui fait d’elle une science « moderne », à savoir que, ne pouvant tout connaître à la fois, elle 

est entraînée dans le mouvement d’une histoire qui est porteuse de la double signification 

suivante : la connaissance est en constant progrès, mais la condition de ce progrès est que 

celui-ci soit sans terme assignable, ce qui veut dire que son objectif paraît se dérober devant 

lui alors même que la connaissance avance et s’accroît en s’éloignant de ses stades initiaux. 

Cette historicité de la connaissance, dont les doctrines de la perfectibilité tirent leur 

stimulation principale, deviendra un thème central au XIXe siècle. Mais elle constitue la 

réponse à un problème qui avait commencé à se poser dès le XVIIe siècle, au moment où la 

notion de « science moderne » avait pris forme, en se confrontant au fait de sa destination 

historique, fait qui lui est tout d’abord apparu sous l’aspect du scandale : car si la science a 

une histoire, c’est que la vérité, qui donne sens à son entreprise, a elle aussi une histoire, à 

propos de laquelle se pose la question de savoir si elle concerne seulement les formes de son 

exposition ou si, plus profondément, elle met en jeu son contenu, en prenant du même coup le 

risque de l’altérer. Si l’appellation de « science moderne » a pour nous une résonance 



particulière, qui la rapporte à une certaine modalité temporelle de la connaissance, c’est parce 

qu’elle renvoie à l’époque où la science a pris conscience de sa dimension historique, ce qui a 

eu pour conséquence directe de relativiser ses résultats, et par là même de transformer en 

profondeur la représentation qu’on pouvait avoir de la vérité, aussi bien au point de vue des 

moyens nécessaires en vue de l’atteindre qu’à celui des fins auxquelles elle peut prétendre et 

desquelles elle tire sa légitimité. Alors, non seulement la connaissance a progressé, mais elle a 

fait l’objet d’une interrogation concernant les conditions et les conséquences de cette 

progressivité, qui, du même coup, n’allant plus de soi, s’est mise à faire problème. La science 

moderne est indissociable de cette remise en question, qui a ensuite fait l’objet d’un traitement 

spécifique, lorsque l’épistémologie et l’histoire des sciences ont été considérées comme des 

disciplines intellectuelles à part entière. 

Un document, sur lequel nous allons nous arrêter, témoigne d’une prise de conscience 

aiguë de ces problèmes, dont il esquisse un traitement radical : il s’agit de ce qui reste du 

projet de Préface rédigé par Pascal, sans doute en 1651, pour un Traité du vide qui n’a jamais 

vu le jour ; ce texte, resté dans ses papiers, a été publié pour la première fois en 1779. Il nous 

intéresse ici dans la mesure où il fournit une sorte de cliché révélateur des difficultés que la 

science moderne a dû affronter pour parvenir à s’affirmer comme moderne, en posant et en 

exposant l’idée de sa modernité, dans la période qui précède, et sans doute prépare, le 

déclenchement de la grande querelle des Anciens et des Modernes, qui a concerné à la fois les 

sciences et les arts. Pascal y apparaît, non comme le prophète d’une modernité triomphante et 

sûre d’elle-même, mais comme l’observateur lucide et désenchanté des progrès inéluctables 

d’une connaissance rationnelle dont, mieux que personne, y étant lui-même engagé, il perçoit 

la précarité et les contradictions, pour lesquelles il propose, sans se faire trop d’illusions, une 

solution qu’il sait pertinemment être provisoire, ce dont, si étonnant que cela puisse paraître, 

elle doit tirer sa validité. L’intérêt de cet exemple est qu’il fournit une représentation de la 

science moderne qui évite les pièges de la facilité et de la consensualité : des réflexions que 

Pascal lui consacre se dégage un malaise, un inconfort, et un refus des connivences factices 

qui est au cœur de l’esprit authentique de recherche, dont l’inachèvement a pour corrélat 

nécessaire une inquiétude. La science moderne est inséparable de ce trouble, dans lequel 

Pascal, qui se détourne d’une entreprise de légitimation fondatrice, va jusqu’à diagnostiquer 

un symptôme d’incertitude : il témoigne ainsi d’une rationalité dont le statut est en 

permanence en débat, et qui tire de ce débat sa stimulation à progresser, en franchissant au fur 

et à mesure des obstacles, et en se créant simultanément de nouveaux obstacles à son avancée. 

En résulte la conception d’une modernité en problème, qui non seulement se confronte à des 

problèmes, mais prend lucidement conscience d’elle-même comme un problème dont la 

solution n’est nullement garantie, et reste en suspens, ce qui à la fois stimule son essor et 

signifie sa précarité. 

 

Tout d’abord, avant de proposer une lecture de ce document, il faut prendre la mesure 

de la question scientifique particulière au traitement de laquelle il est adossé, au moment où, 

se recommandant, soit de la tradition, soit de la puissance d’innovation de la connaissance 

appuyée sur la raison et sur l’expérience, se combattent avec une ardeur sans pareille 

« plénistes » et « vacuistes » : le Traité du vide, qui n’a jamais vu le jour, pour lequel Pascal 

rédige un projet de Préface dans lequel il esquisse une réflexion sur les problèmes généraux 

de la connaissance, réflexion qui témoigne des difficiles conditions dans lesquelles a 

commencé à émerger la science moderne, s’inscrit précisément dans le cadre de cette 

discussion. Il ne faut pas perdre de vue que la dispute entre partisans et adversaires du vide 

tire une certaine ambiguïté du fait qu’elle met en jeu, sans toujours faire nettement la 

distinction entre elles, deux thèses qui sont les suivantes : « la nature a horreur du vide », 

c’est-à-dire qu’elle s’efforce autant que possible de l’éliminer, « la nature ne souffre point le 



vide », c’est-à-dire qu’elle ne lui fait objectivement aucune place, si réduite soit-elle, dans son 

ordre. Selon que sont acceptées ou refusées ces deux assertions, dont les implications relèvent 

d’ailleurs à la fois de la physique et de la métaphysique, le spectre des positions défendues se 

répartit en gros de la façon suivante : les aristotéliciens pur sucre soutiennent à la fois les deux 

assertions, sans consentir à en séparer l’examen ; Galilée, qui pense que la nature peut avoir 

une horreur du vide, mais limitée, accepte la première, mais rejette la seconde ; Descartes, au 

nom de sa critique des qualités occultes, refuse la première, mais, au nom de sa conception 

rationnelle de l’étendue-substance, a priori pleine, admet la seconde ; et enfin Pascal, qui 

s’était d’abord rangé à la position de Galilée, finira par rejeter les deux, tout en maintenant un 

point d’interrogation pour ce qui concerne la seconde, au nom d’une conception et d’une 

pratique de la connaissance expérimentale qui paraît le rapprocher de Bacon et l’éloigner de 

Descartes.  

Pourquoi la question du vide divise-t-elle à ce point les esprits ? Parce que, de proche 

en proche, elle met en cause l’idée globale qu’on se fait de la nature des choses : soit celle-ci 

laisse place à du vide, comme le pensent les épicuriens anciens et modernes, mais alors, c’est 

qu’elle est faite pour une part de quelque chose qui n’existe pas et est en conséquence sans 

qualités propres, un rien, un néant dont on ne voit pas comment il serait possible de lui 

reconnaître une réalité physique, par exemple en en identifiant la localisation (si le vide 

existe, il ne peut être nulle part, étant lui-même une part nulle) ; soit son existence est soumise 

à la condition a priori formulée par Aristote, et reprise par les rationalistes modernes comme 

Descartes ou Spinoza, selon laquelle n’existent, à l’exclusion de toute autre forme d’être, que 

la substance et ses accidents, ce qui rend la réalité du vide impensable, puisqu’il ne peut être 

rangé ni sous la catégorie de la substance ni sous celle de l’accident : sont alors renvoyées au 

statut de pures apparences les expériences sensibles qui paraissent attester cette réalité. 

Parvenir à prouver que le vide existe, ce serait donc ébranler et à la limite corrompre tout 

l’ordre de la nature. Or l’idée d’une nature corrompue, qui autorise la représentation d’un vide 

dans la nature susceptible d’être lui-même interprété comme symptôme du vide de la nature, 

donc d’une nature dont la réalité matérielle serait édifiée, en quelque sorte, sur fond de vide, 

est loin de rebuter quelqu’un comme Pascal, spectateur existentiellement effrayé par la vision 

de l’univers infini et de ses espaces apparemment vides, ce qui témoigne de la distance qui les 

sépare de la plénitude de l’absolu divin : et c’est ce qui explique que, pour des raisons de fond 

qui ne sont pas totalement étrangère à la spéculation théologique, raisons qui sont en même 

temps étayées par des procédures expérimentales autant que possible contrôlées, il soit 

devenu, au nom d’une certaine idée de la science et de ce qu’on peut en attendre, un partisan 

déclaré du vide, sous des formes particulières qu’il va falloir préciser, en prenant appui sur 

l’ensemble de textes réunis dans le t. II de l’édition des Oeuvres complètes de Pascal réalisée 

par J. Mesnard (éd. Desclée de Brouwer, 1970). Précisons ce que nous attendons de la lecture 

de ces textes : une meilleure compréhension des conditions dans lesquelles se déroule un 

débat scientifique à l’époque où se mettent en place les dispositifs de la science moderne. Que 

Pascal ait eu raison ou non, au point de vue de ce qu’on peut savoir à ce sujet aujourd’hui, 

après Einstein en particulier, de se déclarer partisan du vide, c’est-à-dire comme nous allons 

le voir de la réalité de l’espace absolu, est un autre problème, sur lequel il n’y a pas lieu 

d’intervenir ici. 

Rappelons que le point de départ de la relance à l’époque de la science moderne de la 

question du vide est fourni par la relation faite par Galilée, en 1638, dans ses Discorsi et 

demonstrazione matematiche, de l’observation effectuée par les artisans fontainiers de la ville 

de Florence, qui, en pompant l’eau sur les hauteurs des collines, s’étaient aperçus, à leur grand 

étonnement, que celle-ci ne montait jamais au-dessus d’une certaine hauteur (dix-huit 

brasses), à laquelle Galilée donne le nom d’« Altessa limitatissima ». Cette observation 

représente un  cas-type d’expérience obvie, c’est-à-dire littéralement faite sur le bord de la 



route, comme en passant, sans qu’on l’ait cherché ; ce type d’expérience attire l’attention sur 

un phénomène déroutant, opaque, qui éveille d’autant plus la curiosité qu’il se dérobe à une 

explication immédiate : Descartes affectionnait particulièrement ce type d’expérience, dont sa 

correspondance propose de nombreux exemples. Le fait d’observation constaté à Florence 

devient proprement un fait scientifique en 1640, lorsque l’expérience est refaite à Rome, dans 

une colonne fermée dont l’extrémité est en verre, ce qui fait apparaître, quand la montée du 

liquide a atteint son niveau extrême, un espace à propos duquel on suppose qu’il doit être 

rempli d’air ou de vapeur d’eau contractée, repoussés dans l’extrémité du tube par la montée 

du liquide. Trois ans plus tard, en 1643, Torricelli, le successeur Galilée à Florence, imagine, 

dans des conditions qui sont, avant la lettre celles du laboratoire scientifique moderne, sa 

célèbre expérience, qui permet de reproduire le phénomène à une plus petite échelle et d’en 

démultiplier les paramètres d’exécution. Pour cette expérience, il utilise une cuve où sont 

superposées, au fond, une couche de mercure, et, par-dessus, une couche d’eau, qui ne 

peuvent se mélanger en raison de la différence de leurs densités respectives (le mercure, ou 

vif-argent est le plus lourd des fluides connus) ; un tube rempli de mercure, préalablement 

obturé, est retourné, en position verticale, et d’abord placé dans la partie de la cuve occupée 

par le mercure où il est débouché : on voit alors le mercure descendre dans le tube, et s’arrêter 

à un certain niveau, dégageant dans sa partie supérieure une partie laissée vacante par la chute 

de la colonne de mercure ; dans un second temps de l’expérience, on fait remonter le tube 

dans la cuve, de façon à ce que son extrémité inférieure ouverte, sans venir à l’air libre, passe 

de la couche de mercure dans la couche d’eau qui la surmonte : on voit alors le mercure, plus 

lourd que l’eau, tomber dans le fond de la cuve, et le tube se remplir entièrement, donc sans 

plus laisser d’espace vacant, de l’eau qui a pris la place du mercure.  

L’expérience de Torricelli est remarquable parce qu’elle reproduit le phénomène 

naturel observé dans le cadre de l’expérience obvie en en perturbant la manifestation, qui est 

modifiée de fond en comble : les deux temps successifs de l’expérience, avec les 

manipulations qui leur correspondent, donnent l’impression que l’opération est dirigée en 

même temps que les phases en sont décomposées, ce qui ôte au phénomène observé son 

opacité brute, sans toutefois lui ôter son caractère mystérieux. Dans le premier temps de 

l’expérience, au lieu que le fluide monte dans le tuyau, ce qui donne l’impression qu’il y est 

aspiré et qu’il cherche à le remplir, y étant incité par une tendance qui pourrait correspondre à 

l’horreur du vide, on l’y voit descendre, mouvement dont il n’est plus possible, cette fois, de 

rendre compte en faisant référence à l’horreur du vide, mais qui, dira plus tard Pascal, ferait 

plutôt penser à une horreur du plein ; et, en interrompant à un certain niveau son mouvement 

de chute, il laisse apparaître un espace dont le mercure s’est retiré, ce qui amène à se 

demander quelle « matière » connue ou inconnue est venue occuper cette portion du tube 

fermée sur toutes ses faces qui a été vidée de son contenu initial. Dans le second temps de 

l’expérience, l’orientation du mouvement du fluide dans le tube est inversée : l’eau y monte 

brusquement, occupant alors tout l’espace disponible ; elle chasse la « matière », par exemple 

de la vapeur de mercure, supposée subsister au-dessus du niveau supérieur atteint par le fluide 

dans la première phase de l’opération, ce qui soulève la question de savoir où cette 

« matière » a pu passer puisque la partie supérieure du tube est hermétiquement close. Cette 

expérience fascinante a tout l’air d’un tour de magie, accompli par un illusionniste de génie : 

elle fait apparaître dans le tube un vide apparent qu’elle escamote aussitôt, en faisant à 

volonté descendre et monter les fluides dans le tube de verre, et en modulant à chaque fois le 

niveau atteint par ces mouvements. Elle donne donc l’impression qu’il est possible de 

commander à la nature, comme si on en était entièrement maître et possesseur, au lieu d’en 

suivre simplement, en observateur attentif, les élans spontanés, sans chercher à les 

contraindre. Ceci dit, elle ne prouve rien, sinon cette possibilité de faire monter ou descendre 

des fluides dans le tube renversé sur la cuve, en jouant sur les densités respectives de ces 



fluides. Elle pose un problème, qu’elle donne le moyen de formuler nettement, sans en fournir 

la solution, qui demeure réservée. 

Cette expérience à tous égards nouvelle, en même temps qu’elle forçait à revoir le 

phénomène de la montée de l’eau dans les tuyaux de pompage, amenait aussi à reconsidérer 

sur le fond la notion d’expérience, en allant dans le sens de l’idée moderne d’expérimentation, 

comme Bacon avait déjà commencé à le faire en opposant, en théorie, expérience obvie et 

expérience cruciale (experimentum crucis), distinction à laquelle l’expérience de Torricelli 

offrait une magnifique illustration pratique. Elle a immédiatement suscité un grand intérêt. 

Mersenne, qui avait assisté en Italie à son exécution, a aussitôt tenté de la refaire à Paris, ce à 

quoi il n’est pas parvenu, en raison de la mauvaise qualité des tubes de verre dont il disposait : 

et, de ce fait, il a cessé de s’y intéresser, ce dont Descartes, dans des termes assez vifs, lui fera 

plus tard le reproche. La nouvelle en a été apportée en 1647 à Rouen, où la famille Pascal 

résidait encore, par un ingénieur royal des fortifications qui y était en tournée, Pierre Petit. Le 

protocole expérimental imaginé par le savant italien a aussitôt éveillé l’intérêt des Pascal père 

et fils, qui ont projeté, avec la collaboration de Petit, non seulement de reproduire à 

l’identique l’expérience de Torricelli, mais de le faire en utilisant  d’autres fluides que l’eau et 

le mercure, et en se servant de tubes de formes différentes, effilés et très longs, évasés, 

courbes, coudés, etc., ce à quoi les autorisait le haut degré de technicité atteint par l’artisanat 

du verre en Normandie. Ce sont ces expériences qui, en octobre 1647, sous le titre 

Expériences nouvelles touchant le vide, faites dans des tuyaux, seringues, soufflets et siphons 

de plusieurs longueurs et figures ; avec diverses liqueurs, comme vif-argent, eau, vin, huile, 

air, etc., avec un discours ce sujet,  ont été publiées par Blaise Pascal, alors âgé de vingt-

quatre ans, à qui, dans les années précédentes, l’invention et la construction de la machine 

arithmétique avaient déjà valu une certaine célébrité au-delà des cercles proches de sa famille, 

et qui venait justement de s’installer à Paris avec sa sœur Jacqueline.  

Cette publication, rédigée en français dans le style direct et percutant qui est la marque 

de fabrique de Pascal, a donné lieu à d’intenses polémiques : on a en particulier reproché à 

Pascal de s’être approprié une idée dont il n’était pas l’inventeur, et de proposer une 

interprétation tendancieuse d’expériences qu’il n’avait peut-être pas toutes réalisées telles 

qu’ils les décrivaient. Dans son étude sur « Pascal savant » présentée en 1954 à un colloque 

de Royaumont, où il s’emploie à dégonfler le mythe de Pascal, en refusant de laisser la 

« magie du style » tarir ses facultés critiques, Koyré écrit : 
« … Je ne veux pas affirmer que Pascal n’a pas fait les expériences qu’il nous dit 

avoir faites : en revanche, je crois pouvoir affirmer qu’il ne les a pas décrites telles 

qu’il les a faites, et ne nous a pas exposé leurs résultats tels qu’ils se sont déroulés 

sous ses yeux. Il nous a certainement caché quelque chose… Pascal ne nous a pas 

donné le récit complet et exact des expériences qu’il a faites, ou imaginées : ce qui 

projette une lumière singulière sur sa polémique avec le P. Noël, et, de plus, modifie 

sensiblement l’image traditionnelle de Pascal expérimentateur sagace et prudent, que 

la convention historique oppose à l’aprioriste impénitent qui s’appelle Descartes. 

Non, Pascal n’est pas un disciple fidèle de Bacon, une première édition de 

Boyle… » (A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, éd. PUF, 1966, pp. 

345 et 347) 

Koyré reconnaît toutefois que Pascal a bien été le premier en France à arriver, avec 

l’assistance de Pierre Petit, à refaire l’expérience de Torricelli ; et il nuance ce que sa 

remarque paraît comporter de négatif en rappelant qu’au XVIIe siècle, le fait de décrire des 

expériences telles qu’on les a vues en pensée, ce qui s’appelle faire une « expérience de 

pensée », pratique dont Galilée ne s’est lui-même pas privé, correspond à une attitude 

répandue et reconnue comme légitime, ce qui interdit de la tenir purement et simplement pour 

un imposture déclarée : on ne peut donc pas dire que Pascal ait consciemment menti, ou caché 

la vérité, bien qu’un doute subsiste concernant ses qualités véritables d’expérimentateur 



scientifique, dont le premier grand modèle va être fourni dans la période suivante par 

l’Anglais Boyle. 

Quoiqu’il en soit de l’authenticité des expériences de Rouen et de la relation qui en a 

été faite par Pascal, ce qui nous intéresse prioritairement ici est l’interprétation qu’il s’est 

estimé en droit d’en proposer, dont l’esprit est résumé dans ce passage de l’adresse « Au 

lecteur » placée en tête de l’opuscule : 
« Depuis, faisant réflexion en moi-même sur les conséquences de ces expériences, 

elle me confirma dans la pensée où j’avais toujours été que le vide n’était pas une 

chose impossible dans la nature, et qu’elle ne le fuyait pas avec tant d’horreur que 

plusieurs se l’imaginaient. 

Ce qui m’obligeait à cette pensée était le peu de fondement que je voyais à la 

maxime si reçue que la nature ne souffre point le vide, qui n’est appuyée que sur des 

expériences dont la plupart sont très fausses, quoique tenues pour très constantes ; et 

des autres, les unes sont entièrement éloignées de contribuer à cette preuve, et 

montrent que la nature abhorre la trop grande plénitude, et non pas qu’elle fait le 

vide ; et les plus favorables ne font voir autre chose, sinon que la nature a horreur 

pour le vide, ne montrant pas qu’elle ne peut le souffrir. » (éd. cit., p. 498) 

Lorsqu’il se réfère aux expériences qui « montrent que la nature abhorre la trop grande 

plénitude et non pas qu’elle fait le vide », Pascal pense manifestement à la première phase de 

l’expérience de Torricelli, qui paraît effectivement montrer, lorsque le mercure redescend 

dans le tube retourné sur la couche de mercure déposée au fond de la cuve, une horreur de la 

trop grande plénitude, puisque, loin de se remplir, le tube se désemplit partiellement, sans 

qu’on puisse pour autant affirmer que ce mouvement de retombée fasse le vide, car rien ne 

prouve qu’il y a effectivement du vide ou un vide dans la partie supérieure du tube que le 

mercure a cessé d’occuper ; autrement dit, si on tient absolument à interpréter le mouvement 

du fluide en le rapportant à une tendance naturelle, ce que Pascal, sans y donner son plein 

assentiment, n’exclut cependant pas catégoriquement pour le moment, il reste que la chute du 

mercure, qui évoque l’action de la pesanteur, atteste l’existence d’une tendance opposée à 

l’horreur du vide. De là cette conclusion à laquelle s’en tient alors Pascal : ce que prouve 

l’expérience, ce n’est ni l’inexistence de l’horreur du vide, ni la réalité du vide, mais que, le 

vide n’étant pas impossible, l’horreur du vide, si elle existe n’est pas si grande qu’on le croit, 

donc n’est pas illimitée, mais s’arrête à un certain seuil, ce qui correspond en gros à la 

position à laquelle s’était rangé Galilée. Autrement dit, l’assertion selon laquelle la nature ne 

souffre point du tout le vide doit être écartée, restant pendante la question de savoir si elle a, 

comme on le dit, et autant qu’on le dit, horreur du vide. 

 

Entre autres réactions négatives à l’intervention de Pascal, qui bénéficiait par ailleurs 

de l’appui de savants chevronnés et renommés comme Mersenne et Roberval, la plus connue 

est celle du Père Etienne Noël, de la Compagnie de Jésus, recteur du collège de Clermont à 

Paris, ancien professeur de Descartes à La Flèche. Noël défendait un aristotélisme corrigé, et 

en quelque sorte modernisé, ce qui le rendait pour une part conciliable avec le cartésianisme ; 

celui-ci l’amenait à soutenir que le vide apparu au haut du tube de l’expérience de Torricelli 

ne pouvait être qu’apparent, hypothèse qu’il développait de la manière suivante : 
« Si donc on me demande quel corps entre dans le tube et prend la place que le vif-

argent quitte en descendant, je dirai que c’est un air épuré qui entre par les plus 

petites pores du verre, contraint à cette séparation du grossier par la pesanteur du vif-

argent descendant et tirant après soi l’air subtil qui remplissait les pores du verre, et 

celui-ci, tiré par violence, traînant après soi le plus subtil qui lui est joint et congéné, 

jusques à remplir la partie abandonnée par le vif-argent. » (première lettre du P. 

Noël à Pascal, octobre 1647, éd. cit., p. 516) 

Autrement dit, le mercure, en descendant, exerce une pression sur les parois du tube, 

qu’il force à exprimer une quintessence d’air épuré, extraite de l’air ambiant comme si on 

pressait une éponge : cette vapeur prend aussitôt la place que le mercure abandonne, qui est en 



conséquence remplie par quelque chose de transparent, qu’on ne voit pas, mais qui n’en est 

pas moins un corps, et non un néant de matière, en dépit de sa très grande subtilité. Noël 

propose donc, à l’appui de sa thèse, une explication d’allure mécanique, bien dans l’esprit de 

Descartes, permettant de confirmer l’impossibilité du vide telle qu’elle est par ailleurs 

affirmée, dit-il, par le sens commun, qui répugne à admettre l’existence de quelque chose qui 

n’existe pas et à quoi on ne peut attribuer aucune propriété. Ce qui paraît vide est en réalité 

plein : Noël utilisera la formule Le plein du vide pour intituler l’ouvrage publié au début de 

l’année 1648 dans lequel ses positions sont développées, et dont l’épître dédicatoire au Prince 

de Conti commence par la formule « La Nature est aujourd’hui accusée de vide », ce qui 

justifie que, comme le P. Noël se propose de le faire, on la défende contre cette accusation.  

Quelques jours seulement après avoir reçu cette première lettre, Pascal y répond en 

résumant l’esprit du traité que, dit-il, il est en train de rédiger sur la question. Cette réponse, 

adressée par un jeune débutant à un maître réputé, âgé de soixante-six ans, est sidérante. 

Pascal administre à son correspondant une leçon de méthode, dont il conclut qu’il raisonne sur 

des principes à l’égard desquels il ne dispose par ailleurs d’aucune certitude. Pour étayer la 

thèse de l’impossibilité du vide, Noël avait avancé au sujet de la portion d’espace libérée dans 

le haut du tube par la descente de la colonne de mercure : « Je dis que c’est un corps, puisqu’il 

a les actions d’un corps, qu’il transmet la lumière avec réfractions et réflexions, qu’il apporte 

du retardement au mouvement d’un autre corps », argument auquel Pascal réagit de la façon 

suivante : 
« Car considérez, je vous prie, comment il est possible de conclure infailliblement 

que la nature de la lumière est telle qu’elle ne peut subsister dans le vide, lorsqu’on 

ignore la nature de la lumière. Que si nous la connaissions aussi parfaitement que 

nous l’ignorons, nous connaîtrions peut-être qu’elle subsisterait dans le vide avec 

plus d’éclat que dans aucun autre medium, comme nous voyons qu’elle augmente sa 

force, suivant que le medium où elle est devient plus rare, et ainsi en quelque sorte 

plus approchant du vide. Et si nous savions celle du mouvement, je ne fais aucun 

doute qu’il ne nous parût qu’il se dût faire dans le vide avec presque autant de temps 

que dans l’air, dont l’irrésistance paraît dans l’égalité de la chute des corps 

différemment pesants. 

C’est pourquoi, dans le peu de connaissance que nous avons de la nature de ces 

choses, si, par une semblable liberté, je conçois une pensée que je donne pour 

principe, je puis dire avec autant de raison : la lumière se soutient dans le vide, et le 

mouvement s’y fait avec le temps. Or la lumière pénètre l’espace vide en apparence, 

et le mouvement s’y fait avec le temps ; donc il peut être vide en effet. 

Aussi remettons cette preuve au temps où nous aurons l’intelligence de la nature de 

la lumière. Jusque-là, je ne puis admettre votre principe, et il vous sera difficile de le 

prouver ; et ne tirons point, je vous prie, de conséquences infaillibles de la nature 

d’une chose, lorsque nous l’ignorons : autrement je craindrais que vous ne fussiez 

pas d’accord avec moi des conditions nécessaires pour rendre une démonstration 

parfaite, et que vous n’appelassiez certain ce que nous n’appelons que douteux. » 

(Lettre de Pascal au P. Noël, 29 octobre 1647, éd. cit., p. 520-521) 

Pascal adopte donc le point de vue d’une rationalité approchée, fondée sur la 

conscience des limites de ce qui peut être effectivement démontré à partir de ce qu’on sait, et 

il reproche à son interlocuteur de vouloir à tout prix anticiper, en s’appuyant sur des principes 

douteux, sur des connaissances non encore acquises, dont il présuppose, nécessairement sans 

preuve, les résultats. L’exigence fondamentale à laquelle est confronté le savant tel qu’il le 

conçoit est donc d’établir rigoureusement la frontière entre ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas 

prouver, dans l’état où en est sa connaissance générale de la nature des choses, état qui est 

nécessairement provisoire, et en conséquence marqué par l’inachèvement. Cette idée sera au 

cœur de la Préface pour un Traité du vide que nous nous proposons de commenter.  

A l’arrière-plan de la discussion sur la réalité du vide, se tient donc un tout autre 

problème, qui concerne l’historicité de la connaissance, dont le caractère processif est en 

contradiction avec le projet d’une investigation de l’ordre du monde débouchant sur 



l’exposition d’un système achevé qui donnerait d’emblée connaissance de cet ordre en 

totalité. Après tout, qu’il y ait un ordre du monde, nous pouvons toujours le supposer, et cette 

supposition est celle qui satisfait le mieux notre esprit, mais, en toute rigueur, nous ne le 

savons pas, et nous devons admettre que nous n’aurons jamais définitivement de certitude 

absolue à cet égard, même si nous arrivons par nos efforts à percer certains de ses mystères, et 

à en savoir de plus en plus à ce sujet. Sans doute, la connaissance, pour avancer, a-t-elle 

besoin de s’appuyer sur des hypothèses, et Pascal ne récuse nullement le rôle joué dans son 

progrès par l’imagination scientifique créatrice d’hypothèses interprétatives : mais elle ne doit 

jamais perdre de vue que, tant qu’elle n’a pas confirmé ces hypothèses par des preuves 

irréfutables, celles-ci gardent le caractère de présupposés, susceptibles à tout moment d’être 

contestés et renversés.  

D’où, pour en revenir à la question précise de la possibilité ou de l’impossibilité du 

vide dont la discussion a été relancée par la procédure expérimentale imaginée par Torricelli, 

cette conséquence : 
« Car en ce temps où un grand nombre de personnes savantes cherchent avec tant de 

soin quelle matière remplit cet espace, et que cette difficulté agite aujourd’hui tant 

d’esprits, j’aurais peine à croire que, pour apporter une solution si désirée à un si 

grand et si juste doute, vous ne donnassiez autre chose qu’une matière dont vous 

supposez non seulement les qualités, mais encore l’existence même ; de sorte que, 

qui présupposera le contraire, tirera une conséquence contraire aussi 

nécessairement. Si cette façon de prouver est reçue, il ne sera plus difficile de 

résoudre les plus grandes difficultés, et le flux de la mer et l’attraction de l’aimant 

deviendront aisés à comprendre, s’il est permis de faire des matières et des qualités 

exprès. » (éd. cit., p. 522) 

Faire de la science en s’appuyant uniquement sur de belles pensées, et prendre celles-ci pour 

des vérités acquises, c’est se condamner à bricoler, et du même coup perpétuer des disputes 

stériles, qui se nourrissent de ces raisonnements hasardeux, exposés à être aussitôt contredits. 

Pascal se refuse à suivre ce chemin, et c’est pourquoi, s’il est obligé lui aussi d’utiliser des 

hypothèses, à aucun moment il ne perd de vue que ces hypothèses ne sont que des hypothèses, 

dont la démonstration reste à établir : 
« Enfin, mon Père, considérez, je vous prie, que tous les hommes ensemble ne 

sauraient démontrer qu’aucun corps succède à celui qui quitte l’espace vide en 

apparence, et qu’il n’est pas possible encore à tous les hommes de montrer que, 

quand l’eau y remonte, quelque corps en soit sorti. Cela ne suffirait-il pas, suivant 

vos maximes, pour assurer que cet espace est vide ? Cependant je dis simplement 

que mon sentiment est qu’il est vide. Jugez si ceux qui parlent avec tant de retenue 

d’une chose où ils ont droit de parler avec tant d’assurance pourront faire un 

jugement décisif de l’existence de cette matière ignée, si douteuse et si peu établie. » 

(éd. cit., p. 523) 

Pascal se garde donc bien d’assurer que l’espace laissé vacant dans la partie supérieure 

du tube par la descente du mercure est vide, en adoptant une position alternative de celle du P. 

Noël qui, lui, assure qu’il n’est pas vide, mais il se contente prudemment d’avancer ce qu’il se 

sent en droit d’affirmer, à savoir que son « sentiment » est qu’il est vide, jusqu’à preuve du 

contraire : et, précaution supplémentaire, il précisera plus tard « vide de toute matière 

connue ». Il assume donc le caractère hypothétique de l’assertion concernant la réalité du 

vide, qu’il ne considère nullement comme une vérité acquise, au contraire de ceux qui croient 

pouvoir soutenir avec assurance l’assertion contraire en s’appuyant sur des présupposés qu’ils 

tiennent pour des principes établis. Le vide n’est pas du tout impossible, ce qui conduit à 

rejeter la thèse selon laquelle la nature ne souffre pas le vide : mais de là à affirmer, à assurer, 

que le vide existe effectivement, il y a un pas que Pascal se refuse, pour le moment du moins, 

à franchir, et ce qu’il reproche à ses objecteurs, c’est justement qu’ils le franchissent 

allégrement en sens inverse en affirmant, en assurant que le vide n’existe pas, ce qu’ils 

s’épargnent le soin de prouver.  



A travers le P. Noël, Pascal vise certainement Descartes, qu’il ne nomme pas dans sa 

réponse, mais qui est le représentant exemplaire de l’attitude de pensée qu’il dénonce, à savoir 

celle qui confond des hypothèses, forgées au nom de l’esprit de système, avec des résultats 

définitifs : et le souci qui caractérise Descartes d’arrimer toute l’entreprise de la connaissance 

à un point absolument fixe lui paraît dérisoire, car la connaissance de la nature, étant chose 

humaine, ne peut être que flottante, ce qui ne signifie pas cependant qu’on ne puisse et qu’on 

ne doive y introduire un maximum de rigueur. Du même coup, cette discussion révèle une 

surprenante collusion entre aristotélisme et cartésianisme, qui s’accordent au moins sur un 

point, à savoir que la nature ne souffre point le vide, ce dont, par ailleurs, ils proposent des 

explications différentes, car, bien sûr, Descartes ne peut admettre pour expliquer le 

déplacement du fluide dans le tuyau l’intervention d’une cause finale comme l’horreur du 

vide. 

 

De cela, Pascal avait déjà pu discuter avec Descartes en personne qu’il avait rencontré 

à deux reprises à son domicile de la rue Brisemiche au mois de septembre de la même année 

1647. C’est Descartes qui, étant de passage à Paris, avait pris l’initiative de cette rencontre, 

dont le motif au départ avait sans doute été le désir de se faire présenter la machine 

arithmétique, qui était à l’époque l’objet d’une grande curiosité (la reine Christine en avait 

acquis un exemplaire). De là, la discussion avait dérivé sur la question du vide, qui occupait 

tous les esprits : Descartes avait défendu auprès de Pascal sa thèse de la matière subtile, qui 

permettait de rétablir la continuité de l’étendue matérielle. Mais le débat, qui s’était tenu en 

présence de Roberval avec qui Descartes ne s’entendait pas, avait tourné court : il est 

manifeste cependant que, un mois plus tard, à l’occasion de son échange épistolaire avec 

Noël, qui avait récupéré à son profit la notion de matière subtile défendue par son ancien 

élève, Pascal s’était souvenu du débat qu’il avait commencé à avoir à ce sujet avec Descartes, 

un Descartes qu’il avait certainement eu occasion alors de trouver « inutile et incertain », pour 

reprendre la cruelle formule qu’il lui appliquera dans les Pensées.  

Descartes a lui-même fait allusion à sa rencontre avec Pascal dans une lettre à 

Mersenne du 13 décembre 1647 (reproduite dans le t. II des Œuvres Complètes de Pascal 

éditées par J. Mesnard, p. 548-550), où il donne du différend qu’il a eu avec son jeune 

interlocuteur une version remarquable par sa pondération : 
« Il y a déjà quelque temps que M. de Zuylichem / Constantin Huygens / m’a envoyé 

l’imprimé de M. Pascal / il ne peut s’agir que des Expériences nouvelles touchant le 

vide publiées en octobre de la même année/, de quoi je remercie l’auteur, puisque 

c’est de sa part qu’il m’est envoyé. Il semble vouloir y combattre ma matière subtile, 

et je lui en sais fort bon gré ; mais je le supplie de n’oublier pas à mettre toutes les 

meilleures raisons sur ce sujet, et de ne pas trouver mauvais si en temps et lieu 

j’explique tout ce que je croirai à propos pour me défendre. » 

Descartes, tout en restant sur sa position, est donc conscient du fait que le débat n’est 

pas clos, et on peut penser qu’il n’est pas lui-même très satisfait de savoir que sa conception 

peut être confondue, du moins sur ce point, avec celle des aristotéliciens. C’est pourquoi, dans 

cette même lettre à Mersenne il déplace l’intérêt sur l’autre aspect de l’expérience de 

Torricelli, celui qui concerne les causes de la montée et de la descente des fluides dans le 

tube, ce qui lui permet de rendre sensible son opposition pleine et entière à la thèse de 

l’horreur du vide, opposition conforme, cette fois, à son rejet déclaré de l’aristotélisme : 
« Vous me demandez un écrit concernant les expériences du vif-argent, et 

néanmoins vous différez de me les apprendre, comme si je les devais deviner ; mais 

je ne dois pas me mettre en hasard de cela, pour ce que, si je rencontrais la vérité, on 

pourrait juger que j’en aurais fait ici l’expérience, et si je manquais, on en aurait 

moins bonne opinion de moi ; mais, s’il vous plaît me faire part ingénument de tout 

ce que vous avez observé, je vous en aurai obligation ; et en cas qu’il arrive que je 

m’en serve, je n’oublierai pas de faire savoir de qui je les tiens. 



J’avais averti M. Pascal d’expérimenter si le vif-argent montait aussi haut lorsqu’on 

est au-dessus d’une montagne que lorsqu’on est tout au bas ; je ne sais s’il l’aura 

fait… » 

On a tellement reproché à Descartes son apriorisme et son dédain de l’expérience, 

qu’il tient au contraire à souligner l’intérêt qu’il consacre à cette procédure, qui selon la 

formule qu’il utilise dans la sixième partie du Discours de la méthode consiste à « venir au 

devant des causes par les effets ». Sans doute, pour bien raisonner sur la nature, vaut-il mieux 

ne recourir à cette procédure que dans un second temps, en prenant appui sur des principes 

bien assurés, qui, dans un premier temps, doivent être tirés de la seule lumière naturelle : 

l’erreur de beaucoup de savant est de ne pas tenir compte de cette exigence, ce qui les conduit 

à « bâtir tout en l’air », comme il en fait par ailleurs le reproche à Galilée ; mais, si on se 

détournait complètement de l’expérience, on ne parviendrait à connaître la nature qu’en gros 

et on se condamnerait à en ignorer les détails. C’est pourquoi Descartes tient à occuper le 

terrain de l’expérience, du moins telle qu’il la conçoit : une expérience que, si elle ne lui est 

pas fournie par le hasard des circonstances, il se réserve le soin de concevoir, et dont il remet 

en grande partie l’exécution à d’autres, en insistant pour être régulièrement tenu informé de 

ses résultats. A la fin de sa lettre, il reproche en conséquence à Mersenne, en termes assez 

vifs, d’avoir fait de la rétention d’information : 
« Je m’étonne de ce que vous avez gardé quatre ans cette expérience, ainsi que le dit 

M. Pascal, sans que vous m’en ayez jamais rien mandé, ni que vous ayez commencé 

à le faire avant cet été, car, sitôt que vous m’en parlâtes, je jugeai qu’elle était de 

conséquence ; et qu’elle pourrait grandement servir à vérifier ce que j’ai écrit de 

physique. » 

Descartes exprime le regret de n’avoir entendu parler de l’expérience réalisée par 

Torricelli en 1643 qu’en 1647, par l’intermédiaire de Pascal, car il voit bien l’intérêt théorique 

de cette expérience, dont il entend se servir pour confirmer sa propre conception de la nature, 

qu’il considère comme une grande machine, dans laquelle on peut faire monter et descendre 

les fluides à volonté, par simple pression mécanique. Autrement dit, si son attention n’est 

guère retenue par l’aspect de l’expérience qui avait été au centre de la discussion entre Pascal 

et le P. Noël, celle de savoir si la portion supérieure du tube laissée apparemment vacante par 

la chute du mercure est remplie ou non d’une matière, question qui, ne pouvant de toutes 

façons être tranchée par la voie expérimentale, lui paraît résolue de façon satisfaisante par sa 

théorie de la matière subtile, elle se fixe sur un autre problème, dont le P. Noël semblait ne 

pas se préoccuper, - du moins dans la première lettre qu’il avait adressée à Pascal : il n’y 

viendra que dans sa seconde lettre, où il fera état de la théorie cartésienne de la pesanteur de la 

masse de l’air -, qui est de savoir quelles sont les causes de la montée et de la descente des 

fluides dans le tube, causes, qui, au point de vue de Descartes, ne peuvent être que 

mécaniques. Le déplacement des fluides ne s’explique donc pas par une attirance ou par un 

rejet, mais par une pression, et cette pression ne peut être que celle exercée par l’air ambiant, 

donc par l’atmosphère sur la surface de la cuve. C’est pourquoi Descartes souhaite que soient 

exécutées de nouvelles expériences reproduisant l’expérience de Torricelli en faisant varier 

les conditions liées à cette pression, ce qui peut se faire en l’exécutant par temps sec ou par 

temps humide, ou à différents niveaux d’altitude, par exemple au pied et au sommet d’une 

montagne. Dans une autre partie de sa lettre, Descartes confie à Mersenne qu’il a lui-même 

commencé à faire des relevés susceptibles de confirmer son intuition : 
« J’ai un tuyau qui demeure attaché jour et nuit au même lieu pour faire ces 

observations, lesquelles je crois qu’il n’est pas besoin de divulguer si tôt, et qu’il 

vaut mieux attendre que le traité de M. Pascal soit publié. » 

Pascal ne publiera jamais son Traité, dont ne subsiste que le projet de Préface que 

nous nous proposons de commenter en détail, mais il commanditera, dès novembre 1647, 

l’expérience dont parle Descartes, qui, suivant ses instructions, sera effectivement réalisée 

l’année suivante au pied et au sommet du puy de Dôme, par son beau frère Florin Périer, puis 



par lui-même en bas et en haut de la tour Saint-Jacques à Paris. La lettre de Descartes à 

Mersenne atteste donc que, avant même que cette expérience ait été effectuée, il en a été 

question au cours de son entrevue avec Pascal, de sa propre initiative, comme il tient à le faire 

savoir, pour se réserver l’exclusivité de cette nouvelle démarche, ou, ce qui est le plus 

vraisemblable, à la suite de leur échange qui a pu renforcer simultanément dans leurs deux 

esprits cette idée, que Torricelli avait d’ailleurs lui-même déjà eue, et qui allait dans le sens de 

préoccupations qui leur étaient communes, quelle que soit par ailleurs leur manière de 

résoudre la question posée par l’existence d’un espace vacant dans le tube de l’expérience de 

Torricelli, ce qui est un tout autre problème, qui peut être dissocié du précédent, point sur 

lequel Pascal et Descartes pouvaient facilement s’accorder. 

L’échange entre Descartes et Pascal s’est arrêté là : d’après ce que nous en savons, il 

témoigne d’une certaine hauteur de vue, qui ne tient pas seulement à la forme et au ton des 

propos échangés, mais caractérise en propre une véritable discussion scientifique, soucieuse 

de la teneur des arguments qui y sont en jeu. Ces deux hommes de science ont un débat que, 

ils en ont bien conscience l’un et l’autre, ils ne peuvent trancher en se payant de mots ou en 

s’appuyant sur la référence à l’autorité, mais dont l’issue dépend, à l’exclusion de tout autre 

moyen, de la raison et de l’expérience. Sans doute Pascal et Descartes n’ont-ils pas 

exactement la même conception de la raison et de l’expérience : mais cela ne les empêche pas 

de s’écouter, à défaut de pouvoir s’entendre, du moins en tous les points. De cette manière, 

leur discussion, qui n’a rien d’une controverse formelle, est représentative du nouveau 

dispositif intellectuel propre à la science moderne, qui place celle-ci en rupture par rapport 

aux disputes médiévales dont le déroulement, même s’il pouvait aussi, à l’occasion, faire 

référence à la raison et à l’expérience, s’appuyait sur d’autres structures mentales, 

commandées par la référence à la tradition, et par la forme canonique de cette tradition 

représentée par Aristote, ce dont il ne peut plus être question, ni pour Pascal, ni pour 

Descartes. 

 

L’échange que Pascal a eu avec le P. Noël se tenait à un tout autre niveau que celui, 

plus concentré et uniquement verbal, qu’il a eu avec Descartes. Il ne s’est pas limité aux deux 

premières lettres dont nous avons fait état, car le P. Noël a poursuivi la dispute qu’il avait 

lancée en adressant aussitôt à Pascal une nouvelle lettre, plus confuse encore que la 

précédente. Dans sa réponse à la première lettre de Noël, Pascal avait proposé une définition 

du vide, qu’il avait identifié à « ce qu’on appelle solide en géométrie », c’est-à-dire une figure 

délimitée dans l’espace, qui n’est pas pour autant assimilable à un corps matériel, ce qui 

l’avait amené à conclure que « l’espace vide tient le milieu entre la matière et le néant ». Cette 

manière de définir le vide, qui, quoique dans un esprit différent de Descartes, revient à 

identifier espace physique et espace géométrique, lui permet d’éviter de tomber dans l’aporie 

logique consistant à affirmer l’existence de quelque chose qui, étant un néant, n’existe pas : si 

le vide existe, - et le « sentiment » de Pascal est qu’effectivement il existe, car c’est la 

meilleure explication qui puisse être proposée au phénomène étrange révélé par l’expérience 

de Torricelli, ce qui ne signifie cependant pas que cette explication puisse prétendre à la 

certitude -, c’est qu’il n’est pas un néant, mais quelque chose, quoi ?, on ne sait pas trop bien, 

mais si la nature n’était faite que de choses qu’on connaît, il ne resterait plus rien en elle à 

expliquer, et la démarche de la science, démarche essentiellement mouvante, n’aurait plus de 

raison d’être.  

A cela, dans sa seconde lettre, Noël objecte à nouveau, en mettant en avant la maxime 

que « la nature ne fait rien en vain », que le vide, ainsi défini, « est inutile et impossible », et 

que reconnaître son existence, qui, de toutes façons, ne peut être attestée directement par les 

sens – car comment pourrait-on sentir le vide? -, est faire injure à Dieu même, soupçonné 

d’avoir pu le créer en dépit de sa défectuosité manifeste. Non sans une certaine perspicacité, 



Noël voit bien que, derrière la question précise de savoir si la place libérée au haut du tube par 

la descente de la colonne de mercure est ou non vide de toute matière, s’en cache une autre de 

portée plus vaste, qui concerne, non une toute petite partie de l’espace physique limitée par les 

parois d’un tube, ce qui évoque les contours d’une figure géométrique, mais l’univers et ses 

espaces infinis, sur lesquels l’expérience de Torricelli telle que Pascal l’interprète ouvre une 

étonnante lucarne ; s’il y a du vide quelque part, il pourrait y en avoir partout, et le monde 

créé par Dieu se trouverait du même coup dépouillé de sa perfection et de sa plénitude, tout au 

moins au point de vue d’une théologie comme celle du thomisme, totalement étrangère aux 

spéculations de la théologie négative qui, elle, ne voit aucune incompatibilité entre 

l’affirmation de l’absolu divin et la reconnaissance que l’univers est vide, en tout ou en partie. 

Ceci veut dire qu’au point de vue de quelqu’un comme Noël, physique et théologie sont 

intriquées entre elles à un tel point qu’il est impossible de départager les questions relevant de 

l’une et de l’autre : et Descartes lui-même avait pu paraître adopter un point de vue 

comparable, puisqu’il avait lié étroitement physique et métaphysique, en faisant directement 

intervenir l’action de Dieu dans son explication de la nature, par exemple pour expliquer la 

conservation de la quantité de mouvement.  

Mais Pascal adopte à cet égard un point de vue complètement opposé : comme il 

l’expliquera en particulier  à la fin de la dix-huitième Provinciale, écrite une dizaine d’années 

plus tard, il faut distinguer entre ces trois principes de connaissance que sont, premièrement 

les sens, qui font juger de la réalité des faits, deuxièmement la raison, qui fait juger des choses 

naturelles et intelligibles, et troisièmement la foi, qui fait juger des choses surnaturelles, et il 

faut se garder par-dessus tout de confondre les domaines d’intervention réservés à ces 

différents principes en les faisant interférer : à chacun son ordre en dehors duquel il perd toute 

validité. Il se peut que, de proche en proche, la reconnaissance d’un tout petit vide conduise à 

celle d’un très grand vide, et débouche sur une représentation consternante de la réalité 

naturelle, prête à tout moment à sombrer dans l’abîme du vide, représentation que Pascal 

assumera pleinement par la suite dans les Pensées, mais il ne convient pas de reprendre ce 

raisonnement en sens inverse, et de soutenir que, puisque la grande nature répugne à être vide, 

car ce serait une offense à la perfection divine, le petit espace vacant dégagé dans la partie 

supérieure du tube de l’expérience de Torricelli ne peut être réellement vide, et doit être en 

conséquence rempli d’une matière inconnue, imperceptible, dont les propriétés physiques 

échappent à une analyse empirique, et dont l’existence n’est susceptible d’être affirmée que 

par la voie de la raison pure, au titre d’une supposition sans preuve. 

Pascal a sans doute été exaspéré par la seconde lettre du P. Noël, et il a adopté pour y 

répondre la stratégie suivante, dans le but de s’extraire d’une polémique dont il estimait les 

bases faussées au départ, ce qui la condamnait inévitablement à dégénérer : il s’est d’abord tu, 

avant de composer un mois plus tard, en vue de mettre un point final à la discussion, une 

longue lettre adressée à un ami de la famille, Le Pailleur, qui est un morceau d’anthologie de 

littérature polémique, préfigurant sur un sujet profane, mais prenant déjà à parti un Jésuite, le 

style des Provinciales ; et, lorsque le P. Noël, pressé par son entourage, a rendu publique sa 

position en publiant son ouvrage sur Le plein du vide, qui avait explicitement pour but de 

tourner en dérision la démarche de Pascal, il a délégué à son père Etienne Pascal le soin d’y 

répondre. La lettre à Le Pailleur a fait écrire par Mersenne à Huyghens, dans une lettre du 15 

mai 1648, que Pascal était « un autre Archimède », ce qui donne une idée de son 

retentissement. Sans aller aussi loin que Mersenne, on ne peut qu’être étonné, confondu, par 

l’acuité, la vigueur et l’efficacité de l’argumentation présentée par Pascal, en tout opposée à la 

mollesse des idées exposées par Noël de manière, il faut le dire, assez vaseuse. 

Pour faire la mise au point qu’il estime indispensable, Pascal reprend sa discussion 

avec Noël au point de départ : 



« Il se figure que j’ai assuré, en termes décisifs, l’existence réelle de l’espace vide ; 

et sur cette imagination, qu’il prend pour une vérité constante, il exerce sa plume 

pour montrer la faiblesse de cette assertion. » (éd. cit., p. 561) 

Ce qui lui fournit le prétexte d’une étincelante digression au sujet du problème de la 

définition : 
« … Il a cru que j’ai assuré l’existence réelle du vide, par les termes mêmes dont je 

l’ai défini. Je sais que ceux qui ne sont pas accoutumés de voir les choses traitées 

dans le véritable ordre se figurent qu’on ne peut définir une chose sans être assuré de 

son être ; mais ils devraient remarquer que l’on doit toujours définir les choses avant 

que de chercher si elles sont possibles ou non, et que les degrés qui nous mènent à la 

connaissance des vérités sont la définition, l’axiome et la preuve… » (éd. cit., p. 

562) 

Pascal administre donc à son adversaire une leçon d’ordre, qui préfigure les 

considérations développées par la suite dans son opuscule sur l’esprit géométrique. La 

condition préalable d’une discussion rationnelle à caractère scientifique est que ceux qui y 

prennent part s’assurent qu’ils parlent de la même chose en utilisant certains mots, comme par 

exemple celui de « vide » : d’où la nécessité de fixer pour commencer des définitions de mots, 

définitions formelles qui ne préjugent en rien de la réalité des choses définies. Noël, qui ne se 

préoccupe guère de savoir ce qu’est une définition et quelle en est la fonction, fait lui-même 

des mots un usage flou, qui lui permet de glisser d’une signification à une autre pour les 

besoins de son raisonnement : Pascal en fait la démonstration en effectuant une relecture mot 

à mot du texte de sa lettre.  

Cette critique de forme permet de faire ressortir un problème de fond, qui est celui de 

la réalité qui peut être reconnue au temps et à l’espace, alors qu’ils ne sont ni corps ni esprit, 

ni substance ni accident, ce qui rend leur nature particulièrement difficile à identifier mais ne 

doit point conduire cependant à nier absolument leur réalité. Un aspect particulier de cette 

difficulté est lié à la question du lieu et du mouvement. Noël pense pouvoir coincer Pascal en 

lui objectant que, si le vide n’est pas corporel, il ne peut changer de position : or, si on déplace 

le dispositif utilisé par l’expérience de Torricelli, le prétendu vide apparu d’abord en un 

premier endroit se retrouve identique en un lieu qui a changé, ce qui n’est explicable que s’il 

est quelque chose de matériel susceptible de se mouvoir ou d’être mu. Ce à quoi Pascal 

répond en soutenant que, contrairement aux apparences, le vide ne se meut pas ; sans doute, 

on peut modifier la position de la cuve et du tube de l’expérience : alors, ce sont eux qui 

bougent, mais non l’espace vide dans lequel s’opère leur mouvement, et dont une toute petite 

partie a été rendue visible momentanément par la descente de la colonne de mercure dans le 

tube,  tout simplement parce que cet espace vide, qui ne se laisse apercevoir qu’en un endroit 

déterminé, se trouve en réalité, quoique invisible, partout : 
« … Le vide ne se transporte pas avec le tuyau, et l’immobilité est aussi naturelle à 

l’espace que le mouvement l’est au corps. Pour rendre cette vérité évidente, il faut 

remarquer que l’espace, en général, comprend tous les corps de la nature, dont 

chacun en particulier en occupe une certaine partie ; mais qu’encore qu’ils soient 

tous mobiles, l’espace qu’ils remplissent ne l’est pas ; car quand un corps est mû 

d’un lieu à l’autre, il ne fait que changer de place, sans porter avec soi celle qu’il 

occupait au temps de son repos. En effet, que fait-il autre chose que de quitter sa 

première place immobile, pour en prendre successivement d’autres aussi 

immobiles ? Mais celle qu’il a laissée demeure toujours ferme et inébranlable : si 

bien qu’elle devient, ou pleine d’un autre corps si quelqu’un lui succède, ou vide si 

pas un ne s’offre pour lui succéder ; mais soit ou vide ou plein,  toujours dans un 

pareil repos, parce que ce vaste espace, dont l’amplitude embrasse tout, est aussi 

stable et immobile en chacune de ses parties, comme il est en son total… » (éd. cit., 

p. 566) 

Pascal est donc en train d’administrer à son interlocuteur une leçon de physique 

épicurienne, dont l’une des thèses fondamentales concerne l’existence de l’espace absolu, 

distinct des corps qui l’occupent, et qui subsiste identique à lui-même quels que soient leurs 



mouvements : celui de ses contemporains dont il est sans doute le plus proche lorsqu’il écrit 

sa lettre à Le Pailleur est Gassendi (dont, par ailleurs, il aurait pu reprendre à son compte la 

formule, nihil scire licere ex rebus naturae praeter ipsarum historiam, « nous ne pouvons rien 

connaître de la nature que son histoire », Parhelia, 653a).  

Autrement dit, le vide, c’est l’espace, qui, non moins que la matière ou les matières 

que perçoivent les sens, est une réalité physique, dont on ne voit pas comment on pourrait nier 

son existence, sous le prétexte qu’elle ferait injure à Dieu. Et ce raisonnement nous ramène à 

nouveau, par des voies indirectes, à des considérations théologiques : si l’espace est immobile 

et éternel, c’est qu’il est incréé ; son infinité est celle d’un être permanent et illimité, 

analogue, selon une formule que Pascal a sans doute reprise à Nicolas de Cuse, que celui-ci en 

soit ou non l’inventeur, à une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part. 

Que ceci fasse de la création divine un mystère incompréhensible est un fait, qui d’ailleurs ne 

devrait pas faire reculer d’horreur un vrai croyant, auquel est étranger le projet de réconcilier 

les vérités de la religion et celles de la science, pour la simple raison que celles-ci ne 

communiquent pas entre elles, et donc ne peuvent se contredire, ce qui ne serait concevable 

que si elles se tenaient sur un même plan. 

Ceci dit, Pascal admet un point d’accord entre lui et le P. Noël. Ce point concerne 

l’autre aspect de l’expérience de Torricelli, à savoir l’explication des mouvements de montée 

et de descente des fluides dans le tuyau. A ce sujet, il écrit dans sa lettre à Le Pailleur : 
« … Et pour la suspension de la liqueur, il l’attribue au poids de l’air extérieur. J’ai 

été ravi de le voir entrer en cela dans le sentiment de ceux qui ont examiné ces 

expériences avec le plus de pénétration ; car vous savez que la lettre du grand 

Torricelli, écrite au seigneur Ricci il y a plus de quatre ans, montre qu’il était dès 

lors dans cette pensée, et que tous nos savants s’y accordent et s’y confirment de 

plus en plus. Nous en attendons néanmoins l’assurance de l’expérience qui s’en doit 

faire sur une de nos plus hautes montagnes, mais je n’espère pas la recevoir que dans 

quelques temps, parce que, sur les lettres que j’en ai écrites il y a plus de six mois, 

on m’a toujours mandé que les neiges rendent leurs sommets inaccessibles. » (éd. 

cit., p. 570) 

L’expérience du puy de Dôme, ici annoncée, devra donc permettre d’avoir, sur ce 

point précis, davantage qu’un sentiment, une assurance, une certitude : la variation du niveau 

atteint par le fluide dans le tube s’explique, d’une part par son poids spécifique, et d’autre part 

par la pression exercée sur la surface de la cuve par la masse atmosphérique, pression 

nécessairement plus élevée lorsque l’expérience est faite au bas de la montagne et moins 

élevée lorsqu’elle est faite à son sommet, qui est plus proche de la couche supérieure de 

l’atmosphère. Ce qui fait voler en éclats la thèse de l’horreur du vide, dont Noël est lui-même 

amené à reconnaître qu’elle a perdu sa raison d’être : mais du même coup, il ne doit plus être 

possible de la faire jouer pour rendre compte de l’autre aspect de l’expérience, l’apparition 

d’un espace vacant dans la partie supérieure du tube où la colonne de mercure a descendu. 

C’est donc le bon Père qui s’enferme dans une contradiction dont il ne peut plus sortir : 
« Dans sa première pensée, la nature abhorrait le vide, et en faisait ressentir 

l’horreur ; dans la seconde, la nature ne donne aucune marque de l’horreur qu’elle a 

pour le vide, et ne fait aucune chose pour l’éviter. Dans la première, il établissait une 

adhérence mutuelle à tous les corps de la nature ; dans la seconde, il ôte toute cette 

adhérence et tout ce désir d’union. Dans la première, il donnait une faculté attractive 

à cette matière subtile et à tous les autres corps ; dans la seconde, il abolit toute cette 

attraction active et passive. Enfin il lui donnait beaucoup de propriétés dans la 

première, dont il la frustre dans la seconde ; si bien que, s’il y a quelque degrés pour 

tomber dans le néant, elle est maintenant au plus proche, et il semble qu’il n’y ait 

que quelque reste de préoccupation qui l’empêche de l’y précipiter. » (éd. cit. p. 

571) 

Par « quelque reste de préoccupation », il faut entendre « préjugé » : c’est un préjugé 

qui conduit à nier la réalité du vide, c’est-à-dire, comme nous l’avons vu, l’existence de 

l’espace absolu. On remarque que, en suivant son raisonnement, Pascal est amené à lier les 



deux aspects de l’expérience de Torricelli que, pour des raisons de méthode, il avait d’abord 

distingués : si on reconnaît que la cause du mouvement des fluides dans le tuyau est la 

pression exercée par l’air ambiant, alors on doit renoncer à l’idée, qui, de toutes façons, ne 

présente aucun caractère rationnel, que la nature veut le plein ou aime le plein, à un point tel 

qu’elle ne peut le « souffrir », c’est-à-dire lui accorder une place dans son ordre global. Il faut 

en effet abandonner la représentation selon laquelle le vide serait comme un trou dans la 

nature dont il altère la perfection native : le vide, c’est-à-dire l’espace infini, ne se forme pas 

dans la partie supérieure du tuyau où la colonne de mercure a descendu, parce qu’il y était 

déjà, comme il est partout, quoique invisible, dans la nature ; l’expérience de Torricelli n’a 

pas fait le vide dans le tube, mais elle l’a seulement fait apparaître, sous la forme d’une figure 

géométrique dont les contours sont dessinés par les parois du tube et par la surface de la 

colonne de mercure. 

On ne peut s’empêcher de penser que, par-dessus l’épaule de Noël, Pascal continue en 

réalité à débattre avec Descartes, dont la théorie de l’étendue-substance lui paraît 

contradictoire, dans la mesure où elle rend incompréhensible le mouvement des corps dans 

l’espace, problème que toutefois il n’aborde pas directement. La théorie de l’étendue-

substance rend le vide impossible a priori, ce qui est la seule manière de trancher sur un point 

où l’expérience n’a pas prise. La position de Pascal est que, dans de telles conditions, le 

mieux est de s’abstenir de trancher dogmatiquement, ce qu’il exprime en disant qu’il «fait 

seulement profession de s’opposer à ceux qui décident sur ce sujet », rappelant ainsi la 

distinction qu’il lui paraît nécessaire de faire entre « sentiment » et « assurance », entre 

« conjectures » et « convictions » : comme il l’écrit tout à la fin de sa lettre, il « se range au 

rang de ceux qui favorisent le vide », c’est-à-dire de ceux qui estiment que, tout bien pesé, on 

a plus de raisons de croire en son existence qu’en sa non-existence, ce qui n’en conserve pas 

moins à l’assertion que le vide existe tous les caractères d’une croyance, croyance raisonnée 

qui n’a pas pour autant valeur de certitude, même si elle s’en approche. Sur une question 

comme celle de la réalité du vide, il n’est possible d’accéder qu’à une connaissance 

approchée, susceptible d’être à tout moment reprécisée, et éventuellement contredite, si des 

argument sérieux viennent appuyer la thèse du plein, ce qui n’est pas le cas de ceux avancés 

par le P. Noël. C’est pourquoi, c’est là-dessus que se conclut la lettre à Le Pailleur, il faut s’en 

tenir à « la maxime qui ne permet de dire que des choses évidentes et qui défend d’assurer ou 

de nier celles qui ne le sont pas ». Et Pascal ajoute : 
« C’est ce juste milieu et ce parfait tempérament dans lequel vous vous tenez avec 

tant d’avantage, et où, par un bonheur que je ne puis assez reconnaître, j’ai été 

toujours élevé avec une méthode singulière et des soins plus que paternels. » (éd. 

cit., p. 576) 

Ce qu’on peut appeler l’esprit scientifique tient, non dans une méthode universelle 

garantissant l’accès à la vérité, mais, reprenons les termes utilisés par Pascal, dans « ce juste 

milieu et ce parfait tempérament » qui évite de confondre entre assurance et sentiment, deux 

attitudes d’esprit bien différentes et appropriées à des domaines où la connaissance 

n’intervient pas de la même façon ni au même degré de certitude. Abondant dans ce sens, le 

père de Pascal, dans sa propre lettre au P. Noël, composée après la lettre à Le Pailleur, se 

présente, comme étant « incliné » à l’opinion que le vide existe, en précisant au sujet de cette 

opinion « de laquelle je ne suis pas moi-même peu persuadé, bien que je ne le sois pas 

entièrement » (éd. cit., p. 589), ce qui est une manière prudente de laisser la question en 

suspens. 

Cette réserve sous-entend qu’on ne peut raisonner sur des questions de physique 

comme on le fait sur des questions de géométrie, où l’on ne fait que des expériences sur le 

papier, en traçant des figures et en cherchant les formules qui permettent d’en rendre compte 

dans l’abstrait à l’aide de manipulations de signes. En physique, les expériences, pour autant 

qu’elles ne se ramènent pas à des expériences de pensée, doivent être effectuées, et observées, 



en lieu et en temps réels, dans des conditions telles que de nouvelles expériences peuvent 

confirmer ou infirmer celles auxquelles elles succèdent. C’est ainsi que Roberval, proche de 

Pascal, donc au départ partisan, comme lui, du vide, a imaginé d’introduire en haut du tube de 

l’expérience de Torricelli une vessie de carpe aplatie et refermée par un fil étroitement noué : 

lorsque le mercure descend, la vessie se gonfle aussitôt dans l’espace laissé vacant, comme si 

elle se remplissait, ce qui paraît aller dans le sens des partisans de l’air raréfié ou de la matière 

subtile, à l’avis desquels se range alors Roberval. Ceci prouve tout simplement que la 

discussion sur ce sujet n’est pas close, ce que Pascal, qui ne s’est pas lui-même exprimé au 

sujet de cette expérience, ne peut qu’accorder, pour autant que l’existence du vide fait de sa 

part l’objet d’un sentiment, qui, si raisonné soit-il, reste un sentiment qui ne peut être converti, 

sinon par artifice, en définitive assurance. 

 

Les « nouvelles expériences » réalisées par Pascal à Rouen en 1647 avec l’aide de 

Pierre Petit, qui reprenaient l’expérience de Torricelli en modifiant les conditions de son 

exécution, expériences dont les résultats ont été ardemment discutés, comme nous venons de 

le voir, appelaient donc de nouvelles expériences, bien loin de mettre un point final à la 

question. Nous savons, par un autre ouvrage du P. Noël, intitulé Gravitas comparata (dont 

des extraits sont reproduits p. 633-639 du t. II de l’édition Mesnard des Œuvres Complètes de 

Pascal) que Pascal a lui-même imaginé de faire l’expérience dite du vide dans le vide, en 

introduisant dans la partie supérieure du tube de l’expérience de Torricelli un dispositif en 

réduction, composé d’une cuve et d’un tube plus petits, reproduisant à nouveau l’expérience, 

de manière à voir ce qui se passe lorsqu’on fait rentrer l’air dans le premier tube, où ce second 

dispositif est contenu : alors le mercure doit descendre dans le premier tube et monter dans le 

second ; à ce protocole d’expérience difficilement réalisable en pratique, et qui n’a sans doute 

jamais été faite (contrairement à ce que Pascal déclare expressément dans sa lettre à Florin 

Périer intégrée dans son Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs : nous 

tenons ici le cas type d’une expérience de pensée), Roberval en a substitué un autre, qui 

consiste à ajuster sur le tube de l’expérience de Torricelli un récipient en forme de cœur dont 

les deux orifices supérieurs laissent passer d’autres tubes susceptibles d’être obturés par des 

membranes ou ouverts, expérience dont le P. Noël dit dans sa Gravitas comparata qu’elle lui 

a été « montrée », ce qui peut vouloir dire, soit que le principe lui en a été expliqué, soit qu’il 

a assisté à son exécution, deux options entre lesquelles les témoignages dont nous disposons 

ne permettent pas de trancher. Ceci prouve que les vacuistes, au lieu de camper sur leur 

position, recherchent par de nouveaux moyens à relancer l’investigation, ce qui les distingue 

des plénistes, qui rejettent a priori l’existence du vide. Que Roberval, et Mersenne avec lui, se 

soient peu à peu éloignés de Pascal, et rapprochés des plénistes, ne pouvait le choquer, pour 

autant que leur changement de position ne signifiait pas qu’ils s’étaient alignés sur un 

jugement d’autorité, mais qu’ils avaient poursuivi, sur une affaire où personne ne peut 

revendiquer définitivement une certitude, une recherche ouverte excluant tout préjugé, ou tout 

au moins refusant d’assimiler des hypothèses à des thèses démontrées et pouvant de ce fait 

être soutenues avec une parfaite assurance. Est du même coup soulevée une question de fond, 

qui est loin d’être résolue au XVIIe siècle, qui est de savoir ce qu’on peut attendre d’une 

expérience, même entièrement conçue et préméditée comme doit l’être une expérience 

cruciale, et non seulement obvie, donc faite au hasard, et de savoir jusqu’à quel point, et sur 

quel objet précisément, elle constitue une preuve, ou bien ne donne seulement que des raisons 

supplémentaires de croire. 

Pour ce qui concerne Pascal, ses investigations concernant le vide se sont poursuivies, 

à une époque qui coïncide avec la mort de Mersenne et avec le déclenchement des premiers 

troubles de la Fronde, à travers l’exécution, effectuée après une longue attente par son beau-

frère, en septembre 1648, de l’expérience du puy de Dôme, dont il a lui-même confirmé les 



résultats en octobre à Paris, en refaisant l’expérience en haut et en bas de la Tour Saint-

Jacques. Les résultats de cette expérience ont été aussitôt communiqués à travers la 

publication d’un nouvel opuscule, prenant le relais de celui où avaient été relatées les 

expériences de Rouen faites l’année précédente, le Récit de la grande expérience de 

l’équilibre des liqueurs, qui a également donné lieu à des controverses d’une extrême âpreté. 

L’intitulé de cet opuscule présente des particularités qui attirent aussitôt l’attention : le terme 

« récit » évoque une sorte de geste héroïque, se rapportant à une « grande expérience », dont 

l’intérêt exceptionnel est ainsi mis en valeur (Pascal avait un sens aigu de la publicité, comme 

en témoignait déjà la manière dont il avait lancé dans le commerce sa machine arithmétique) ; 

d’autre part, en référant le contenu de cette expérience à la thématique de « l’équilibre des 

liqueurs », ce titre indique d’emblée ce qui en constitue la cible principale, à savoir la mise à 

l’écart de la thèse courante concernant l’horreur du vide, puisque, les déplacement des fluides 

ne s’expliquant pas par une attirance, mettent en jeu une question d’équilibre, donc une raison 

mécanique.  

Une polémique discrète, - elle n’avait pas été rendue, sur le moment, publique -, s’est 

élevée entre Pascal et Descartes, par l’intermédiaire de Carcavi, pour savoir à qui revenait la 

priorité de « l’invention » de cette expérience, c’est-à-dire proprement de son idée, et non de 

sa réalisation, indiscutablement commanditée par Pascal, qui, lui, ne se contentait pas d’avoir 

des idées d’expériences, mais en poussait jusqu’au bout la mise en œuvre, comme les travaux 

qu’il avait consacrés à la machine arithmétique en fournissent le témoignage éclatant. Le plus 

vraisemblable est que l’idée en question, qui devait constituer entre eux un point d’accord, et 

qui s’était aussi présentée à l’esprit de Mersenne, s’est développée simultanément dans leurs 

deux esprits, à l’occasion des discussions qu’ils avaient eues au cours de leurs rencontres de 

septembre 1647. De toutes façons, entre avoir l’idée d’une expérience et la faire, il y a, sinon 

un abîme, du moins toute la distance qui passe entre deux conceptions de l’expérience, dont la 

première ramène tout à sa conception, alors que la seconde déporte l’intérêt sur ses résultats 

effectifs, dont la recension ne peut être anticipée en théorie. Dans sa lettre à Carcavi du 17 

août 1649, Descartes écrit au sujet de Pascal :  
« Je l’avais assuré du succès comme étant entièrement conforme à mes principes, 

sans quoi il n’eût eu garde d’y penser, à cause qu’il était d’opinion contraire. »  

Cette remarque illustre la divergence entre deux conceptions de l’expérience : pour 

Descartes, l’expérience, dont les résultats sont connus d’avance, n’a d’autre fonction que de 

confirmer des principes dont la certitude est acquise ; alors que pour Pascal, l’expérience est 

cruciale dans la mesure seulement où elle permet de mettre à l’épreuve la validité de principes 

qu’elle est parfaitement capable d’infirmer, ou de falsifier comme dirait un épistémologue 

poppérien. La naissance de la science moderne correspond au moment où s’instaure le débat 

entre ces deux conceptions alternatives de l’expérience, débat qui, de fait, est un puissant 

stimulant pour le développement de l’invention scientifique.  

Le Récit se présente sous la forme d’une brochure d’une vingtaine de pages où sont 

rassemblées les lettres échangées entre Pascal et son beau-frère, suivies d’une « Adresse au 

lecteur », qui propose un commentaire de l’expérience et des enseignements qu’on en peut 

tirer. Elle est précédée d’un bref avertissement, qui commence de la manière suivante : 
« Lorsque je mis au jour mon abrégé sous ce titre : Expériences nouvelles touchant 

le vide, etc., où j’avais employé la maxime de l’horreur du vide, parce qu’elle était 

universellement reçue, et que je n’avais point encore de preuves convaincantes du 

contraire, il me resta quelque difficultés qui me firent grandement défier de la vérité 

de cette maxime, pour l’éclaircissement desquelles je méditais dès lors l’expérience 

dont je fais voir ici le récit, qui me pouvait donner une parfaite connaissance de ce 

que j’en devais croire. Je l’ai nommée la « grande expérience de l’équilibre des 

liqueurs », parce qu’elle est la plus démonstrative de toutes celles qui peuvent être 

faites sur ce sujet, en ce qu’elle fait voir l’équilibre de l’air avec le vif-argent, qui 



sont, l’un  la plus légère, l’autre la plus pesante de toutes les liqueurs qui sont 

connues dans la nature… » 

Pascal met ainsi en perspective, rétrospectivement, les deux séries d’expériences qui 

ont relevé de sa responsabilité, en les replaçant dans l’évolution de sa propre pensée, qui ne 

s’est pas arrêtée, comme celle de Descartes, en un point fixe tenu pour définitivement assuré, 

mais est passée par une succession d’hypothèses dont il a examiné la validité, car celle-ci 

faisait pour lui problème. Il fait état de ses premiers doutes au sujet de la thèse de l’horreur du 

vide, qu’il n’avait pourtant pas écartée d’emblée parce qu’il avait estimé n’avoir pas des 

raisons suffisantes de le faire : ce n’est que peu à peu, et en interrogeant les faits par 

l’intermédiaire de l’expérience, et en cherchant quelle expérience serait « la plus 

démonstrative », qu’il est parvenu à se faire une religion sur cette question qu’il s’était refusé 

à trancher en s’appuyant uniquement sur des principes. 

La première chose à faire est donc de circonscrire avec précision ce qui reste à 

prouver. Pascal considère comme déjà établi que la thèse selon laquelle la nature ne peut 

souffrir le vide est erronée, et il écrit à ce sujet, dans la lettre à Florin Périer qui lance le 

nouveau processus expérimental : 
« … Je crois que les expériences que j’y ai rapportées suffisent pour faire voir 

manifestement que la nature peut souffrir et souffre en effet un espace, si grand 

qu’on voudra, vide de toutes les matières qui sont en notre connaissance, et qui 

tombent sous nos sens. » 

Que veut dire au juste la formule « les expériences… font voir manifestement » ? 

Signifie-t-elle que Pascal est passé du « sentiment » que le vide existe à une ferme assurance à 

ce sujet, confirmée par l’expérience ? Toutefois, avant de répondre à cette question, il faut 

savoir sur quoi porte au juste cette confirmation : que veut-on dire quand on affirme que le 

vide existe ? Comment définit-on ce vide ? Pascal le dit clairement : il s’agit d’un « espace, 

aussi grand qu’on voudra, vide de toutes les matières qui sont en notre connaissance et qui 

tombent sous nos sens ». Plutôt que de se servir du mot « vide » comme d’un substantif, donc 

spéculer au sujet du vide en tant que tel, Pascal préfère en conséquence l’utiliser comme un 

qualificatif appliqué au substantif « espace ». Car là est finalement l’enjeu de la discussion, 

qui porte sur la réalité de l’espace, « si grand qu’on voudra », donc qu’il s’agisse d’une 

portion de celui-ci ou de sa totalité, c’est-à-dire de son infinité. Or Pascal, en revenant sur les 

acquis des expériences de Rouen, considère que celles-ci ont fait voir, non le vide, car le vide, 

s’il existe, ne peut être vu, mais la réalité de cet espace potentiellement illimité dans lequel les 

corps, qu’ils soient solides ou fluides, se meuvent sans qu’il soit constitué de la même matière 

qu’eux, ni même de quelque matière corporelle que ce soit : autrement dit, c’est la thèse 

cartésienne de l’étendue-substance qui, à ses yeux, et bien sûr on a tout à fait le droit de se 

demander s’il a raison de voir les choses ainsi, a été invalidée par les expériences de Rouen.  

Reste donc à examiner l’autre aspect de la question : la thèse de l’horreur du vide 

soutenue par les aristotéliciens, et que, tout comme Descartes, il estime inacceptable en 

théorie. Toutefois, il faut bien comprendre que son accord sur ce point avec Descartes porte 

sur la conclusion du raisonnement, et non sur la manière d’y parvenir. Descartes refuse 

l’horreur du vide pour des raisons a priori, parce qu’il juge non conforme aux exigences 

rationnelles de faire intervenir des qualités occultes, comme l’est une « horreur », en vue 

d’expliquer des phénomènes naturels : sans doute, il attend avec intérêt les résultats de 

l’expérience du puy de Dôme dont il revendique « l’invention », et il demande avec insistance 

à ses correspondants de lui en faire connaître les résultats ; mais il attend cette information 

avec une pleine et entière confiance, car il est fermement convaincu que l’expérience, si elle a 

été exécutée convenablement, ne peut le décevoir, et entrer en contradiction avec les 

enseignements de la lumière naturelle, c’est-à-dire de la raison. Pascal qui, sans trop y croire, 

a adhéré à la thèse de l’horreur du vide, comme il tient lui-même à le rappeler, pense au 

contraire que, tant que l’expérience ne l’aura pas clairement établi et prouvé, on ne pourra 



avoir aucune certitude à cet égard. C’est pourquoi, ayant fait mention de la raison 

intellectuelle qui conduit à refuser l’horreur du vide, il insiste sur le fait qu’à ses yeux elle ne 

suffit pas pour justifier ce rejet. Toujours dans sa lettre à Florin Périer, il écrit : 
« Car, pour vous ouvrir franchement ma pensée, j’ai peine à croire que la nature, qui 

n’est point animée ni sensible, soit susceptible d’horreur, puisque les passions 

supposent une âme capable de les ressentir, et j’incline bien plus à imputer tous ces 

effets à la pesanteur et pression de l’air, parce que je ne les considère que comme 

des cas particuliers d’une proposition universelle de l’équilibre des liqueurs, qui doit 

faire la plus grande partie du traité que j’ai promis. Ce n’est pas que je n’eusse ces 

mêmes pensée lors de la production de mon abrégé / concernant les précédentes 

expériences de Rouen / ; et toutefois, faute d’expériences convaincantes, je n’osai 

pas alors (et je n’ose pas encore) me départir de la maxime de l’horreur du vide, et je 

l’ai même employée pour maxime dans mon abrégé, n’ayant lors autre dessein que 

de combattre l’opinion de ceux qui soutiennent que le vide est absolument 

impossible, et que la nature souffrirait plutôt sa destruction que le moindre espace 

vide. En effet, je n’estime pas qu’il nous soit permis de nous départir légèrement des 

maximes que nous tenons de l’antiquité, si nous n’y sommes obligés par des preuves 

indubitables et invincibles. Mais en ces cas, je tiens que ce serait une extrême 

faiblesse d’en faire le moindre scrupule, et qu’enfin nous devons avoir plus de 

vénération pour les vérités évidentes que d’obstination pour ces opinions reçues. » 

Une chose est donc d’« avoir peine à croire » et d’« incliner » au sujet de quelque 

chose, et une autre d’y être « obligé par des preuves indubitables et invincibles », preuves qui 

ne peuvent être fournies que par l’expérience, entendons par là une expérimentation 

rationnellement conçue et dirigée, qui interroge la nature sur un point précis en s’arrangeant 

pour que la réponse fournie à la question posée ne laisse place à aucun doute. C’est pourquoi 

il est extrêmement important de sérier les questions, et de savoir de quoi on parle exactement 

lorsqu’on va au devant de l’expérience pour lui demander confirmation sur des points à 

propos desquels on ne dispose que de présomptions : s’il s’agit de la réalité de l’espace 

absolu, alors ce sont les expériences faites à Rouen qui sont pertinentes, bien qu’elles n’aient 

permis d’aboutir sur ce point qu’à une conviction raisonnée et non à une certitude définitive ; 

mais s’il s’agit de la question de l’horreur du vide, il faut faire appel à de nouvelles 

expériences, comme celle du puy de Dôme ou de la Tour Saint-Jacques, ou encore celle du 

vide dans le vide que Pascal mentionne aussitôt après dans sa lettre à Florin Périer.  

Et là est sans doute ce qui est le plus important au point de vue de la réflexion que la 

connaissance opère sur elle-même en même temps qu’elle cherche à résoudre des problèmes 

précis : l’expérience ne peut servir à prouver n’importe quoi, et elle ne joue un rôle 

démonstratif que si on a préalablement délimité le terrain propre à son intervention. Descartes, 

comme Pascal, estime que l’expérience du puy de Dôme devrait permettre d’ éliminer 

définitivement la thèse de l’horreur du vide, mais, comme il le dit lui-même dans sa 

correspondance, il en attend aussi confirmation de sa conception de l’étendue-substance, ce 

qui est proprement mélanger les problèmes, et introduire de la confusion sur des sujets où il 

ne convient d’avancer qu’avec une extrême prudence, en attendant d’avoir de bonnes raisons 

de rejeter les opinions véhiculées par la tradition avant de porter le discrédit sur les positions 

des anciens. Etre moderne, ce n’est pas rejeter ces positions parce qu’elles viennent de 

l’Antiquité, mais parce qu’on s’est convaincu, par les moyens appropriés, qu’elles sont 

fausses, du moins celles qui le sont indubitablement, ce dont il n’est pas possible de préjuger. 

Et il faut noter que la discussion est faussée du fait que, en s’épargnant la peine de sérier des 

questions dont l’objet puisse être précisément identifié, on s’acharne à juger l’Antiquité en 

bloc, que ce soit pour la récuser ou pour l’encenser : et peu importe au fond qu’on adopte à 

son égard une attitude positive ou négative, si on le fait par principe, sans faire l’effort 

d’examiner le contenu des problèmes en jeu dans le débat. 

C’est pourquoi, sur le point précis en discussion, l’expérience nouvellement 

programmée est seule en mesure de faire passer de la présomption à la certitude : 



« Vous voyez déjà, sans doute, que cette expérience est décisive de la question, et 

que, s’il arrive que la hauteur du vif-argent soit moindre au haut qu’en bas de la 

montagne (comme j’ai beaucoup de raisons pour le croire, quoique tous ceux qui ont 

médité sur cette matière soient contraires à ce sentiment), il s’ensuivra 

nécessairement que la pesanteur et pression de l’air est la seule cause de cette 

suspension du vif-argent, et non pas l’horreur du vide, puisqu’il y a beaucoup plus 

d’air qui pèse sur le pied de la montagne que non pas sur son sommet, au lieu qu’on 

ne saurait pas dire que la nature abhorre le vide au pied de la montagne plus que sur 

son sommet. » 

On peut s’étonner que Pascal puisse écrire que « tous ceux qui ont médité sur cette 

matière » avaient prévu que l’expérience, une fois réalisée, donnerait des résultats contraires 

de ceux que lui-même attend : car il ne peut avoir oublié ce que Descartes lui a dit à ce sujet 

au cours de leur échange verbal ; et, sur ce point, volontairement ou non, il s’écarte de la 

vérité. Mais le principal est ailleurs : c’est qu’il refuse d’identifier purement et simplement ce 

qui n’est que « sentiment », tant que l’expérience n’a pas été faite et que les résultats n’en sont 

pas connus, et ce qui sera certitude lorsqu’elle aura apporté une preuve définitive à ce sujet ; 

et, à ce point de vue, comme nous venons de le voir, il est en désaccord avec Descartes. 

La lettre de Pascal à Florin Périer est datée de novembre 1647, et la réponse de celui-

ci, qui forme le cœur du Récit, dans laquelle est relatée de façon détaillée, assortie de mesures 

précises, l’exécution de l’expérience du puy de Dôme, exécution certifiée par le témoignage 

de personnalités ecclésiastiques et séculières qui y avaient assisté, est datée de septembre 

1648. Cet important délai s’explique par les difficultés pratiques de toutes sortes qu’il avait 

fallu surmonter avant de parvenir enfin à réaliser le projet, ce qui n’a pu avoir lieu avant le 19 

septembre 1648. Il témoigne à sa manière de la distance qui sépare la conception d’une 

expérience de sa réalisation, distance qu’il faut avoir parcourue pas à pas avant de pouvoir, 

comme on dit, faire parler l’expérience, c’est-à-dire en tirer des preuves réellement 

convaincantes à l’appui d’une thèse précise. D’ailleurs, sur la recommandation de Pascal, son 

beau-frère a poursuivi ses observations concernant la même expérience jusqu’en 1651, de 

manière à pouvoir tenir compte dans son exécution de la variation des conditions 

météorologiques. Ceci démontre que l’expérimentation est un travail, qui s’effectue dans la 

durée, et non un tour d’illusionniste, qui retourne dans l’instant des interprétations reçues. On 

sait d’autre part que Descartes, installé à Stockholm en 1649, y a lui-même continué à faire 

des observations complémentaires sur ce sujet, ce qui tendrait à prouver que Pascal, par 

intermédiaires interposés, comme Caracavi ou Chanut, avait fini par réussir à le convaincre du 

bien-fondé de sa manière de concevoir l’expérience et les leçons qu’on peut en attendre (cf. à 

ce sujet les informations rassemblées p. 738-745 du t. II de l’édition Mesnard des Œuvres 

complètes de Pascal). 

C’est donc seulement après avoir pris le temps nécessaire à l’accomplissement du 

processus expérimental que, comme l’explique Pascal dans l’adresse « Au lecteur » sur 

laquelle se conclut l’opuscule, il est possible de se rapprocher d’une position définitive au 

sujet de l’horreur du vide, de manière à invalider cette manière de voir, ce qui, insiste Pascal, 

n’a été possible qu’en suivant, étape par étape, tout un cheminement de pensée : 
« Ce n’est pas toutefois sans regrets que je me dépars de ces opinions si 

généralement reçues. Je ne le fais qu’en cédant à la force de la vérité / l’édition 

Gouhier des Œuvres complètes de Pascal parue dans la collection L’intégrale des 

éditions du Seuil donne ici cette leçon fautive : « en cédant à la force de la vie » /, 

qui m’y contraint. J’ai résisté à ces sentiments nouveaux tant que j’ai eu quelque 

prétexte pour suivre les anciens ; les maximes que j’ai utilisées dans mon abrégé le 

témoignent assez. Mais enfin, l’évidence des expériences me force de quitter les 

opinions où le respect de l’antiquité l’avait retenu. Aussi je ne les ai quittés que peu 

à peu, et je ne m’en suis éloigné que par degrés  : car du premier de ces trois 

principes, que la nature a pour le vide une horreur invincible, j’ai passé à ce second, 

qu’elle en a de l’horreur, mais non pas invincible  : et de là je suis enfin arrivé à la 

croyance du troisième, que la nature n’a aucune horreur pour le vide. » 



On peut soupçonner que Pascal met ici en scène de façon quelque peu artificielle 

l’évolution de sa pensée : car on a peine à croire qu’il ait pu vénérer à ce point la conception 

traditionnelle de l’horreur du vide. Mais cette mise en scène obéit à des motivations 

pédagogiques : ce qu’il veut faire comprendre, c’est qu’on ne peut pas passer directement 

d’une conviction à une autre qui lui est opposée, comme on change de chemise dirait-on 

vulgairement ; mais on n’y arrive que « peu à peu » et « par degrés », en s’adaptant 

progressivement aux enseignements de l’expérience. A cet égard, les expériences de Rouen 

lui ont appris, comme le faisait déjà l’expérience telle que l’avait réalisée Torricelli, que 

l’horreur du vide, si elle existe, ne peut être que limitée, ce que pensait aussi Galilée ; et il lui 

a fallu attendre l’expérience du puy de Dôme pour aboutir à la ferme conclusion que cette 

horreur n’existe pas du tout, et que les mouvements des fluides s’expliquent entièrement par 

des raisons mécaniques, point que Pascal développera complètement plus tard dans ses 

Traités de l’équilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de l’air, dont la rédaction a 

sans doute été achevée en 1654. 
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