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Althusser et le concept
de philosophie spontanée des savants

Althusser a introduit et développé le concept de « philosophie spontanée des savants »
dans le cadre du « Cours de philosophie pour scientifiques », manifestation collective qu’il
avait lancée en 1967-1968 a I’ENS de la rue d’Ulm et dont il avait assuré, durant tout le
dernier trimestre de 1967, les séances introductives qui avaient connu, sur le moment, un
assez considérable retentissement. Pour comprendre la portée de ce concept, il importe en
premier lieu de le replacer dans le contexte de ce Cours ou il avait été mis en circulation.

Le prospectus, signé du nom d’Althusser, qui avait été distribué pour annoncer la
tenue du Cours, présentait celui-ci comme « un cours de philosophie de caractere inédit », en
précisant qu’il s’agissait d’un « cours d’initiation & la philosophie, réservé aux non—
philosophes, destiné avant tout aux scientifiques ». A 1’époque, un tel projet était original : il
répondait a I’intention, politique en dernicre instance, de soustraire la philosophie a 1’attention
exclusive des philosophes qui en faisait de la philosophie pour philosophes, fonctionnant en
cercle fermé, et dispensée en conséquence de la nécessité d’intervenir en dehors de ce cercle.
Or, au moment du lancement du cours, Althusser essayait justement de promouvoir une
nouvelle conception de la philosophie, qui lui semblait la plus conforme a la lecon du
marxisme authentique, et qui était articulée autour de 1’idée de prise de position, ce qui
revenait a déplacer son point d’application de la théorie vers la pratique, en présentant la
philosophie, non comme théorie au premier degré, mais comme intervention dans la théorie
en vue d’y tracer des « lignes de démarcation », il précisera plus tard en allant plus loin dans
ce sens, et peut-étre en essayant de I’infléchir, « lutte de classes dans la théorie », une
orientation qu’entreprenait de réfléchir paralléelement la notion de « pratique théorique », qui
était également au centre de ses préoccupations. Autrement dit, il s’agissait pour lui d’arracher
la philosophie au statut de discours spéculatif pur, dont la matiere abstraite, ésotérique et
desséchée, n’était accessible qu’a des professionnels de la chose disputant entre eux a la
maniere des clercs médiévaux, mais d’en faire, plus largement, une arme dans la lutte
idéologique, ce qui impliquait son déplacement sur de nouveaux terrains ou elle devint
accessible, et en tout premier lieu audible, a des non-spécialistes, au prix d’une initiation dont
les formes fussent adaptées a ce dessein, objectif précisément assigné au « Cours de
philosophie pour scientifiques ».

I1 faut signaler tout de suite que ce programme, une fois mis en ceuvre, avait rencontré
une audience inespérée, ce qui pouvait faire penser qu’il répondait & une attente restée
jusqu’alors informulée ayant trouvé avec lui un moyen de s’exprimer et un début de
réalisation, dans la période d’effervescence intellectuelle et politique qui a immédiatement
précédé le déclenchement des évenements de Mai 68, dont le climat est bien rendu, entre
autres, par le film de Godard, La Chinoise, sorti au méme moment. Durant plusieurs mois, la
salle Dussane, qui était la salle de spectacle de 1’Ecole, ou le Cours, initialement annoncé
comme devant étre donné dans la salle des Actes, au décor a la fois plus solennel et plus
réservé, avait di étre déplacé en raison de 1’affluence des auditeurs, avait été tous les lundis
soirs bondée : I’assistance débordait largement dans les couloirs adjacents, et essayait de saisir
en tendant I’oreille des bribes de ce qui se disait a I’intérieur, ce qui avait contribué a faire de



cet enseignement une sorte d’événement public, dont la nouvelle s’était communiquée de
bouche a oreille au dehors comme un feu de poudre. Les textes présentés au cours de chaque
séance, et en particulier la liste de « théses » énoncées par Althusser au cours des premiéres
séances, ¢taient distribués au fur et a mesure sous forme ronéotypée, une pratique qui n’était
pas courante alors, ce qui leur donnait un peu I’allure de tracts. Le Cours, dispensé le plus
sérieusement du monde, sur le ton tranchant de théoriciens ayant conscience d’accomplir, en
raison de la maitrise qu’ils essayaient d’exercer sur leur propre pratique, une mission politique
dont ils portaient eux-mémes la responsabilité, s’était ainsi peu a peu transformé en une sorte
de meeting, en suscitant 1’idée que la philosophie avait cess¢ d’étre I’affaire d’élites
privilégiées et averties, une affaire a vrai dire fort ennuyeuse et coupée de toute enjeu reel, et
qu’elle était devenue accessible au plus grand nombre, aux « masses », un mot dont les
résonances étaient particulierement fortes a ce moment, ce qui avait renforcé la représentation
de I’Ecole comme un centre d’action révolutionnaire ou d’un « quartier général », ou se
mdrissaient de grands changements ayant des conséquences pour la société tout entiére : le
contenu de ces changements restait a préciser, ce qui n’empéchait leur urgence de paraitre
d’autant plus grande que celui-ci était moins défini. On peut donc soutenir que le Cours a
apporté sa petite contribution a I’échauffement général des esprits qui avait précédé, et sans
doute préparé a sa fagon, 1’explosion finale de Mai, une explosion qui, méme si elle a été au
confluent de nombreux autres courants d’inspirations hétérogénes, s’explique en partie par ce
mouvement d’agitation intellectuelle dont I’Ecole et ses petits cercles, qui avaient perturbé a
leur maniére le cadre rigide dans lequel s’étaient enfermées les institutions universitaires,
avait offert, comme en un microcosme, une représentation concentrée.

Quelles étaient ces « masses » que le Cours de philosophie pour scientifiques cherchait
a toucher ? C’étaient a vrai dire des groupes intellectuels et cultivés, fort peu populaires dans
leur recrutement, qui tiraient leur caractere, largement métaphorique, de « masse » du fait que
des philosophes s’adressaient a eux, non pour les endoctriner ou les endormir en leur
dispensant leurs habituels enchantements ou formules magiques, mais proprement, comme
I’annongait le prospectus de lancement du Cours, pour les « initier », en leur fournissant, sous
une forme didactique assumée comme telle, - le Cours a été effectivement un cours, dispensé
sous des formes assez austéres, et non un ensemble de discours de propagande assénés de
maniere démagogique -, les bases indispensables en vue de leur participation a une
intervention théorique directement ou indirectement associée a un changement de la société,
un changement dans lequel une formation philosophique axée sur une meilleure perception
des modalités de la pratique scientifique était censée avoir un réle non négligeable a remplir,
ce qui était une maniéere de rejouer le vieux théme de la place et de la fonction du philosophe
et du savant dans la Cité. L’idée de départ, qui n’était pas dénuée d’intérét, ce qui explique
qu’elle ait été aussitot prise au sérieux, et tres concrétement que la chose ait aussi bien et aussi
vite marché, était que le philosophe prenne sur soi de s’adresser a des non-philosophes, sous
I’espece des « scientifiques », comme si ceux-ci constituaient les véritables destinataires du
discours philosophique, c’est-a-dire le premier champ ou celui-ci ait a agir, au sens d’une
intervention pratique et politique ayant pour but, pour reprendre une expression qu’Althusser
affectionnait particulierement, et qui était dans son esprit directement associée a la pratique de
la psychanalyse, de « faire bouger les choses ». La question posée étant de savoir comment,
en tant que philosophes, faire bouger les choses, la réponse proposée était la suivante : en
forgeant un type original de discours, prenant la forme pédagogique d’un discours d’initiation,
¢’est-a-dire proprement d’un « cours », - selon la mission assignée a une Ecole qui est de
dispenser des enseignements -, ce qui doit permettre a la philosophie de sortir de son champ
propre en prenant pour destinataires des gens pour qui la philosophie n’est pas directement ou
en conscience leur affaire, en vue de les convaincre que ses démarches les concernent et qu’ils
y sont, & leur insu méme, impliqués.



Le prospectus de présentation du Cours précisait dans ce sens le contenu de cette
adresse :

«Ce cours est réservé aux non-philosophes. Entendons: il est réservé aux
spécialistes de disciplines autres que la philosophie. 1l est donc réservé aux
Scientifiques et aux Littéraires non-philosophes. Ce cours est avant tout destiné aux
Scientifiques. Entendons : étant donné 1’objet qui sera au centre de ce cours
(rapports de la philosophie et des sciences) il s’adresse d’abord aux « Scientifiques »
(spécialistes des Sciences mathématiques, physico-chimiques et biologiques). Mais
il intéresse aussi les « Littéraires » des diverses disciplines, dont la spécialité
implique une activité scientifique ».

Non sans quelque embarras, dont témoignent les guillemets assortissant la reprise de
ces catégories, « Scientifiques » et « Littéraires », ces formulations authentifiaient le partage
académique entre disciplines, en restaurant entre elles une hiérarchie : le Cours, qui
s’adressait prioritairement aux « Scientifiques », devait intéresser aussi les « Littéraires », ou
du moins ceux d’entre eux « dont la spécialité implique une activité scientifique », c’est-a-
dire, fallait-il comprendre, tous ceux qui oeuvrent dans le champ aux frontiéres imprécises et
au statut encore mal assuré des sciences humaines, ces sciences qui sont des sciences, ou
plutdt des « sciences » car dans ce cas les guillemets s’imposaient, sans en étre, du moins a
part entiere. Etait ainsi lancée, sous la conduite de la philosophie, une manceuvre
d’encerclement des sciences dites molles par les sciences dites dures, en vue de les inciter a
revoir de fond en comble leurs problématiques, et a couper radicalement les ponts avec la
culture traditionnelle des Humanités et les garanties illusoires que celle-ci leur offrait : ceci
illustrait parfaitement le projet d’une politique de la philosophie assignant a celle-ci pour
mission fondamentale d’intervenir dans le champ de la théorie en vue d’en bouleverser les
rapports antérieurs, ce qui était une toute premiere maniere de « faire bouger les choses ».

On commence alors a comprendre comment la notion de « philosophie spontanée des
savants » était appelée a prendre place dans ce dispositif : les scientifiques étant des gens qui
font de la philosophie « spontanément », ¢’est-a-dire a certains égards sans le savoir, sans
savoir ce qu’ils font en pratiquant sans formation préalable et sans contrdle la philosophie et
sans savoir quelle sorte de philosophie ils font en procédant de cette facon, il est nécessaire de
leur fournir les éléments qui leur permettent de reprendre la maitrise de leur pratique
informelle de la philosophie, et par la de rectifier cette pratique, en la réorientant dans un
nouveau sens. Les « Scientifiques » sacrés destinataires privilégiés du Cours a eux adressé par
les philosophes étaient donc des « non-philosophes » d’un genre bien particulier, dans la
mesure ou ils étaient censés entretenir d’emblée, sur le mode ambigu de I’insu, un certain
rapport a la philosophie : ce rapport prenait la forme, non seulement d’un besoin de
philosophie dont tout un chacun peut étre apres tout crédité, mais d’une modalité de
satisfaction de ce besoin plus ou moins appropriée, c’est-a-dire, pour reprendre 1’une des
catégories centrales introduites par Althusser au début du Cours, plus ou moins « juste », ce
qui appelait ’intervention du philosophe en vue de I’ajuster. Ce que le scientifique, ainsi
interpellé, pouvait attendre du philosophe, c’était donc une philosophie non-spontanée,
consciente et maitresse de ses enjeux, faisant piece a sa philosophie spontanée et le préparant
a la critiquer, en mettant en ceuvre dans sa propre pratique de savant une sorte de réforme de
I’entendement » (emendatio intellectus) dont la philosophie était la mieux placée pour lui en
offrir les moyens.

Le programme du Cours, annoncé a la fin du prospectus de présentation, était ainsi
libellé :

« 1/ La philosophie et les sciences (Althusser)
2/ L’objet de la science (Macherey)
3/ Pratique sociale et histoire de sciences (Pécheux)
4/ Epistémologie et histoire des sciences (Fichant)

5/'Y a-t-il des précurseurs dans les sciences ? (Regnault)
6/ La méthode expérimentale (Balibar)



7/ Qu’est-ce qu’un modéle ? (Badiou) »

Au prix de quelques réamenagements concernant principalement le calendrier des
séances (I’exposé introductif d’Althusser prévu initialement pour occuper une soirée avait
finalement donné lieu a cing cours successifs), ce programme, démarré en novembre 1967, a
¢été effectivement tenu pendant la suite de I’année universitaire, jusqu’au 29 avril 1968 ou il a
été interrompu avant que Badiou, le dernier a intervenir, ait pu mener a terme son propos : ses
ultimes séances ont pratiqguement coincide avec le déclenchement des événements de mai 68.

En vue d’assurer une meilleure diffusion de son contenu, Althusser a ensuite créé dans
le cadre de la collection Théorie qu’il avait lancée en 1965 aux éditions Maspero avec son
Pour Marx, une série spéciale intitulée, en reprise des termes du projet initial, « Cours de
philosophie pour scientifiques », ou ont presque aussitot paru, en 1969, deux volumes. Le
premier a sortir, numéroté IV, avait été Le concept de modéle (Introduction & une
épistémologie matérialiste des mathématiques) reprenant 1’intervention de Badiou, qui vient,
en 2007, de donner aux éditions Fayard une nouvelle édition, complétée, de ce texte, qu’il
présente aujourd’hui comme sa premicre « ceuvre » de philosophe. En téte du volume se

trouvait une notice de présentation de I’ensemble de la série, libellée dans ces termes :

« COURS DE PHILOSOPHIE POUR SCIENTIFIQUES

Nous publions sous ce titre une série de fascicules qui regroupent la matiére des
cours qui ont été prononcées (ou n’ont pu I’étre) a ’Ecole Normale Supérieure
pendant I’hiver 1967-1968.

Fascicules prévus :

I Introduction (L. Althusser)

Il Expérience et expérimentation (P. Macherey, E. Balibar)

111 La « coupure épistémologique » (F. Regnault, M. Pécheux)

IV Le concept de Modele (A. Badiou)

V L’idée d’une histoire des sciences (M. Fichant)

VI Conclusion provisoire

Les fascicules annoncés paraitront dans un ordre de succession différent de 1’ordre
d’exposition des cours pour des raisons purement matérielles. Cet ordre de parution
n’affectera pas l’intelligence du contenu des fascicules qui se présentent
respectivement comme des « touts » relativement autonomes. »

Devait suivre quelques mois plus tard un second volume, numéroté Ill, intitulé Sur
[’histoire des sciences, ou étaient rassemblées les interventions de Pécheux et de Fichant, en
modification de I’organigramme precédent de la série, ramene alors a cinq titres, au lieu des

six précédemment annonces :
« | Introduction, L. Althusser (a paraitre)
Il Expérience et expérimentation, P.Macherey, E. Balibar (a paraitre)
I Sur I’histoire des sciences, M. Fichant, M. Pécheux
IV Le concept de modéle, A. Badiou (paru)
V Conclusion provisoire (a paraitre) »

On notera que 1’annonce du volume conclusif de cette série n’était assortie d’aucun
nom d’auteur, ce qui tendait a renforcer le caractére « collectif» de I’entreprise. La
modification du plan initial était due au fait que F. Regnault, qui, entre temps, avait pris ses
distances avec Althusser, et ne voulait plus avoir I’air d’appartenir au groupe alors réuni
autour de lui, avait retiré le texte de I’intervention qu’il avait donnée le 26 février 1968 sur le
theme de la « refonte » dans I’histoire des sciences : son analyse avait été remplacée, au début
du volume de Fichant et de Pécheux par quatre page de « Définitions » signées des noms de
Balibar et de Pécheux qui en résumaient le contenu. Ceci donne une idée des difficultés de
tous ordres qui se sont accumulées suite a la tenue effective du cours, difficultés qui en ont
différé partiellement la publication. Les volumes Il et V ne sont jamais sortis, et Althusser a
lui-méme attendu plusieurs années, pour reprendre, en 1974, sous ’intitulé Philosophie et
philosophie spontanée des savants (1967), toujours dans cette série de « Cours de philosophie
pour scientifiques » mais sans référence a la numérotation initialement prévue, le texte
partiellement revu de ses quatre premieres interventions : il avait provisoirement gardé dans



ses tiroirs celui de la cinquiéme, a laquelle il accordait une particuliére importance, et qui
demanderait a étre analysée pour elle-méme ; elle n’a été publié que beaucoup plus tard, dans
le tome Il du recueil posthume réalisé par Frangois Matheron Ecrits philosophiques et
politiques, éd. Stock/Imec, 1995, p. 255-299, sous le titre « Du coté de la philosophie ». Dans
I’ Avertissement de son livre, qui a €té le dernier & paraitre de la série, Althusser précisait :
« Les autres cours annonces ne purent, pour différentes raisons, paraitre ». En subsistent
néanmoins les textes ronéotés, dont un recueil complet a été déposé et est en principe
conservé a la Bibliothéque de I’ENS.

En faisant figurer sur la page de couverture de I’ouvrage paru en 1974 la mention
expresse de la date, 1967, Althusser entendait signifier le caractére conjoncturel de sa
démarche dont il avait longuement hésité a delivrer le contenu sous forme imprimée, et avec
laquelle il avait, dans I’intervalle, et la conjoncture ayant changé, pris quelque distance sans
toutefois la renier complétement. Le tout premier volume de la série a avoir paru, celui de
Badiou, avait déja été précédé d’un Avertissement dont les termes avaient sans doute été
soigneusement pesés, signé « Théorie, décembre 1968 » : il avait vraisemblablement été
rédigé d’un commun accord par Althusser et Badiou, qui & ce moment marchaient la main
dans la main. Déja dans cet Avertissement était dénoncé, beaucoup d’eau ayant coulé sous les
ponts dans le cours de I’année 1968, le caractére « théoriciste » d’une démarche diagnostiquée

comme renvoyant a une « conjoncture dépassée » :

« La lutte, méme idéologique, exige un tout autre style de travail et une combativité

politique juste et lucide. Il n’est plus question de viser une cible sans 1’atteindre...
Nous n’entretenons aucune illusion : la région ol se situe ce travail (la doctrine

de la science) est non seulement tres limitée et trés indirecte, mais elle peut étre

dangereuse, si on se méprend sur le sens de sa limitation. Nous croyons néanmoins

utile de rappeler par quel biais, dans ce champ, peut a notre avis et de notre point de

vue se poursuivre, ou se consolider, la relance du « Matérialisme Dialectique ». »

Il n’allait donc plus de soi de reprendre les termes d’une démarche qui paraissait avoir
été aussitot périmée, ce qui aurait consisté a revenir en arriere de la marche d’une histoire qui
s’était mise a avancer a toute vitesse, avant d’en venir a reculer, également a toute vitesse, ce
qui a été la grande affaire des eighties, dont les conséquences se font encore aujourd’hui
sentir. La méme année 1974 ou paraissait enfin Philosophie et philosophie spontanée des
savants (1967) était aussi celle de la publication, dans la série Analyse, qu’ Althusser, qui avait
commencé a ne plus tres bien s’entendre avec son premier éditeur Maspero, avait alors
entrepris de lancer aux éditions Hachette Littérature, de ses Eléments d’autocritique, OU
étaient repris, dans la perspective de leur rectification, les éléments développés dans le Cours
autour de la coupure entre science et idéologie, sans qu’il soit plus fait référence alors a une
philosophie spontanée des savants, ce qui signifiait que le fait que le philosophe s’assigne
pour toute premiere tache de tenir un discours a I’adresse des scientifiques était diagnostiqué
comme le symptome d’une déviation théoriciste, celle-la méme qui avait déja été dénoncée
dans I’ Avertissement au livre de Badiou.

Tout ceci pour faire comprendre que la thematique de la philosophie spontanee des
savants est étroitement située et datée, et représente une étape, seulement une étape mais une
étape significative néanmoins, dans le déroulement d’une activité philosophique soucieuse de
coller au plus prés a la réalité historique et a la situation politique, ce qui la contraignit a
déplacer au fur et a mesure, et éventuellement dans le désordre, ses points d’application.

X
X X

« Philosophie et philosophie spontanée des savants » : lorsque, pour intituler le livre
dans lequel, apres bien des hésitations, il s’était décidé a reprendre partiellement le contenu
des cours qu’il avait donnés a la fin de I’année 1967 dans le contexte trés particulier qui vient



d’étre évoqué, il a choisi cette formule qui ne figurait pas dans les annonces précédentes de la
série des « Cours de philosophie pour scientifiques », renongant également a numéroter ce
volume comme 1’avaient été¢ ceux déja parus plusieurs années plus tot, Althusser entendait
manifestement assurer a cette publication dont le statut était des plus problématiques une
relative autonomie, et la dissocier de 1’ensemble dont elle était issue, ensemble dont il était
devenu manifeste dans I’intervalle qu’il présentait le caractére d’un essai interrompu, dont la
portée n’avait été que provisoire, et qui n’offrait pas une suffisance cohérence pour pouvoir
étre présenté comme un tout consistant. Indépendamment de ces considérations de forme,
cette formule présentait surtout I’avantage d’attirer tout de suite 1’attention du lecteur sur ce
qui constituait, sur le plan de son contenu, I’'un des principaux enjeux théoriques du livre, a
savoir le fait que le discours adressé par le philosophe aux non philosophes, sous les especes
des « scientifiques », en vue de faire sortir la philosophie du cercle spéculatif ou elle s’était
enfermée, débouchait sur la confrontation entre deux occurrences ou réalisations du
philosophique comme tel, celle connotée par la simple appellation, - une simplicité tout
apparente, car elle recéle en réalité une tension cachée -, « philosophie », et celle, dont la
désignation plus complexe appelait un décryptage, car on ne voyait pas d’emblée a quel type
d’objet la rapporter, « philosophie spontanée des savants ». De la une interrogation concernant
le statut du « et » a partir duquel cette formule de titre était construite : devait-il étre pris dans
un sens purement énumeératif, ou bien signalait-il I’existence, entre les deux occurrences du
philosophique qu’il mettait en présence, d’une confrontation présentant un caractéere
potentiellement agonistique ?

Ces remarques conduisent aussitot a prendre en compte le paradoxe sur lequel repose
toute la démarche de la philosophie, paradoxe dont sa mise en ceuvre est inséparable, bien
qu’il passe le plus souvent inapergu, ce qui donne lieu a toutes sortes de méprises sur la nature
de I’opération philosophique. Ce paradoxe, autour duquel tournait pour I’essentiel, au plein
sens du verbe «tourner», la réflexion menée alors par Althusser, est le suivant: la
philosophie étant affaire de discours, ce qui signifie matériellement qu’elle n’a rien d’autre a
« faire » qu’a aligner des mots dans un certain ordre, a produire des énoncés, la question se
pose immédiatement de savoir a quoi se rapporte ce discours, quel est son « objet » ; or,
c’était 1’idée principale avancée par Althusser, la philosophie n’a pas d’objet, entendons pas
d’objet extérieur, ce qui veut dire que la philosophie est a elle-méme son propre objet, donc
que son discours, son drole de discours, ne parle de rien d’autre que d’elle-méme, sous la
forme d’une interminable rumination qui la ramene sans cesse a soi, sans issue vers le dehors.
De la ce cercle, identifié dans la conclusion du premier cours :

« Tel est le « jeu » de la philosophie, telle que nous la pratiquons. Tracer des lignes
de démarcation, qui produisent de nouvelles questions philosophiques, sans fin. A
ces questions, qu’elle produit, la philosophie ne répond pas comme une science, par
des solutions démontrées ou des résultats prouvés (au sens scientifique de ces
mots) : elle y répond en énoncant des Théses, non arbitraires, justifiées, qui a leur
tour tracent de nouvelles lignes de démarcation, faisant surgir de nouvelles questions
philosophiques, et a I’infini. » (p. 50)

Notons que I’expression « la philosophie », qui apparait a plusieurs reprises dans ce
passage, doit s’y entendre a différents niveaux : d’une part elle renvoie a une maniére
singuliére de mettre en ceuvre ’activité philosophique, « la philosophie telle que nous la
pratiquons », sous-entendu de maniere originale, innovante, en prenant parti ; et d’autre part,
elle renvoie en méme temps a la philosophie en général, considérée dans toutes ses
manifestations sans exception, qui auraient toujours, depuis Platon, consisté a « tracer des
lignes de démarcation ». Alors, qu’y a-t-il de révolutionnaire dans le fait de ramener la
philosophie au tracé de lignes de démarcation, alors que, depuis que la philosophie existe, elle
n’a jamais procédé autrement ? Seule réponse possible a cette question, assez sidérante a
entendre : une nouvelle pratique de la philosophie est celle qui trace des lignes de démarcation



dans le fait de tracer des lignes de démarcation. Pourquoi ? Parce qu’il y a manicre et manicre
de tracer des lignes de démarcation : soit le faire sans le dire, en I’ignorant et en le taisant,
comme cela a lieu dans la plupart des cas ; soit le faire de maniére avouée et déclaréee, en en
tirant toutes les conséquences, consequences en derniére instance politiques, ce qui est
précisément la démarche engagée par Althusser, démarche qui, paradoxalement, est conforme
a celle de la philosophie depuis ses origines tout en étant décalée, déplacée, au sens fort de
I’expression, par rapport a elle :

« lls le font toujours : mais ils ne disent pas (sinon rarement) que la pratique de la

philosophie consiste dans cette démarcation, dans cette distinction, dans ce tracé.

Nous le disons... En le reconnaissant, en le disant et le pensant, nous nous séparons

d’eux. Tout en prenant acte de la pratique de la philosophie, nous I’exergons, mais

pour la transformer. » (p. 15)

Donc, la philosophie trace des lignes de démarcation. Mais, ses lignes de démarcation,
ou les trace-t-elle ? Elle les trace dans son propre champ d’intervention, qui n’est pas comme
c’est le cas pour les sciences un domaine de réalité a connaitre, mais elle-méme, et rien
d’autre qu’elle-méme, sa propre pratique sur laquelle elle ne cesse de revenir, ce qui est une
autre maniere de dire qu’elle tourne en rond, et que c’est sa nature méme de tourner en rond.
Philosopher, c’est tourner en rond, et accessoirement tomber dans des trous, comme le
rappelait par ailleurs Althusser dans le premier cours (p. 17) ou il se référait au passage du
Théététe dans lequel Platon raconte I’histoire de Thalés en train de se casser la figure parce
qu’il marche les yeux levés vers le ciel sans se soucier de ce qui se passe a ses pieds, au grand
amusement de la servante thrace qui, ravie, assiste a sa chute.

C’est sur la prise en considération de ce cercle que, au début du deuxiéme cours, se

relance a nouveau la réflexion d’Althusser :
« ... C’est délibérément que je suis entré dans ce cercle nécessaire. Pourquoi ? Pour
faire sentir, méme brutalement, que s’il est indispensable de sortir de la philosophie
pour la comprendre, on doit se garder de I’illusion de pouvoir fournir une définition,
¢’est-a-dire une connaissance de la philosophie qui puisse échapper radicalement a
la philosophie : on ne peut pas atteindre a une science de la philosophie qui soit une
« méta-philosophie », on ne peut échapper radicalement au cercle de la philosophie.
C’est pourquoi d’ailleurs vous avez bien compris a ’inverse que je ne pouvais
parler de la philosophie en général qu’a partir d’une certaine position dans la
philosophie : me démarquant, prenant mes distances par rapport a d’autres positions
existantes. Il n’y a pas de discours objectif sur la philosophie qui ne soit en méme
temps philosophique, donc discours tenu sur des positions dans la philosophie. »

(p. 56)
Comprenne qui pourra : sortir de la philosophie, ce qui est « indispensable pour la

comprendre », c’est encore et toujours tourner dans son cercle. Il n’y a de sortie pour la
philosophie que par I’intérieur, qui la raméne réflexivement a elle-méme, ce qui est la
condition pour qu’elle arrive, en effectuant ce « tour », & faire voir, quand méme, les choses
autrement, et a produire des effets, qui ne sont cependant pas des effets de vérité au sens ou la
connaissance scientifique vise a produire de tels effets. Althusser prenait un risque calculé en
interpellant dans ces termes ses auditeurs, des non-philosophes : celui de leur donner le
tournis, au point de les inciter a penser que le philosophe n’a rien d’autre a leur offrir que la
perspective de parcourir des « chemins qui ne menent nulle part », a proprement parler des
impasses, une opération dont on ne voit pas comment elle pourrait déboucher sur un solde
positif. Alors, pourquoi se donner la peine de s’initier a la philosophie ? Quel bénéfice peut-
on escompter d’une initiation dont le programme implique que soit déposée toute promesse de
vérité, quelle qu’en soit la forme ?

La thése selon laquelle la philosophie n’a jamais affaire qu’a elle-méme, ce qui
disqualifie d’emblée la prétention qu’elle pourrait avoir de conquérir un domaine extérieur de
réalit¢ sur lequel elle s’assurerait un droit de regard exclusif, comme y prétendent
normalement toutes les formes de connaissance, peut s’énoncer autrement : il y a toujours



déja de la philosophie, et c’est de ce fait, a savoir que, qu’on le veuille ou non, qu’on s’en
rende compte ou non, elle soit toujours déja 1a, qu’elle a a s’occuper au titre du probléme
qu’elle a en propre a résoudre, pour autant que ce genre de probléme puisse étre résolu. Le
discours qu’Althusser adressait aux scientifiques, représentants certifiés des non-philosophes,
pouvait donc se résumer ainsi : vous vous attendez a ce que nous vous apportions quelque
chose de nouveau pour vous, quelque chose que vous n’avez pas et que vous auriez intérét a
acquérir ; mais, ce quelque chose de nouveau, la seule chose que nous ayons a vous reveéler a
son propos, c’est que, bien que vous ne le sachiez pas, vous I’avez déja ; vous 1’avez sous la
forme de votre « philosophie spontanée de savants », qui témoigne de ce que, pas plus qu’on
ne peut sortir de la philosophie, on ne peut non plus y entrer, tout simplement parce qu’on y
est déja : vous, savants, baignez dans la philosophie qui est votre élément, tout comme les
poissons vivent naturellement dans 1’eau. Ou encore, pour le dire autrement : vous croyez que
la philosophie est devant vous comme quelque chose que vous avez a apprendre du
philosophe parce que lui la sait alors que vous ne la savez pas ; or il y a bien quelque chose
que vous ne savez pas a propos de la philosophie, c’est qu’elle est, non devant vous comme
vous vous I’imaginez, mais derriére vous, dans cet ¢lément du toujours déja la sur lequel est
généralement jeté le voile de 1’ignorance. Le probléme n’est donc pas de ne pas savoir assez
de philosophie, mais, en un sens assez particulier du verbe « savoir » qui comporte un rapport
au non-savoir, d’en savoir encore bien trop, sous des formes dont la confusion demande a étre
démélée, ce qui nécessite qu’on intervienne en y tragant des lignes de démarcation.

Quelles sont ces formes ? Dans le quatrieme cours consacré a une relecture critique,
extrémement polémique, de la lecon inaugurale que Jacques Monod venait de prononcer au
College de France, Althusser en distinguait deux : la philosophie spontanée des savants (PSS)
et la conception du monde (CDM). La premieére, la PSS, est constituée par les idées que se
font les savants au sujet de leur propre pratique, idées qui sont déja philosophiques en ce sens
qu’elle sont décalées par rapport a cette pratique dont elles proposent une interprétation
sauvage, ce qui, tres matériellement, trés concrétement, leur assigne le statut d’idées fausses,
ou du moins fausses en partie ; la seconde, la CDM, est un succédané de philosophie, un
discours vague qui tire son apparente systématicité du fait de s’étre libéré de toute référence a
une pratique quelle qu’elle soit et prétend valoir en général. C’est la premiere forme qui
intéresse prioritairement Althusser. Il en repere I’existence dans la seconde partie du premier
cours consacrée a I’étude d’un exemple, le théme de I’interdisciplinarité :

« Il y a des idées fausses sur la science, non seulement dans la téte des philosophes,
mais dans la téte des scientifiques eux-mémes. De fausses « évidences » qui, loin
d’étre des moyens pour progresser, sont en réalitt des «obstacles
épistémologiques » (Bachelard). Il faut les critiquer, et les réduire, en montrant les
problémes réels qu’elles recouvrent sous des solutions imaginaires... Mais il faut
aller plus loin : et reconnaitre que ce n’est pas un hasard si ces idées fausses régnent
en certains lieux du domaine de I’activité scientifique. Ce sont des idées et des
représentations non scientifiques, idéologiques. Elles forment ce que nous
appellerons provisoirement I’idéologie scientifique, ou 1’idéologie des scientifiques.
Une philosophie capable de les discerner et de les critiquer peut avoir pour effet
d’attirer 1’attention des scientifiques sur 1’existence et 1’efficacité de 1’obstacle
épistémologique que représente cette idéologie scientifigue spontanée: la
représentation que se font les scientifiques de leur propre pratique, et de leur rapport
a leur propre pratique. Ici encore, la philosophie ne se substitue pas aux

scientifiques : elle intervient pour dégager la voie, dans laquelle peut alors se tracer
une ligne juste. » (p. 34)

On laissera provisoirement de coté la question trés complexe soulevée par la référence
a Bachelard et a la thématique de « I’obstacle épistémologique », et on se contentera pour le
moment de renvoyer a I’étude présentée a ce sujet par Etienne Balibar dans son article, « Le
concept de « coupure épistémologique » de Gaston Bachelard a Louis Althusser » (repris dans
le recueil de ses Ecrits pour Althusser, éd. La Découverte, 1991, p. 9-57), qui fait le tour de



cette difficile question. Ce qui nous importe maintenant, c’est de comprendre en quoi la
philosophie spontanée des savants est dans son fond « idéologique », et, plus précisément,
correspond a 1’idéologie que les savants forment de leur propre pratique, & méme le
déroulement de celle-ci.

Intéressons-nous tout d’abord au caractére « spontané » de cette idéologie de la
pratique scientifique. Usant d’une de ces formules abruptes et saisissantes dont il avait le
secret, Althusser déclarait immédiatement a la suite du passage qui vient d’étre cité :

« Je n’ajoute qu’un mot sur cette idéologie « spontanée »: on verra quelle est
« spontanée », parce qu’elle ne l’est pas. » (p. 35)

Toute 1’ceuvre d’Althusser témoigne d’une véritable répulsion a 1’égard de la
thématique, a ses yeux profondément racoleuse et démagogique, de la spontanéité, répulsion
sans doute inspirée par la critique faite par Lénine des conséquences néfastes du spontanéisme
pour le mouvement ouvrier. Le spontané n’est jamais que du «spontané» avec des
guillemets, c’est-a-dire du faux spontané, qui est en réalité le résultat d’une manipulation,
d’un artifice, d’un montage. Sur ce point, Althusser rejoignait le Barthes des Mythologies, et
son refus de l’illusion du «naturel », une illusion factice, qui se révéle a I’examen
socialement construite, donc conditionnée. S’il est vrai que la philosophie est toujours déja 1a,
au titre d’un état de fait donnant seulement lieu a étre repris, soit sous la forme du
ressassement soit sous celle de la rectification, il serait erroné d’en conclure que son existence
préalable consiste en une donnée immeédiate, non biaisée, non déja travaillée par des tensions
qui ’empéchent de parler d’une seule voix, au titre d’une parole nue qui ne serait d’emblée
soumise a des déformations. Le propre de toutes les origines est d’étre truquées : rien ne
commence jamais absolument, et la pensée philosophique, qui se précéde elle-méme,
n’échappe pas a cette loi ; lorsqu’elle se présente sous les espéces de la spontanéité, comme
c’est le cas avec la philosophie spontanée des savants, cette spontanéit¢ ne peut étre
qu’apparente : elle dissimule des contradictions qu’elle serait bien en peine de résoudre et
que, loin de les éliminer, elle reconduit.

Ceci dit, quelles sont les tensions auxquelles est en proie la philosophie spontanée des
savants, tensions cachées qu’il revient au philosophe de révéler en tracant ses lignes de

démarcation ? Ce point commence a étre €lucidé avec la these 20, qui est ainsi libellée :
« La philosophie a pour fonction majeure de tracer une ligne de démarcation entre
I’idéologique des idéologies d’une part et le scientifique des sciences d’autre part. »

(p. 26)
C’est précisément cette fonction qu’elle remplit auprés de la philosophie spontanée des

savants, en rendant visible le partage entre ce qui, en celle-ci, revient a I’idéologique
proprement dit et au scientifique proprement dit, donc en rendant manifeste que la naive et
franche simplicité¢ qu’elle affiche masque une division en vertu de laquelle elle est en proie a
une lutte sans merci, lutte qui, comme toute lutte, est une lutte pour la domination. En arriére
de son discours lisse et consensuel, la philosophie spontanée des savants serait donc le siége
d’une confrontation dont les termes sont 1’idéologique et le scientifique. Se trouve ici en jeu la
coupure entre science et ideologie, sans doute le point le plus litigieux de toute la démarche
d’Althusser, sur lequel, en 1974, en méme temps qu’il fait paraitre Philosophie et philosophie
spontanée des savants, il revient également dans ses Eléments d’autocritique, dont les deux
premiers chapitres sont consacrés précisément a ce théme de la « coupure », - il écrit alors
systématiquement ce mot entre guillemets pour signaler par cet artifice graphique les
difficultés attachées a son usage qui est tout sauf innocent -, theme dans lequel il voit le
symptome majeur de son « erreur théoriciste », comme il I’appelle alors.

Que signifie au départ cette idée de la coupure, avec ou sans guillemets ? Elle renvoie
a Deffectuation d’un geste, qui tend a diviser, a partager, a départager, ce qu’exprime aussi le
fait de tracer des lignes de démarcation ou de prendre position, ce qui, selon Althusser, définit
dans son fond I’activité philosophique et fait d’elle, au sens fort du terme, une « prise de



parti ». Pourquoi s’engager dans une telle opération ? Pourquoi rompre en vue de rendre
manifestes des coupures ? Pour dissiper les illusions fusionnelles de la continuité, telles que
les développe par exemple le discours de I’universel que la philosophie tient le plus souvent,
afin de dérober a la vue ce qu’elle fait en réalité, a savoir occuper des positions de domination
a I’intérieur de ce que Kant lui-méme appelle son Kampfplatz, dont il espére qu’il laissera un
jour place a un état de paix perpétuelle. Derriére la coupure, il y a donc la rupture, ¢’est-a-dire
la volonté d’en finir avec les attitudes de compromis qui sacrifient tout au besoin d’unité, sans
voir que les réconciliations obtenues en suivant cette voie, qui est une sorte de « troisieme
voie », sont tout au plus provisoires et ne mettent pas fin matériellement aux divisions
qu’elles recouvrent d’un voile d’ignorance. Reconnaitre la nécessité de cette rupture, c’est
tirer toutes les conséquences du fait qu’il y a partout des contradictions, des tensions, de la
lutte, du conflit, et que nulle pratique n’y échappe, y compris 1’activité de la connaissance
scientifique, ce dont témoigne justement I’existence de la philosophie spontanée des savants,

méme si elle a pour but de camoufler partiellement cette situation :
« Si on analyse le contenu de la PSS, on constate le fait suivant : le contenu de la
PSS est contradictoire. » (3° cours, p. 100)

Pour identifier spécifiquement la contradiction a laquelle est en proie la philosophie
spontanée des savants, Althusser propose alors d’y distinguer deux éléments, qu’il appelle
I’élément A, ¢lément qu’il diagnostique comme « intra-scientifique », et 1’élément B, qui, lui,
est « extra-scientifique ». L’élément A est constitué par un certain nombre de convictions, qui
sont directement attachées a la pratique de la connaissance scientifique : la croyance en la
réalité objective des contenus de la connaissance ; la croyance dans la capacité de la
connaissance a maitriser objectivement ces contenus; la croyance en D’efficacité de la
méthode qui produit les connaissances scientifiques. Ces croyances sont effectivement
indissociables de la pratique de la connaissance scientifique, et on ne voit pas comment celle-
ci pourrait se dérouler si elle les rejetait : c’est ce qui justifie qu’Althusser leur reconnaisse un
caractere « matérialiste », en ce sens qu’elles collent a la matérialité de ’activité de la
connaissance scientifique dont elles offrent un condensé conforme. D’une tout autre nature est
I’¢lément B, qui se rapporte a la pratique scientifique sans en étre le produit, ce qui,

concrétement, veut dire qu’il exploite cette pratique :
« Il est la réflexion sur la pratique scientifique de Theses philosophiques élaborées
hors de cette pratique, par des « philosophies de la science », religieuses,
spiritualistes ou idéalistes-critiques, fabriquées par des philosophes ou des savants. »
(p. 101)

Cet élément extra-scientifique peut trés bien étre élaboré par des savants
professionnels, ce qui n’empéche qu’il ait été « fabriqué », c’est-a-dire qu’il se rapporte a la
pratique réelle de la connaissance scientifique au titre d’un élément emprunté, plaqué sur son
déroulement effectif, dans une perspective de récupération et d’exploitation :

« Dans la PSS, 1’élément matérialiste est, dans la grande majorité des cas (et sauf
exception d’autant plus remarquable) dominée par 1’é1ément idéaliste. Cette
situation reproduit, au sein de la PSS, le rapport de force philosophique existant dans
le monde ou vivent les savants que nous connaissons, entre le matérialisme et
I’idéalisme, et la domination de I’idéalisme sur le matérialisme. » (p. 102)

Avec le recul, on peut trouver excessivement simpliste le fait de ramener le jeu
philosophique, tel qu’il se poursuit sous des formes larvées a travers la philosophie spontanée
des savants, a 1’opposition de deux forces, identifiées a 1’aide des catégories de matérialisme
et d’idéalisme, catégories dont le contenu se révele a 1’usage particulierement brouillé : il y a
matérialisme et matérialisme, et il n’est pas ais¢ d’isoler une forme pure de matérialisme,
exempte de toute connivence avec 1’idéalisme; et, inversement, un idéalisme serait-il
seulement pensable, crédible, s’il ne comportait, si mince soit-elle, une base matérialiste ?
Mais ces difficultés sont précisément au cceur de I’investigation poursuivie par Althusser, qui
tend avant tout a mettre en évidence que, la ou, parce qu’on est incité, conditionné et



suggestionné a le faire, on voit du simple et de I'unifi¢, il y a du complexe et du divisé, c’est-
a-dire, sous toutes les formes possibles et imaginables, du conflit et de la lutte, conflit et lutte
dont I’issue n’est @ aucun moment assurée de manicre définitive. On dirait en d’autres termes
que l’opération philosophique, telle au moins qu’elle s’effectue sous les especes de la
philosophie spontanée des savants, est affectée d’une fonciere équivocité : ses messages,
prétendument clairs et définitifs tels qu’ils sont spontanément délivrés, s’offrent a étre
décryptés ; ils valent tout au plus comme des symptémes, précisément comme les symptémes
d’une conjoncture théorique et pratique, historico-sociale en derniére instance, dont ils
traduisent les tensions spécifiques.

Et c’est 1a que la philosophie peut intervenir, en amenant a faire voir les choses
autrement, ce a quoi elle parvient en revenant sur ses propres pas, sur ses traces, en vue de
faire apparaitre au grand jour les divisions qui la travaillent de 1’intérieur, donc en se fixant
comme premier objectif de dissiper les illusions de la spontanéité. Dans le premier cours,
Althusser avait déclaré a ce propos :

« Leur pratique, qu’ils exercent dans un cadre défini par des lois qu’ils ne dominent
pas, produit ainsi spontanément une idéologie dans laquelle ils vivent sans avoir de
raisons de la percer. Mais il y a plus encore. Leur idéologie propre, 1’idéologie
spontanée de leur pratique..., ne dépend pas seulement de leur pratique propre : elle
dépend de surcroit et en dernier ressort du systéme idéologique dominant de la
société dans laquelle ils vivent. C’est en définitive ce systéme idéologique qui
gouverne les formes mémes de leur idéologie... Ce qui semble se passer devant eux
se passe en réalité, pour I’essentiel, dans leur dos. » (p. 44)

Ce a quoi fait écho, dans le troisieme cours, cette exclamation :
« Et ils pensent que tout cela leur vient de leur pratiqgue méme ! » (p. 108)

On commence alors a mieux comprendre en quoi consiste I’intervention de la
philosophie aupres de la philosophie spontanée des savants : elle a pour but premier de faire
comprendre qu’il n’y a de scientifique qui ne soit d’emblée mél¢ a de I’idéologique, dans des
conditions ou I’'un et ’autre sont indiscernables. Il n’y a pas de scientificité pure. Mieux, il
n’y a pas de théorique pur : car la philosophie, qui est au coeur du combat entre les forces qui
se disputent le champ de la connaissance, forces qui sont au fond les mémes que celles qui
travaillent I’action sociale, parce qu’elles sont des forces en derniere instance politiques, la
philosophie elle-méme n’est pas épargnée par le risque d’équivocité qui vient d’étre dénoncé ;
elle ne plane pas au-dessus du champ de bataille sur lequel elle bénéficierait d’un point de vue
désengagé, désimpliqué, non contaminé par les enjeux des conflits qui constituent le cadre de
son intervention :

« La philosophie fait elle-méme partie de la conjoncture dans laquelle elle
intervient : elle est dans cette conjoncture, elle est dans le « Tout ». Il suit qu’elle ne
peut entretenir avec la conjoncture de rapport externe, purement spéculatif, un
rapport de pure connaissance, puisqu’elle est partie prenante a cet ensemble. » (p.
59)

Autrement dit, la philosophie ne peut s’en tenir a des intéréts purement théoriques, en
feignant d’ignorer que ces intéréts théoriques sont intriqués a des intéréts pratiques, a
I’intérieur d’un champ de lutte ou les idées ne sont pas seules a étre en jeu.

A partir de la commence a s’éclairer le contenu de la thése 20, dont 1’énoncé,
rappelons le est le suivant

« La philosophie a pour fonction majeure de tracer une ligne de démarcation entre
I’idéologique des idéologies d’une part et le scientifique des sciences d’autre part. »

Cette formulation alambiquée, du fait de la référence qu’elle effectue a « I’idéologique
des idéologies » et au « scientifique des sciences », permet peut-étre de mieux comprendre ce
qui se cache derriere le projet de la coupure entre science et ideologie, projet dont la
simplicité déclarée est portée par toutes sortes de difficultés sous-jacentes. Pourquoi parler de
I’idéologique des idéologies et non tout simplement de 1’idéologie ? Et de méme pour ce qui
concerne le scientifique des sciences. Pourquoi ce passage des substantifs « idéologie » et



« science », a leurs formes adjectivées « idéologique » et « scientifique », celles-ci étant a
leur tour resubstantivées a travers les formules « 1’idéologique », « le scientifique », ce qui a
tout 1’air d’étre un jeu sur les mots, une pure finasserie verbale ? Cette difficulté est prise en
compte par Althusser dans un passage crucial du deuxiéme cours, qu’il faut reprendre

intégralement :
« La philosophie intervient dans une certaine réalité : la « théorie »... Le résultat de
I’intervention philosophique telle que nous la concevons est de tracer, dans cette
réalité indistincte, une ligne de démarcation qui sépare, dans chaque cas, le
scientifique de I’idéologique. Cette ligne de démarcation peut étre complétement
recouverte, déniée, raturée dans la plupart des philosophies : elle est essentielle a
leur existence, en dépit de toute dénégation. Sa dénégation n’est que la forme
commune de son existence.
Cette analyse fait donc ressortir trois termes essentiels :
1. L’intervention de la philosophie
2. La réalité dans laquelle a lieu cette intervention
3. Le résultat de cette intervention
Je vais aussitot a I’essentiel en disant que 1’énigme de la philosophie est contenue
dans la différence entre la réalité ou elle intervient (le domaine des sciences+les
idéologies théoriques+la philosophie) et le résultat que produit son intervention (la
distinction du scientifique et de ’idéologique).
Cette différence apparait sous la forme d’une différence de mots. Mais, voyez le
paradoxe !, les mots que nous employons pour désigner la « réalité » ou... et les
mots que nous employons pour désigner le « résultat » du tracé sont presque les
mémes mots : d’un coté les sciences et les idéologies théoriques ; d’un autre coté le
scientifique et I’idéologique. D’un c6té des substantifs ; de 1’autre, leurs adjectifs
substantivés. Est-ce que ce n’est pas la méme chose ? Est-ce que nous ne répétons
pas dans le résultat ce que nous avons déja dans la réalité ? Apparemment, en effet,
ce sont les mémes personnages qui sont en présence : tantdt sous la forme de
substantifs, tant6t sous la forme de leurs propres adjectifs. N’est-ce pas alors une
simple distinction nominale, une différence de mots, donc apparente ? Est-ce que le
résultat produit par I’intervention philosophique se distingue vraiment de la réalité
ou elle intervient, s’il y est déja inscrit ? Est-ce que le tout de la philosophie ne
consiste pas a répéter, sous d’autres mots, sous les mémes mots, ce qui est déja
inscrit dans la réalité ? Donc a modifier des mots, sans rien produire de nouveau ?
Oui, la philosophie agit en modifiant des mots, et leur agencement. Mais ce sont des
mots théoriques et c’est cette différence de mots qui fait apparaitre, et voir, quelque
chose de nouveau dans la réalité, qui y était caché et recouvert. L’expression « le
scientifiqgue » n’est pas identique a I’expression « les sciences » ; I’expression
« I’idéologique » n’est pas identique a ’expression « les idéologies théoriques ». Les
nouvelles expressions ne reproduisent pas les anciennes : elles font apparaitre un
couple contradictoire, qui est philosophique. Les sciences sont les sciences : elles ne
sont pas la philosophie. Les idéologies théoriques sont les idéologies théoriques :
elles ne sont pas réductibles a la philosophie. Mais «le scientifique » et
« I’idéologique », eux, sont des catégories philosophiques, et leur couple
contradictoire est mis a jour par la philosophie : il est philosophique. » (p. 62-64)

Résumons : une chose est I’intervention effectuée par la philosophie ; une autre est la
réalité dans laquelle elle effectue son intervention ; une autre encore sont les effets de cette
intervention. Qu’est-ce qui distingue la réalité dans laquelle la philosophie intervient de la
nouvelle forme sous laquelle cette réalité apparait suite a I’intervention de la philosophie ?
Dans le premier cas, il s’agit d’une « réalité indistincte » ou il y a, mélées inextricablement les
unes aux autres, des sciences, des idéologies et de la philosophie, sous des formes impossibles
a départager, leur confusion étant un élément essentiel de la lutte inexpiable en cours & méme
cette réalité. Dans le deuxieéme cas il s’agit d’une réalité expressément divisée, travaillée par
I’opposition entre « le scientifique » et « I’idéologique », une opposition que la philosophie, et
elle seule, a fait venir au jour, ce qui veut dire qu’en fait elle ne préexistait pas a son
intervention, dont elle est 1’effet. Autrement dit, il n’y a pas sur le plan de la réalit¢ de

scientifique et d’idéologique en soi, possédant chacun une identité distincte qui serait



directement reconnaissable : c’est la philosophie qui, par son intervention, produit,
littéralement fait surgir le scientifique et 1’idéologique sous les espeéces de leur division, et non
séparément, tels qu’ils existeraient chacun par soi. Ce que I’intervention philosophique révele,
ce n’est pas le scientifique comme tel et I’idéologique comme tel, dressés cote a cote, mais
leur relation d’opposition a I’intérieur de laquelle ils deviennent saisissables, ce qu’ils ne sont
pas indépendamment de cette relation, tout simplement parce qu’ils n’ont aucune réalité en
dehors de leur relation, que seule la philosophie est en mesure de faire apparaitre, a travers le
tracé de ses lignes de démarcation.

Cette maniere de voir appelle aussitét la remarque suivante. Que le scientifique et
I’idéologique soient confondus au départ, c’est-a-dire qu’ils composent ensemble la donnée
initiale sur laquelle travaille la connaissance, n’est pas une idée propre a Althusser, qui I’a en
partage avec la tradition d’une épistémologie historique développée par Bachelard et
Canguilhem, ce qui justifie qu’ils soient pour lui a cet égard des auteurs de référence. Il leur
reprend cette idée, qu’il dégage du contexte ou elle est apparue, celui de I’histoire des
sciences et de ses problemes spécifiques ; et il en généralise la portée, en la réfractant a
travers le prisme de la formule de Spinoza qui résume a ses yeux ce que pourrait étre une
théorie matérialiste de la connaissance : verum index sui et falsi, ¢’est-a-dire que le vrai et le
faux se révelent nécessairement ensemble et non séparément, en ce sens qu’ils apparaissent
comme les deux pdles d’'un méme processus ou ordre et connexion, qui est simultanément
ordre et connexion d’idées et ordre et connexion de choses, ce dont il tire sa nécessité. Ceci
dit, Althusser, tout en reprenant cette maniére de voir a des historiens des sciences dont il se
présente comme étant a cet égard le débiteur, voire méme I’héritier, ne se contente pas de lui
donner une portée philosophique générale, mais en infléchit le contenu sur le fond. Que le
partage du vrai et du faux ne doit pas une donnée immémoriale de la nature ou de la raison
mais une conquéte de I’esprit connaissant, conquéte qui ne revét pas I’allure d’une
progression continue, Bachelard 1’exprimait a travers sa conception du rapport entre science
périmée et science sanctionnée, qui n’est pas sans offrir une certaine ressemblance avec la
thése du partage entre 1’idéologique et le scientifique : mais, a son point de vue, ce rapport se
met en place, si on peut dire tout seul, sans faire appel & une tierce instance ; c¢’est I’histoire de
la connaissance scientifique qui, a travers ses détours et ses ressauts, en faisant surgir sans
cesse de nouveaux problémes, finit par mettre en place des systemes d’appréhension cognitive
du monde : ceux-ci, en se faisant reconnaitre comme vrais, rejettent du méme coup vers
I’arriere tous les préjugés qu’ils ont di éliminer pour se constituer avec une force suffisante en
vue d’imposer cette reconnaissance, ce qui est le secret de la coupure épistémologique, dont
procede D’esprit scientifique. Or, en déclarant que !’intervention de la philosophie est
nécessaire en vue de départager 1’idéologique des idéologies et le scientifique des sciences,
I’idéologique et le scientifique étant ses productions spécifiques et non de simple propriétés
des idéologies et des sciences qui n’auraient qu’a étre extraites ou dérivées de leurs réalités
antérieurement données, Althusser déplagait 1’analyse sur un tout autre terrain, qui n’est plus
celui de ’histoire des sciences, méme enracinée dans un contexte social débordant les limites
imparties généralement a I’activité de connaissance, mais celui de la politique. Son message
était donc en gros le suivant: les pratiques cognitives ne suffisent pas pour tracer,
spontanément, les lignes de démarcation qui permettent a la théorie d’acquérir son autonomie
matérielle en se dégageant des rapports de domination imposés par 1’idéalisme ; mais pour
cela est indispensable une prise de parti dont seule la philosophie est capable, dans la mesure
méme ou c’est cette opération d’une prise de parti qui la définit. D’ou la question : est-ce
qu’en assignant ce role d’instance supréme a la philosophie, on ne rétablit pas dans le
développement de la connaissance une certaine dimension de transcendance, au lieu de
I’abandonner a la nécessité intrinseéque de son histoire ? C’est peut-étre 1a que réside 1’erreur
théoriciste dont Althusser s’inqui¢te en 1974, au moment méme ou il publie cependant



Philosophie et philosophie spontanée des savants, 1967, c’est-a-dire le texte ou cette erreur
parait avoir le mieux libre cours, a travers le fait de reconnaitre a I’intervention philosophique,
dont les attendus sont en derniere instance politiques, ce rble prééminent : ce théoricisme
¢tait, tout a ’opposé d’un vulgaire scientisme, ce qu’on peut appeler un philosophisme, c’est-
a-dire une confiance absolue en la mission impartie a la philosophie.

Cette difficulté, et I’écart qui séparait sa position de celles des historiens
épistémologues dont il déclarait s’inspirer, n’apparaissaient cependant pas a Althusser en
1967, lorsqu’il donnait ses cours introductifs de philosophie pour scientifiques. Pourquoi ?
Sans doute parce qu’il pensait en réalité a autre chose, sur quoi était fixée alors toute son
attention. C’est ce qu’on comprend en lisant, dans le deuxiéme cours, la thése 25, ou était

définie la philosophie spontanée des savants :

«Dans leur pratique scientifique, les spécialistes des différentes disciplines
reconnaissent « spontanément » I’existence de la philosophie et le rapport privilégié
de la philosophie aux sciences. Cette reconnaissance est généralement inconsciente :
elle peut devenir, en certaines circonstances, partiellement, consciente. Mais elle
reste alors enveloppée dans les formes propres de la reconnaissance inconsciente :
ces formes constituent la « philosophie spontanée des scientifique » ou des
« savants » (PSS). » (p. 67)

Emerge ici 1’idée selon laquelle la pratique de la connaissance scientifique est hantée
par la philosophie, et ceci le plus souvent a son insu, de maniere inconsciente. Ceci nous
raméne a un théme que nous avons déja rencontré : la philosophie n’est pas devant nous,
comme quelque chose en plus, au titre d’une instance extérieure qui, sous certaines
conditions, viendrait s’ajouter aux données préalables de la connaissance, mais, toujours déja
Ia, elle est derriére nous ; en quelque sorte, elle est, sur le plan de la théorie, notre inconscient.
De ce point de vue, si I’intervention de la philosophie comporte une dimension transcendante,
c’est précisément dans la mesure ou elle déborde le plan propre de la conscience. La
philosophie représente dans 1’ordre de la connaissance un principe d’altérité radicale,
I’irruption de forces obscures que, par définition, nous ne maitrisons pas ; et en conséquence,
elle est seule a avoir prise sur ces forces. L erreur théoriciste, ce serait au fond de croire que
I’opération philosophique se joue entierement sur le plan de la conscience, alors que son issue
se décide sur un plan plus profond, plus caché, ou jouent des forces par définition obscures.
De la la conception de la philosophie qui a hanté Althusser jusqu’a la fin de sa vie, qui la
raméne a une tentative de psychanalyser la connaissance, en un sens qui n’a plus grand-chose
a voir avec la psychanalyse de la connaissance opérée par Bachelard. Ou se situe la
différence ? Pour Bachelard, le point d’attaque de la psychanalyse de la connaissance, ¢’est
I’imaginaire, avec ses paresseux archétypes, qui ramenent I’esprit a ses schémes
immémoriaux d’interprétation de la réalité, dont le véritable terrain d’exercice est la poésie.
Pour Althusser, qui ne cesse de répéter que la philosophie n’a pas d’histoire, ce qui est une
autre maniere de dire qu’elle n’en finit pas de tourner en rond, celle-ci a bien affaire a des
forces immémoriales, qui hantent toutes les activités humaines, y compris celles se déroulant
sur le champ de I’action politique, mais ces forces n’ont rien a voir avec celles qui alimentent
un imaginaire poétique : ces forces, dont I’affrontement ressemble a celui d’Eros et de
Thanatos tel que Freud I’a théoris¢ a la fin de sa vie, appartiennent al’ordre de
I’irreprésentable, de I’inobjectivable, ce dont elles tirent leur radicalité ; elles ne se livrent
qu’a travers des formations symptomatiques qui appellent, plutdt qu’un décryptage de type
herméneutique, une intervention active, conduite a méme le champ ou déferlent
inexorablement leurs effets. Cette intervention consiste a tracer des lignes de déemarcation, qui
ne font en réalité que repasser sur des lignes antérieurement tracées, et appellent a étre a
nouveau reparcourues, sans issue assignable, dans la mesure ou le conflit de forces qu’elle
révele au grand jour ne peut déboucher sur un partage définitif, qui en isolerait une fois pour
toutes les manifestations. On peut voir dans cette démarche I’indice, davantage que d’un



vulgaire théoricisme, d’une mystique de la philosophie, qui serait au fond le dernier mot de

I’althussérisme, un dernier mot sur lequel nulle « autocritique » n’est parvenue a le faire
revenir.
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