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Introduction

Un paradoxe est inhérent a L ’éthique protestante et l’esprit du capitalisme ainsi qu’aux
travaux consecutifs de Max Weber rassemblés sous le titre de L ’éthique économique des
religions mondiales, dont les célébres « Introduction » et « Considérations intermédiaires ».
Contrairement a ce qu’annoncent les intitulés, force est de constater que [’auteur se
désintéresse singulicrement de 1’éthique religieuse : celle-ci, déclare-t-il, ne constitue pas
I’objet de ses analyses.

En résumé grossier, Weber raisonne ainsi: il s’agit, pour I’analyse sociologique, de
déterminer quels enseignements théologiques ont eu le plus grand impact sur la conduite de la
masse des croyants. Or comme la doctrine éthique du christianisme ne semble guére
correspondre a ce critére, la recherche négligera, par principe, la plupart des instructions
relatives a la pauvreté et la richesse, la propriété, la charité, la miséricorde, la non-violence, et
s’efforcera de ramener les comportements effectifs a d’autres types de sources.

L’argument est bien connu ; cependant, il n’a guere fait 1’objet de commentaires et de
controverses. Dans I’exposé présent, je me propose d’observer, de fagon détaillée, de quelle
facon Weber ’applique dans ses textes centraux, et d’ouvrir des pistes d’interprétation, en
essayant de faire apparaitre que sa démarche s’inspire d’une série de présupposés qui ne sont
pas seulement, en dépit des apparences, d’ordre méthodologique.

On procédera en trois parties. En un premier temps, je rappellerai les grandes lignes de la
these weébérienne, en faisant ressortir la prémisse mentionnée en vertu de laquelle la recherche
se désintéressera des préceptes pratiques explicites. On pourra ensuite se demander quelles
sont les raisons qui ont pu amener Weber a mettre entre parentheses 1’éthique religieuse. Je
suggere de les chercher dans le contexte théologique et philosophique de 1’époque : le
protestantisme libéral, d’une part, et la philosophie schopenhauerienne et nietzschéenne,
d’autre part. De fait, I’un des concepts centraux de la sociologie religieuse, celui d’ascese
intramondaine, est issue de leur synthese.

Finalement, il est clair que la démarche consistant a analyser le rapport de la religion au
monde économique en la délestant de ses notions morales ne saurait étre anodine. C’est
pourquoi je voudrais formuler, dans la derniére partie, une série d’interrogations, qui
concernent moins 1’efficacit¢ du procédé que ses implications relatives a la facon de
comprendre le christianisme et 1’existence des hommes a I’age moderne.

Une précision terminologique est nécessaire, a propos du mot d’« éthique ». J’entendrai par
ce terme, des regles, sous la forme de propositions impératives, qui prescrivent aux hommes
des facons déterminées de se conduire envers autrui et envers eux-mémes. C’est sans doute a
ce type de définition que songe Weber lorsqu’il affirme qu’il ne se référera pas en premier
lieu aux instructions formelles delivrées par la religion ; la méthode écarte la totalité des
exigences contenues dans le discours théologique, du type « tu feras ... » ou « tu ne feras pas



. », Par ailleurs, je ne ferai pas de distinction entre les mots « éthique » et « moral » ; Weber,
lui, a plutot tendance & éviter le second de ces termes™.

Mon interprétation concernera principalement la question du protestantisme et de son
rapport au capitalisme ; le probleme se pose différemment concernant les autres religions.

I. La mise entre parentheses de I’éthique religieuse

L’éthique protestante et [’esprit du capitalisme s’ouvre sur 1’observation d’une étrange
coincidence entre 1’expansion du capitalisme et la propagation de la foi réformée: le
déplacement géographique des poles économiques depuis le Sud de I’Europe vers le Nord et
I’ Amérique qui a lieu aux 16°/ 17° siécles, concerne précisément les régions et I’époque ot le
calvinisme s’est imposé. Cette remarque conduit a la supposition que la foi protestante a di
favoriser, d’une fagon ou d’une autre, I’émergence du systéme capitaliste. Le probléme est
des lors de rendre intelligible la corrélation historique de fait qui vient d’étre établie, et qui ne
fera jamais quant a elle 1’objet de la réflexion.

Afin d’y répondre, on doit selon Weber étudier les répercussions tangibles de la croyance
religieuse sur la conduite de vie. Or, voici ce qui importe, il serait simplificateur et donc
précipité de directement déduire ces effets de ce que préchent les livres de morale : selon
I’auteur, la doctrine éthique ne recéle pas d’informations relatives a la pratique réelle des
fideles. Au contraire, il émet d’entrée de jeu 1’hypothése que I'impact le plus considérable
découle plutdt des croyances dogmatiques. Une série de citations énoncent cette

prémisse centrale :
« Ce qui importe pour nous, ce n’est naturellement pas ce qui a été théoriquement et
officiellement enseigné dans les compendia éthiques de 1’époque [...], mais c’est
tout a fait autre chose, a savoir la découverte des motivations psychologiques créées
par la foi religieuse et la pratique de la vie religieuse, qui donnaient son orientation a
la conduite de vie et maintenaient I’individu sur cette voie®.

« [lci] nous ne nous occupons pas du contenu mais de l’incitation a I’action
morale »*.

Idem dans Les sectes protestantes et [’esprit du capitalisme . « Car, pour le dire encore une
fois, ce n’est pas la doctrine éthique d’une religion qui est ‘son éthos’ spécifique, au sens
sociologique du terme, mais bien le comportement éthique auquel s’attachent des
récompenses, lesquelles dépendent de la nature et des modalités des biens de salut qui sont
propres a cette religion »*. Et Weber n’omet pas de préciser que les objections qui lui ont été
adressées peu aprés la premiere parution manquent son propos parce que, méconnaissant
I’originalité de la démarche, elles lui opposent la doctrine éthique explicite du
protestantisme : « Ce fut I’erreur fondamentale de mes critiques que de n’avoir pas pris garde
justement & cela»®. Autrement dit, les détracteurs n’ont pas vu que Weber éliminait
delibérément toute référence a la morale ; c’est la raison pour laquelle leurs attaques sont
futiles, quand ils rappellent par exemple que le protestantisme ne recommande pas exactement
I’accumulation de richesses.

Finalement, Weber réitére, dés les premicres lignes de 1’ « Introduction » & L ’éthique
économique des grandes religions, ’intuition qui lui servait déja d’hypothése conductrice
dans L ‘éthique protestante :

« La notion d’’éthique économique’ d’une religion s’éclairera progressivement, nous
I’espérons, dans le cours méme de notre analyse. Ce que nous avons en vue, ce n’est
pas la théorie éthique contenue dans les traités de théologie, qui peut servir
seulement d’instrument de connaissance (sans doute important parfois), mais les
incitations pratiques a [’action enracinées dans les articulations psychologiques et
pragmatiques des religions »°.

Quelles sont les ceuvres que la religion demande aux hommes d’accomplir, cette question-la
ne doit donc pas préoccuper le sociologue désireux de comprendre le rapport qui existe entre



le christianisme et la réalité sociale. Encore une fois, 1’« éthique économique » n’est pas
comprise dans les formules de théologie morale.

Et c’est a cette énigme que I’interprétation doit réfléchir en tout premier lieu : quelles sont
les raisons d’ordre conceptuel qui ont déterminé Weber a faire I’impasse de 1’enseignement
pratique ?

1. Le contexte

a) L’ascése intramondaine : contenu et forme

Afin de pouvoir traiter de cette question, il est nécessaire de rappeler la définition d’un de
ses concepts clef, celui d’ascese intramondaine. Comme on le sait, les implications les plus
radicales de cette formule n’ont été développées que dans le puritanisme. Cependant, ainsi
qu’on le verra dans la suite, elle correspond a un dilemme qui traverse tout le christianisme.

La notion signifie la combinaison de deux attitudes apparemment contraires. D’un c6té, la
vie du chrétien se trouve placé au sein de I’ordre donné ; le croyant n’est pas appelé a se
distinguer des gens du monde, en menant par exemple une existence de type monacal, mais il
s’inserera parfaitement dans les structures économiques, sociales et culturelles existantes.
Mais de I’autre, la formule invite les fideles a rejeter le monde comme étant dépourvu de
signification religieuse, c¢’est-a-dire, concrétement, a ne pas y participer sur le mode de
I’attachement ou du plaisir.

Ainsi, I’existence quotidienne sera organisée en fonction de points de vue relevant des seuls
impératifs séculiers, et plus exactement ceux qui se rapportent au meétier : Dattitude
intramondaine se traduit en une éthique de la profession. Dans le méme temps, comme la
formule interdit au chrétien d’accorder a la sphére terrestre une quelconque valeur intrinséque,
le devoir de s’impliquer dans le monde se conjugue au dédain des affaires terrestres : voila
pourquoi 1’éthique prend I’allure de I’ascétisme. La conduite sera basée, a la fois, sur la
participation effrénée a la « logique » séculiére et sur la renonciation a 1’agréable. L’on
comprend des lors que le puritain, exercant le plus ardemment possible les activités
professionnelles, va contribuer a la production de richesses, et pourquoi il est néanmoins
réfractaire a la consommation ; il accumule et réinvestit mais il ne profite pas des fruits de son
travail. L’admonition de B. Franklin, « Le temps, c’est de I’argent », résume cet esprit.

L’interprétation que je voudrais développer est la suivante : parmi les deux éléments
constitutifs de la formule en question, I’ascétisme peut étre considéré comme constituant la
forme, tandis que I’affinité intramondaine en représente le contenu. Or s’agissant du premier
aspect, Weber est tributaire des courants philosophiques les plus influents du 19° siécle, la
pensée schopenhauerienne et nietzschéenne. En revanche, le second renvoie au protestantisme
libéral et la notion, développée par lui, d’indifférence religieuse. En établissant 1’apport
respectif de I’un et 1’autre, le statut particulier de 1’ « éthique » s’éclairera.

b) La philosophie et I’ascése : Schopenhauer

Aux yeux de Schopenhauer (Le monde comme volonté et comme representation), le monde,
produit d’une volonté aveugle, est mauvais dans le fond et n’aurait jamais da exister ; on ne
saurait imaginer pire que cette «vallée de larmes » ou se passe notre existence faite de
souffrances. Tout bonheur est illusion parce qu’il est suivi d’un dégotit d’autant plus grand ; la
recherche du plaisir ne fait qu’exprimer notre éternelle insatisfaction, et elle contribue a faire
continuer la misere présente. En tout état de cause, il est indéniable que des choses affreuses
pourraient nous arriver ; et il suffit de se les représenter pour s’apercevoir qu’il serait
préférable que nous ne soyons jamais nés. Devant cet horizon sinistre, le recours a I’ascétisme
ou a la «négation du monde » (Weltverneinung) sert d’expédient permettant d’annuler le
« vouloir-vivre ». Nietzsche, lui, reprendra la notion, mais en la critiquant ; au troisiéme



chapitre de La généalogie de la morale, il décrit les effets psychologiques néfastes et
dévastateurs de 1’idéal ascétique proclamé par la religion chrétienne.

Plus loin, Schopenhauer remarque que le christianisme, 1’hindouisme et le bouddhisme ont
seuls compris quelle était la véritable essence du monde et en ont tiré les conséquences
adéquates, en recommandant 1’abstention. Il souligne que I’attitude de « négation du monde »
est constitutive de ces croyances : « Les religions se distinguent fondamentalement selon
qu’elles sont fondées sur I’optimisme ou sur le pessimisme, et non point d’aprés leurs
doctrines monothéistes ou polythéistes », écrit-il dans les Parerga et Paralipomena’, en
réservant finalement le titre de religion a celles qui partagent la vision pessimiste : « Toute
religion [sc. la vraie, celle qui mérite véritablement ce nom] se trouve dans un rapport
d’antagonisme avec la culture »®. Finalement, la libération de la souffrance, & laquelle ces
croyances aspirent, s’appelle « délivrance » (Erlésung).

N’en déplaise a une tradition bien établie de la réception, il est difficile de ne pas
reconnaitre, dans les écrits de Weber, I’influence de ce philosophe®. Le sociologue adopte
I’idée que les religions chrétienne, hindouiste et bouddhiste cultivent un rapport « négatif » au
monde — les « Considérations intermédiaires » sont bien sous-titrées : « Théorie des degrés et
des orientations du refus religieux du monde » — et qu’elles recherchent la libération. Le
rapport qu’entretiennent ces systémes avec la culture est pour cela nécessairement caractérisé
par la tension (Spannung), avec I’idée que le terrestre et les biens religieux sont
incommensurables, et que leur exclusivité réciproque interdit aux hommes de participer
simultanément a I’une et a I’autre dimensions. C’est la raison pour laquelle il est recommandé
aux croyants d’adopter une conduite ascétique, et de renoncer aux plaisirs terrestres ; car toute
concession envers le monde ne fait que nous ¢éloigner de 1’état de béatitude tant désiré.

Ce qu’il reste cependant a expliquer, c’est pourquoi 1’attitude ascétique s’exprime, dans le
christianisme, de fagon intramondaine, a travers ’activité au sein de 1’ordre terrestre, et non
par la contemplation et la fuite du monde. Jusque-la, nous avons rendu compte de la forme,
mais non du contenu de 1’éthique du capitalisme. C’est a cet endroit que Weber fait selon moi
intervenir, implicitement, les convictions de la théologie libérale ; c’est ici également que
nous rejoindrons immédiatement notre interrogation initiale : quelles sont les raisons qui
poussent I’auteur a mettre entre parenthéses I’enseignement éthique explicite ?

¢) L’incompatibilité de I’éthique chrétienne et du capitalisme

Avant de pouvoir présenter la position du protestantisme libéral, on doit d’abord évoquer le
probleme théologique fondamental autour duquel ce mouvement se construit. Les choses
deviennent ici fort complexes; on s’engagera dans une voie qui ne s’accorde pas
intuitivement a ce qui vient d’étre développé.

Il n’est pas besoin d’€tre spécialiste de 1’histoire religieuse pour s’apercevoir que
I’interrogation relative au rapport entre le christianisme et le capitalisme rencontre d’emblée
une difficulté considérable, qui est de nature a susciter des réserves sérieuses a propos du
projet méme.

En effet, ainsi que tout le monde le sait, le Nouveau Testament ne se lasse de recommander
la charité et la pauvreté : « Si vous voulez étre parfait, allez, vendez ce que vous avez et le
donnez aux pauvres, et vous aurez un trésor dans le ciel », dit Jésus au jeune homme désireux
de le suivre, et : « Il est plus aisé¢ qu’un chameau passe par le trou d’une aiguille, qu’il ne I’est
qu’un riche entre dans le royaume des cieux »0. 11 y a également 1’histoire du bon Samaritain
ou celle de la veuve qui met deux petites pieces dans le tronc alors qu’elle ne possede presque
rien pour elle-méme : « Vraiment, je vous le déclare, cette veuve pauvre a mis plus que tous
les autres. Car tous ceux-la ont pris sur leur superflu pour mettre dans les offrandes ; mais
elle, elle a pris sur sa misé€re pour mettre tout ce qu’elle avait pour vivre », Rappelons encore
cette céléebre mise en garde contre le Mammon : « Aucun domestique ne peut servir deux



maitres : ou bien il haira I'un et aimera 1’autre, ou bien il s’attachera a I’un et méprisera
I’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et I’ Argent »12,

Or comment comprendre qu’une foi qui préche avec tant d’insistance la pauvreté ait pu
encourager un systéme basé sur la poursuite du gain ? La recherche d’un lien reléve
incontestablement du défi ; aucun chemin ne conduit directement des Evangiles jusqu’a
I’esprit capitaliste. La question serait plutdt : pourquoi le christianisme n’a-t-il pas influencé
le comportement économique, de fagon a freiner 1’essor du capitalisme ?

Le probléeme pour Weber a donc été de découvrir une voie permettant de rendre intelligible
la genése d’une « éthique » économique dont le contenu se trouve en décalage flagrant avec
les exigences bibliques et qui soit néanmoins issue du christianisme.

Face a cette difficulté, on peut montrer que la construction de L éthique protestante et de
L’éthique economique des grandes religions s’inspire d’une série de notions qui ont été
développées par le protestantisme libéral, notamment celle d’indifférence de la religion vis-a-
vis du terrestre ; cette derniére va épouser, d’une fagon qu’il restera a décrire, les idées
fournies par la philosophie schopenhauerienne et nietzschéenne. Les deux s’articulent a la
question du rapport au monde.

d) Le protestantisme libéral

Le 19° siécle avait été, en Allemagne, celui de la critique de la religion®®. Dans ce contexte,
I’orientation libérale, prenant a tache de redéfinir les fondements de la croyance, repose sur
I’effort de créer une médiation entre la conception de I’homme protestante et la pensée
moderne’®. L’une des figures de pensée auxquelles elle a fréquemment recours consiste dans
le rapprochement de 1’idée de «liberté de I’homme chrétien » (Luther) et du concept,
emprunté a la philosophie émancipatrice des 18°/19° siécles, d’autonomie individuelle.

Or l’aporie la plus aigué a laquelle la théologie libérale cherche a répondre n’est pas
accessoire, mais elle est immanente au christianisme. Elle concerne la morale plutét que la
doctrine. Comme on vient de le rappeler, 1’éthique biblique se distingue primordialement par
la radicalité de ses exigences. Et il est patent que les demandes de I’Evangile ne sont guére
propres a orienter les rapports ordinaires. Peut-on vraiment conseiller a tout le monde
d’abandonner la totalité de leurs possessions ? (le méme doute concerne évidemment d’autres
exigences, comme celle de « tendre ’autre joue » a I’ennemi, ou de s’abstenir de juger autrui,
ou encore de ne pas préter serment).

Concernant la difficulté de réconcilier la religion et 1’existence dans le monde, et d’adapter
le christianisme au cours des choses temporelles, celles de la vie quotidienne, le
protestantisme libéral (A. von Harnack, E. Troeltsch ; je ferai ici abstraction des différences
qui existent a ’intérieur de ce courant) se réfugie dans la position suivante, que I’on peut
résumer sommairement :

Le message du Royaume de Dieu concerne la vie éternelle et ne saurait s’appliquer au
monde d’ici-bas. C’est la raison pour laquelle I’Evangile est par nature réfractaire a étre
traduit en recettes d’organisation des rapports temporels ; il ne prétend pas améliorer les
conditions de vie réelles, condamnées a périr. L’opposition mondain/ supramondain®™
(weltlich/ Gberweltlich), que 1’on trouve par exemple chez Troeltsch, résume ces prémisses (le
dilemme chrétien me semble d’ailleurs étre capital s’agissant de concevoir la «vie
guotidienne », en un sens philosophique).

Pour le dire encore autrement, suivant la théologie libérale, la religion ne s’intéresse
essentiellement qu’au spirituel ; elle est « indifférente » au monde. Ses demandes n’ont pas
pour fonction de régler immédiatement la vie terrestre.

Cette position s’explique parce que ’enjeu est d’éliminer les traits les plus austeres, en
s’efforcant d’amortir voir de neutraliser les recommandations paraissant contraires a la
logique séculiere — condamnation de la richesse, interdiction de se défendre, interdiction de



juger autrui, de préter serment. Paradoxalement, la spiritualisation de I’éthique permet de
sauver le christianisme.

Inutile d’ajouter qu’en fin d’analyse, la théologie libérale ne fait que développer les
derniéres implications de 1’idée luthérienne de 1’intériorité de la foi chrétienne (bien qu’elle
nie cette conséquence), et que 1’opposition entre le régne céleste et le régne terrestre signifie
I’anéantissement de 1’éthique ; mais ici n’est pas I’endroit d’exposer plus loin les termes de ce
deébat.

Le probléme de la théologie se concentre autour de la question du rapport au monde ; et
c’est ici que le protestantisme croise la philosophie, sans aboutir aux mémes résultats. Le
premiér s’emploie a nier la rigueur déterminée de 1I’Evangile ; selon ses représentants, le
Nouveau Testament est fonciérement neutre s’agissant du terrestre et ne livre pas, préts a
I’emploi, de préceptes concernant 1’organisation de la vie d’ici-bas, et sa sévérité n’est pas a
prendre au pied de la lettre, en un sens matériel ; bref, la morale chrétienne n’est pas de nature
ascétique.

Devant cet horizon, la sociologie religieuse de Weber prend de nouveaux contours. Notre
question est bien la suivante : quelles sont les raisons qui ont amené I’auteur a mettre a 1’écart
I’éthique religieuse ? La réponse s’impose : s’inspirant des présupposés libéraux, L ’éthique
protestante et L ’éthique économique des grandes religions dotent le christianisme d’une
espéce de vision du monde qui le vide d’entrée de jeu de toute pertinence pratique.

On peut en effet reconstruire I’argument ainsi : 1. c’est un fait que les commandements néo-
testamentaires n’ont pas, compte tenu de leur teneur substantielle, sensiblement contribué a
informer le monde ou nous vivons ; la loi de ’amour du prochain est restée inefficace. 2. Le
constat est assorti d’une explication : si I’éthique chrétienne n’a pas eu d’impact, c’est qu’elle
n’a pas pu en avoir, et ce pour la simple raison qu’il n’était pas dans sa nature d’agir sur les
structures finies, comme elle est « supra-mondaine » pour reprendre la formule de Troeltsch.

Mon interprétation suggere ainsi que Weber s’impregne, plus ou moins tacitement, de 1’idée
que la morale biblique reléve d’un genre de discours a-séculier, que sa vraie destination est
ailleurs, et qu’elle n’est pas appelée a transformer les conditions données. C’est cette prémisse
qui légitime sa démarche : car elle fait comprendre pourquoi I’influence exercée par le
christianisme ne saurait découler immédiatement des préceptes néo-testamentaires formels.
Ce qui ne peut étre ne doit étre.

En somme, les prémisses de la théologie libérale sont & I’ceuvre au coeur de la sociologie
religieuse wébérienne. Elles alimentent I’hypothése qui en préside tout le développement, et
expliquent pourquoi la question, « De quelle fagon 1’éthique chrétienne a-t-elle agi dans le
monde ? », se trouve bannie d’office.

L’on comprend des lors mieux pourquoi, a suivre 1’analyse de Weber, 1’influence exercée
par la religion est essentiellement de caractére negatif, au sens ou la croyance calviniste n’a
pas directement — on pourrait dire, sur un mode constructeur — généré tel type d’attitude
économique, mais qu’elle a libéré la vie séculiére de toute obligation découlant de la foi, de
facon a créer une sorte de table rase préte a accueillir une morale d’un genre inouie. L’esprit
du capitalisme ne procede pas tel quel d’un élément spécifique de la vision du monde
chrétienne ; il s’est simplement développé dans un espace vidé d’impératifs: un monde
désenchanté. Ce n’est pas pour rien que la fraternité¢ chrétienne se défigure en fraternité
« acosmique et sans objet »™° [sic], c’est-a-dire en une espece d’attitude qui est an-éthique en
son principe.

2. L’ascése intramondaine : la synthése de I’indifférence et de la négation du monde

Apreés avoir brievement exposé pourquoi la sociologie religieuse de Weber est proche des
problématiques du protestantisme libéral d’une part et de la philosophie schopenhauerienne
d’autre part, nous devons nous demander s’il n’y a pas incompatibilité entre eux relative a la



question de la négation et de I’affirmation du monde : en effet, le premier est fondé sur la
réduction du caractére ascétique du christianisme tandis que la seconde y insiste au contraire.
Cette question est I’occasion de faire ressortir toute 1’ingéniosité de la sociologie religieuse
weébérienne. Il apparaitra que la formule centrale d’ascése intramondaine pourrait précisément
étre née d’une synthése des notions théologique et philosophique : Weber a besoin de
I’indifférence et de la négation.

On examinera tour a tour les deux cotés de 1’argument. Tout d’abord, en suivant I’intuition
des philosophes, Weber admet que le christianisme est issu d’une attitude de refus du monde.
Cette hypothése explique pourquoi la condamnation du plaisir et de la distraction lui est
inhérente. Elle est pourtant insuffisante ; car « nier le monde » signifie, changer radicalement
de facon de vivre — pratiquer la pauvreté, entre autres — et non s’insérer dans 1’ordre donné
comme le font les puritains selon Weber.

C’est pour combler I’écart existant entre 1’ascétisme et I’esprit du capitalisme que Weber
fait intervenir la notion d’indifférence’’ : le christianisme se distingue désormais par ce qu’il
s’abstient de se méler, de fagon substantielle, du type d’occupations que poursuivent les gens
du monde, ou, pour le dire autrement, parce qu’il refuse d’ordonner, d’un point de vue
matériel, la vie de tous les jours. Ce raisonnement repose sur 1’idée que tout précepte, aussi
sévere qu’il soit — abandonner la richesse par exemple — exprime encore une sorte d’intérét
pour les affaires séculiéres et leur accorde par la une certaine valeur, leur reconnaissant au
minimum la capacité de faire ’objet d’un investissement religieux : or c’est précisément cette
qualité-la que Weber leur dénie, a I’instar du protestantisme libéral. Du coup, poursuivre le
gain n’a plus rien de condamnable ; car, pour le dire de fagon exagéérée, toutes les conduites
seront bonnes du moment ou 1’on hait ce que ’on fait.

Prenons I’argument a 1’envers, en commencant par I’indifférence. Weber accepte, suivant la
théologie de son temps, que 1’éthique biblique n’est fondamentalement pas orientée vers les
structures temporelles et donc naturellement inapte 4 pénétrer les fagons d’agir'®. Cette
hypothese est essentielle a la sociologie religieuse parce que c’est elle, et elle seule, qui
justifie la mise entre parenthéses catégorique de I’enseignement moral. Mais elle a pour sa
part besoin d’étre complétée. On doit lui adjoindre la notion d’ascese, laquelle suggere que le
christianisme, pour ne pas fournir de commandement spécifique — « tu feras ceci et cela » —,
enjoint néanmoins aux hommes de ne pas s’attacher aux choses temporelles, et donc de ne pas
céder a la tentation des plaisirs charnels; elle amene la condamnation des satisfactions
d’ordre personnel.

La thése se boucle. La conduite capitaliste est « ascétique » dans la mesure ou elle prive la
terre de valeur propre ; et elle est « intramondaine » parce qu’en considérant 1’ordre terrestre
comme indifférent au divin, elle ’acceptera tel qu’il est, et s’intégrera dans le statu quo, par
un paradoxe qui a quelque chose de vertigineux : plus le croyant travaille dans le monde,
c’est-a-dire sans laisser s’immiscer, dans 1’activité quotidienne, d’égards relevant de la
croyance, mieux il exprime 1’idée que le Royaume de Dieu et le terrestre sont deux grandeurs
incommensurables, et qu’il est impossible de réaliser sur terre les idéaux célestes, comme le
développait la théologie libérale. On peut hair I’ordre présent en essayant de s’en distinguer ;
le puritain, lui, le hait en I’imitant.

En conclusion, 1’ascétisme détermine bien la forme de la conduite de vie capitaliste, a savoir
I’interdiction de faire des biens terrestres une source de bonheur ; mais il n’en génére pas le
contenu. D’un autre co6té, en vertu de 1’idée d’indifférence religieuse, la vie terrestre ne saurait
se plier a de quelconques instructions et commandements concrets, pour la simple raison
qu’elle constitue une dimension différente et autonome : c’est pourquoi la matiere de
1’éthique capitaliste est nécessairement fournie par des points de vue qui ne relévent pas de la
croyance, ¢’est-a-dire, des considérations intramondaines justement.



On peut faire un dernier pas. Au lieu que 1’ascése et I’indifférence entrent en conflit, elles se
confirment et se renforcent mutuellement au point de ne plus se distinguer I'une de I’autre.
L’ascétisme laisse s’infiltrer en lui la notion de neutralité jusqu’a en absorber le contenu : le
fait de ne pas adresser aux hommes de commandements concrets (« tu dois accomplir telles
choses, aimer le prochain, donner aux pauvres, pratiquer la misericorde ») achéve la négation
du terrestre. A I’inverse, 1’indifférence rencontre dans un ascétisme vidé de toute qualité
I’apparence qui lui convient ; elle s’accomplit dans la dévalorisation du siécle.

L’expédient est d’une efficacité redoutable : désormais, I’existence chrétienne se coule dans
le siécle avec la seule différence qu’elle le dédaigne, intéricurement bien entendu.

3. Conclusion et interrogations

Les analyses de L éthique protestante et de L éthique économique des religions mondiales
reposent sur une espéce de raisonnement auquel il serait difficile de dénier I’attribut de
tautologique. Si I’on admet, comme le fait Weber, que le christianisme, congu comme une
théologie de négation du monde, ne contient pas, primitivement, de regles éthiques pouvant
s’appliquer a I’existence quotidienne, alors le résultat — une modernité affranchie de morale —
ne se distingue pas de la situation primitive.

Pour Weber, le rapport de tension qu’entretient la religion chrétienne avec les affaires
terrestres équivaut en effet, en fin d’analyse, au refus total de s’y ingérer, y compris sous la
forme de commandements invitant a la renonciation. L’interprétation de 1’ascése comme
abstention éthique améne d’entrée de jeu la conclusion recherchée, consistant dans I’idée que
la modernité peut se passer de morale déterminée.

Weber nous montre un Dieu chrétien supréme qui donne des ordres a la créature, mais dont
les commandements sont creux. A la détermination formelle de I’existence des fidéles — obéir
aux ordres divins, ne pas s’attacher aux choses créées — correspond son indétermination
substantielle. Le paradoxe est fabuleux : la religion qui prétend «dominer le monde »
(Weltbeherrschung) se laisse dominer par lui.

On peut exprimer la méme considération de fagon différente encore. Qu’est-ce que le
capitalisme, pour Weber, sinon 1’activité pour I’activité, le profit pour le profit, le gain pour le
gain ? A cette représentation-la correspond parfaitement 1’idée d’un christianisme ayant
favorisé un mode de vie actif (intramondain) quelle que soit I’activité : c’est-a-dire, ’activité
pour I’activité. Qed.

Les pages finales de L ’éthique protestante, dont la tonalité pathétique a souvent été
remarquée, résument la vision wébérienne de la culture contemporaine : le puritain voulait
étre « homme de la profession » (Berufsmensch) ; nous devons I’étre ; I’image de la cage
d’acier intervient ici. Le monde moderne selon Weber est dépourvu de sens éthique parce que
la logique propre des systémes capitaliste et bureaucratique une fois en place n’a pas besoin
d’étre soutenue par une quelconque morale™.

La métaphore de la « cage d’acier », qu’aucun manuel d’introduction a I’ccuvre de Weber
n’omet de mentionner, est cependant beaucoup plus problématique qu’il n’y parait a premiére
vue. L’auteur distingue, d’une humanité que 1’on appellerait « traditionnelle » et qui est
supposée s’orienter en vertu de fins morales, une sociét¢é moderne caractérisée par
I’évacuation des références €thiques. Seulement, comme on I’a vu, ’auteur fait d’entrée de
jeu abstraction de I’enseignement moral, et il ne s’agit pas d’une simple régle de méthode :
pour lui, ¢’est un fait que la morale chrétienne se situe dans un au-dela non contamine par les
soucis terrestres, ou, a I’inverse, que le monde est par définition étanche a la loi biblique. Par
conséquence, 1’économie moderne s’installe dans un espace qui est déja libéré d’éthique.
L’image de la « cage d’acier » perd alors de son impact, n’étant plus capable d’exprimer un
trait qui distingue I’époque contemporaine comparée aux autres €poques et cultures : car
Weber s’intéresse & une religion dont le contenu pratique est nul par principe. Par exemple,



I’interdiction de 1’usure n’a servi qu’a étre contournée (Economie et société). La question de
I’impact social et économique de 1’éthique religieuse sur les affaires séculiéres demeure
entiere.

Ceci dit, il se pourrait que 1’analyse wébérienne voie juste autant qu’elle répond a une
structure tautologique. Elle souleve une question bien inquiétante, qui prend cette forme :
La haine du monde jusqu’a sa destruction est-elle la seule chose qui nous soit restée d’un
christianisme dont la morale s’est épuisée dans des exigences par trop irréalistes ?
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préceptes. Ceci est sans aucun doute vrai ; est-il cependant illicite de se demander quel sort il réserve aux
préceptes ? La question n’est en tout cas pas absente de ses écrits.
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7 Weber n’emploie ce mot que discrétement. On le trouve dans quelques rares formules, comme celle
d’ « apolitisme mystique absolument indifférent au monde » ou d’ « indifférence absolue du monde et de ses



affaires » (WuG, pp. 359 et 380). La seconde occurrence est pour nous particulierement intéressante parce que
I’auteur y assimile, a la maniére du protestantisme libéral, I’indifférence a 1’ « éthique de la conviction ».

'8 Troeltsch a développé ce type de raisonnement.

9 Colliot-Théléne a trés justement souligné que la modernité selon Weber se caractérisait par ce qu’elle était
déséthicisée, et que ce théme I’emportait sur celui de la sécularisation : « Ce que le monde moderne a en propre
n’est pas d’avoir répudié la transcendance, mais de pouvoir se passer d’éthique » (2001, p. 56). Boltanski et
Chiapello, 1999, ont essayé de mettre en cause cette vision des choses, en soutenant que les eres successives du
capitalisme reposent chacune sur un « esprit » propre, ¢’est-a-dire qu’il n’existe pas de mécanique économique
fonctionnant de fagon automatique.



