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Au Tadjikistan contemporain, les migrations masculines vers la Russie constituent un
aspect incontournable des changements socioéconomiques du pays. La dépendance du pays vis-
a-vis de la Russie est reflétée par 'importance des transferts de fonds envoyés par les migrants (a
90% des hommes) qui y travaillent : I'ensemble de ces sommes représentaient 42% du PNB du
pays en 20142, Les autorités russes estiment a plus d’'un million le nombre de Tadjiks qui travaillent
en Fédération de Russie3, la trés grande majorité se trouvant dans les agglomérations de Moscou
et St Pétersbourg. Parallelement, un article du journal tadjik Asia-Plus daté de 2015 indique que,
selon le ministére de I'Intérieur du Tadjikistan, le nombre de décés de Tadjiks voit sa courbe
augmenter, alors que le premier semestre 2015 enregistrait déja 433 retours de cercueil au
Tadjikistan®. Les chiffres officiels relayés par les média font état en effet d’environ un millier de
rapatriements posthumes par an, sans que ces chiffres soient pourtant aisément vérifiables®. Du
fait des ratios ci-dessus évoqués, la plupart des défunts rapatriés sont des hommes.

Apres avoir travaillé sur les questions de genre, de parenté et d’économie cérémonielle
dans le contexte des mariages au Tadjikistan, je m’intéresse aujourd’hui a ces questions dans le
contexte funéraire et transnational. Mariages et funérailles en effet possédent des points
communs : en tant que cérémonies de cycles de vie, ils mettent en scéne la reproduction de
relations sociales localement valorisées (communautaires, familiales, de voisinage, etc.) et
reposent tous deux sur un systéme d’économie rituelle et informelle largement alimenté depuis
une quinzaine d’années par l'argent envoyé depuis la Russie par les migrants. Le contexte
funéraire et transnational permet de mettre au jour un phénomeéne totalement absent des études
anthropologiques sur la région : le rapatriement vers le Tadjikistan des morts « au loin » et les
modalités économiques, symboliques et morales mises en ceuvre au sein des communautés de
migrants en Russie.

Durant trois mois de travail de terrain, dont deux mois passés en Russie a Moscou et Tver
(aolt-septembre 2017), et un mois au Tadjikistan, entre Douchanbé et Gharm (novembre-
décembre 2017), j’ai réalisé une cinquantaine d’entretiens et des observations in situ de collectes
d’argent, ainsi que de cérémonies d’inhumation et de commémoration en Russie et au
Tadjikistan®. Mes interlocuteurs et interlocutrices furent variés, en Russie et au Tadjikistan : des

2 D’aprés les données ouvertes de la Banque mondiale disponibles dans le rapport suivant :
https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/10986/23743/9781464803192.pdf?sequence=3

&isAllowed=y

3 Organisation Internationale pour les Migrations, « Tajik Migrants with Re-entry Bans to the Russian
Federation », Douchanbé, Janvier 2017 p. 5.

4 Mavzuna Abdulloyeva, “433 Tajiks returned home in coffins from Russia in H1 2015”, juillet 2015,

http://www.asiaplus.tj/en/news/tajikistan/society/20150728/433-tajiks-returned-home-coffins-russia-h1-2015
(consulté le 12/02/2018).

5 ’ambassade de la République du Tadjikistan en Russie ne posséde pas de chiffres précis par exemple.

6 Cette recherche a été rendue possible grace a la bourse postdoctorale « Atlas » (FMSH/IFEAC).
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« responsables » de rapatriement, qui sont souvent également des leaders de communauté (ru.
starshe, tj. rais), des entrepreneurs de pompes funebres publiques et privées en Russie (ru.
ritual’nye uslugi), des personnalités religieuses (tj. mullo, khalifa’) — y compris des responsables
musulmans non tadjiks en Russie (imam, surtout des Tatars), des laveuses et laveurs de corps (tj.
murdashu), des individus endeuillés (tj. azobdor), des migrants qui participent a des caisses
communes, et enfin des personnes qui ont participé au transport d’'un défunt simplement par
solidarité.

Dans un contexte ou le rapatriement est le moyen privilégié de traiter le corps d’un
migrant tadjik décédé en Russie, souvent a la demande des familles, il faut considérer les colts
que cela représente : depuis Moscou ou Tver, il faut compter environ 60-70 000 roubles au total
(environ 880 a 1000€), ce qu’un individu seul peut rarement se permettre de financer. Cela
implique une certaine organisation, celle-la méme qui constitue le coeur de ma recherche. Dans
ce papier, je présenterai successivement les procédures qui entourent le rapatriement posthume
des migrants tadjiks depuis la Russie vers le Tadjikistan, ainsi que les quelques cas d’inhumation
en Russie (1). Jaborderai ensuite la question de I'organisation pratique des -caisses
communautaires au sein des communautés de migrants qui permettent ces rapatriements (2).
Enfin j’évoquerai enfin les rites funéraires au Tadjikistan et la maniére dont la migration affecte
(ou non) leur déroulement (3).

1. Comment est rapatrié un Tadjik décédé en Russie ?

Les causes des déces des Tadjiks sont variées, mais il n’existe pas a ma connaissance de
statistiques : sont régulierement évoqués toutefois les accidents du travail, les accidents de la
route, les homicides, les déces qui font suite a une maladie, y compris les addictions (alcool,
drogue). La majorité des déces semble relever de ce qu’on pourrait qualifier de mort accidentelle
et concerne des hommes relativement jeunes, en tout cas en age de travailler.

Procédures

Le déces d’un migrant tadjik temporaire ou installé en Russie entraine une chaine de
réactions qui représentent autant d’étapes — parfois d’obstacles — a franchir pour que les vivants
accomplissent leurs devoirs envers le défunt. Le décés déclenche tout d’abord une circulation
immédiate de I'information remontée a un représentant informel ou chef de la communauté (rais
en tadjik, starshe en russe) que connait I’endeuillé. Ce dernier I'informe de la marche a suivre et
s’occupe souvent de rassembler les moyens financiers nécessaires au rapatriement. Le
« propriétaire » du défunt, un proche, un ami ou un « activiste » de la communauté, se charge de
récupérer un certificat médical, nécessaire a I'obtention du certificat de déces au bureau
d’enregistrement civil (Z.A.G.S.), lui-méme indispensable pour obtenir le corps a la morgue (que

7 Les Pamiris, d’obédience chiite ismaélienne, désignent leurs leaders religieux ainsi.



les migrants soient légaux ou illégaux sur le territoire, la nature des documents exigés pour le
rapatriement ne différe pas). Dans certains cas, l'identification voire la localisation du corps
peuvent s’avérer difficiles et peuvent étre I'objet de recherches réalisées par la communauté elle-
méme. Ces démarches administratives impliquent d’avoir acces aux papiers d’identification
(passeport) du défunt — a défaut, il faut le refaire auprés du consulat du Tadjikistan en Russie, pour
une somme qui avoisine parfois les 300USS.

A la morgue, le défunt est nécessairement autopsié, ouvert de la poitrine au bas ventre
pour confirmer les causes de sa mort — excepté en cas de déces lié a un cancer ou de déces a
I’hopital d’une personne tres agée. Cette pratique est trés contestée par la plupart des Musulmans
pour qui l'autopsie va a lI'encontre des prescriptions religieuses, mais elle a été introduite
récemment pour, semblerait-il, parer aux trafics. Toutefois, I'une des difficultés majeures
soulignées par tous est de récupérer le corps a la morgue apres I'autopsie. Le personnel demande
des sommes d’argent qui peuvent aller du simple au sextuple, de 5 000 a 30 000 roubles (de 70 a
plus de 400€). Or, cet argent est totalement informel : les morgues sont en principe tenues de
conserver les corps gratuitement pendant une semaine. Au-dela d’une semaine, il faut payer une
somme forfaitaire a la journée. Mais le pouvoir sur le corps leur permet d’exercer une pression
particuliére pour obtenir I'argent attendu?. Les frais de morgue ne sont pas aisés a négocier car ils
constituent des formes de revenus informels pour les thanatopracteurs et morguiers autrement
relativement mal rémunérés.

Le transport entre la morgue et le terminal aéroportuaire est généralement assuré, a
Moscou comme a Tver, par une entreprise de pompes funébres. A Moscou, il existe une entreprise
publique de pompes funébres appelée Ritual qui s’occupe surtout des défunts russes et
orthodoxes, et a laquelle les Musulmans en général, et les migrants centrasiatiques ou caucasiens
en particulier, ont rarement recours. Celle-ci posséde un bureau dans toutes les morgues, mais
elle est régulierement accusée d’opacité de fonctionnement et de corruption®. Les Musulmans
(migrants ou non) ont généralement recours a des entreprises privées, notamment aux services
funéraires proposés au sein de deux des mosquées moscovites (ceux de la mosquée cathédrale et
ceux de la mosquée Yardam). Une responsable d’ONG d’aide aux migrants kirghizes, elle-méme
également kirghize, me disait par exemple qu’elle renvoyait systématiquement les gens vers les
services funéraires de la mosquée cathédrale. Les Tadjiks semblent cependant avoir rarement
recours a ces services : ils font généralement appel a une entreprise privée qui constitue une
partenaire privilégiée car elle propose des tarifs raisonnables (25-30 000 roubles) et sa directrice
travaille avec les migrants (mais pas seulement) depuis plus d’une vingtaine d’années. L’entreprise
transporte ainsi le corps de la morgue a I'aéroport, fournissant au passage le caisson de bois (cf.
Figure 1) et le cercueil en zinc indispensables a I’envoi.

8 ’un de mes interlocuteurs m’affirme s’étre battu physiquement avec I'un des morguiers lorsque ce dernier
demandait une somme qui lui semblait indécente.

% Voir par exemple llya Yushkov, “Chernye kopateli mogil” (« Les fossoyeurs au noir »), 1° novembre 2017,
Daily Storm, https://dailystorm.ru/obschestvo/chernye-kopateli-mogil (consulté le 12/02/2018).
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Figure 1 - Les caissons de bois utilisés pour les transports posthumes

(J. Cleuziou, Russie 2017)

Au terminal de fret, les cercueils sont encore appelés, comme du temps de la guerre
soviétique en Afghanistan, les Gruz 200 — les « Marchandises/Cargaisons 200 » — le nombre faisant
référence au poids moyen calculé par les compagnies aériennes, a la fois dans un souci de
facturation et d’équilibrage des soutes d’avion. Notons ici que la compagnie nationale tadjike,
Tajik Air, transporte les corps gratuitement depuis plusieurs années, mais ne peut charger plus de
trois ou quatre cercueils a la fois, ce qui implique une organisation du transport par les pompes
funébres en amont. Les autres compagnies aériennes facturent le retour soit au poids du fret
(calculé sur la base moyenne de 200kg), soit de facon forfaitaire. A titre d’exemple, la compagnie
nationale Uzbekistan Airways facture 11 000 roubles®® le transport d’un Gruz 200.

Une fois le cercueil chargé dans I'avion, il peut y avoir un accompagnant mais ce n’est pas
indispensable. Au Tadjikistan, trois aéroports sont généralement desservis : Douchanbé, la
capitale, Khoudjand et Kulob. Le cercueil est récupéré par des membres de la famille ou des voisins
du défunt désignés comme destinataires depuis la Russie, et qui le transporteront eux-mémes
jusgu’au lieu d’'inhumation — puisqu’il n’existe pas de service de pompes funébres au Tadjikistan.
Le corps est ensuite retiré du cercueil en zinc et du caisson en bois, pour étre présenté aux proches
pour quelques moments d’adieux (ruy murda, littéralement « le visage du mort ») si I’état du corps
le permet, avant d’étre ensuite lavé rituellement, enveloppé nu dans un linceul blanc (kafan) et
emmené par les hommes a la mosquée pour la priere des funérailles (janoza), puis au cimetiere
ou le défunt sera inhumé a méme la terre selon les rites musulmans. Une pierre tombale (sangui
mazor) peut étre ajoutée, parfois des mois voire des années plus tard, commandée généralement
aupres des entreprises postées a I’entrée des cimetieres de Douchanbé. Le plus souvent, un arbre
est planté 3 la téte du défunt®?,

Dans les cas de rapatriement, il n’y a donc en principe pas de rituels funéraires accomplis
en Russie puisque ces derniers sont réalisés au Tadjikistan. Le seul moment de réunion qui peut y

10 Environ 150€. Notons que le Gruz 200 est presque toujours une cargaison prioritaire.

11 Une pratique que j’ai pu observer tant au Tadjikistan que sur les tombes tadjikes en Russie. Généralement, il
s’agit d’un sapin car il ne perd pas ses épines en hiver.



avoir, mais qui n’est pas systématique, peut avoir lieu a la morgue, au moment de récupérer le
corps, ol les membres de la communauté peuvent venir dire au revoir au défunt et soutenir celles
et ceux qui lui survivent (cela semble particulierement pratiqué par les Pamiris de Moscou, mais
pas uniqguement).

On remarque ici que les autorités russes ou tadjikes ne jouent pas de réle spécifique dans
la gestion de ces morts étrangers, mais peuvent retenir le corps en cas d’affaire criminelle®?.

L'inhumation en Russie

Dans les cas, beaucoup plus rares, ou le défunt est enterré en Russie, il peut s’avérer
particulierement ardu de trouver une place dans les cimetiéres moscovites, soit qu’ils sont plein,
soit que les places y coltent tres cher (on me disait qu’une place au cimetiére de Danilovski, le
cimetiere musulman le plus ancien de Moscou, un emplacement pouvait colter jusqu’a trois
millions de roubles). Au quel cas il est souvent décidé d’enterrer le défunt dans un cimetiére
éloigné du centre de Moscou, dans de petites villes avoisinantes, ou les places dans les cimetieres
sont peu cheéres voire gratuites. Notons que sur ce dernier point, les Russes rencontrent les mémes
difficultés que les migrants, a savoir I'extréme cherté de |’acces au terrain a Moscou, que ce soit
pour les vivants ou les morts.

L'inhumation en Russie, quand elle a lieu, est en outre rarement le résultat d’un choix.
Les cas dont on m’a parlé et dont j’ai été témoin peuvent s’expliquer par plusieurs facteurs : soit
la majorité de la parentele est présente et installée en Russie, comme dans le cas de certaines
familles élargies installées a Tver depuis 25 ans, et alors I'inhumation en Russie semble aller de soi
pour autoriser les visites des proches au cimetiére (unique cas ou I'inhumation en Russie est
véritablement choisie par la famille) ; soit le mauvais état du corps ne permet pas de le transporter
aupres de ses proches au Tadjikistan ; soit les proches du défunt n’ont pu étre identifiés ou
retrouvés au Tadjikistan ; soit, enfin, derniére éventualité qui constitue un cas particulier, le corps
ne peut pas étre rapatrié au Tadjikistan pour des questions politiques. Tel fut le cas d’un Tadjik
accusé d’appartenir au groupe criminel dit « bande GTA », soupconné d’avoir assassiné une
guinzaine de Moscovites entre 2012 et 2014. Certains membres du groupe ont été abattus lors
d’une fusillade qui a opposé les prévenus et les forces de I'ordre russes a méme le tribunal, a I'été
2017%3. Malgré les forts soupcons de terrorisme et en I'absence de jugement, la Russie a
finalement autorisé le rapatriement des corps'®. Pourtant, une proche parente de cet homme est

12| faut alors attendre une autorisation du juge pour récupérer le corps. Il semblerait aussi que la loi russe
autorise les autorités a conserver les corps des terroristes, une telle accusation empécherait donc la famille
de récupérer le corps du défunt.

Bvoir par exemple les articles d’Asia—Plus et de Sputnik Tajikistan parus au moment des événements (en
russe) : https://news.tj/news/tajikistan/security/20170803/smi-opublikovali-video-perestrelki-s-bandoi-
gta-v-mosoblsude; https://ru.sputnik-tj.com/video/20170802/1022976090/video-mesta-perestrelki-zdanii-
mosgorsude-gta-banda.html (consulté le 12/02/2018).

1 La loi russe semble autoriser la conservation des corps de personnes accusées de terrorisme (communication
personnel de I'attaché de 'ambassade du Tadjikistan en Russie). Voir aussi :
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venue du Tadjikistan pour identifier le corps et assister a son inhumation en Russie®® : elle disait
ne pas pouvoir ramener le corps dans son village car les autorités locales exercaient une pression
contre ce transfert. Dans ce processus, elle a été accompagnée par des membres de la
communauté tadjike de Moscou (qu’elle ne connaissait pas auparavant), qui a récupéré le corps a
la morgue, et par celle de Tver, qui a pris sur elle de financer les transports du corps vers un
cimetiére villageois isolé de I'oblast de Tver, la toilette mortuaire et I'inhumation, ainsi que le
trajet de retour de la jeune femme vers le Tadjikistan.

Aussi, dans les cas de rapatriement comme dans ceux d’inhumation en Russie peut-on voir
que ce qui pose le plus de probléme dans les rapatriements posthumes, ce sont les questions
financieres d’une part et les problémes de corruption et les humiliations qui peuvent ponctuer les
différentes étapes (surtout la morgue) d’autre part. Le décés d’un Tadjik (méme criminel) décédé
en Russie fait surgir un devoir vécu bien souvent comme une nécessité de prendre en charge le
corps au sein de la communauté tadjike. D’une maniére ou d’une autre, le corps « doit » étre
inhumé. Les colts d’un rapatriement vers le Tadjikistan, depuis Moscou ou Tver impliquent des
sommes importantes (pour rappel, 60-70 000 roubles), sachant qu’a Moscou, un
manutentionnaire dans un grand magasin peut gagner entre 25 et 30 000 roubles, tandis qu’un
travailleur sur un chantier de construction — environ 40-50 000 roubles.

Les institutions russes comme les institutions tadjikes en Russie ne sont pas a méme de
s’en occuper — et ne le souhaitent sans doute pas —, non plus que ne le sont les familles restées au
Tadjikistan pour qui le transfert s’avérerait fort colteux. L'organisation communautaire semble
dés lors aller de soi et s’inscrit dans un discours sur la nécessité morale d’accomplir le bien,
exprimé par le terme (religieux) de savob'®. L'impératif économique qui s’ancre dans discours
moral émerge ici comme l'un des pivots fondamentaux de l'organisation communautaire
(lorsqu’elle a lieu) des Tadjiks en Russie.

2. Quand la mort oblige : caisses ad hoc et caisses de prévoyance

La trés grande majorité des familles choisit donc de faire rapatrier un défunt au Tadjikistan
pour I'enterrer. Les colts du rapatriement constituent I'une des raisons principales de la mise en
commun d’argent gagné en Russie sous formes de caisses communes (désignées en russe par le
terme kassa), du moins c’est ainsi que I'expliquaient mes interlocuteurs. Peu de migrants peuvent
se permettre de payer seul une somme aussi importante, a part quelques « business men »
auxquels on peut avoir recours en cas de besoin, qui finance alors un retour posthume au titre de

https://news.tj/ru/news/tajikistan/laworder/20170823/sud-razreshil-otpravit-v-tadzhikistan-tela-ubitih-
chlenov-bandi-gta (consulté le 12/02/2018).

15 De loin, puisque les femmes musulmanes n’assistent pas a I'inhumation.

16 De 'arabe sawdb : « maniére d’agir juste et droite ; ce qui est juste et vrai (par opposition au tort et a
I’erreur) » (cf. Dictionnaire d’arabe classique de Kazimirski, Beyrouth, Editions Albouraq, 2004 [1860]).
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la sadaqga islamique (« charité »). Mais dans le cas d’une collecte comme d’une donation
ponctuelle d’un seul homme, « il faut courir » pour rassembler I'argent.

La forme la moins structurée et la plus ancienne de ces caisses d’entraide est celle créée
ad hoc, au moment d’un déceés, sous forme de collectes ponctuelles. Plusieurs personnes m’ont
parlé de la collecte d’argent sur les marchés. Les gens racontent tous a peu prés la méme chose :
lorsque des Tadjiks circulent dans les marchés en demandant a leurs compatriotes de participer
financierement au rapatriement posthume d’un des leurs, la collecte ne pose pas de probleme.
« Chacun donne ce qu’il peut » répéte-t-on. Tout le monde sait qu’il peut y avoir des arnaques,
mais I'intention étant toujours bonne, le don demeure porteur de savob pour qui le fait.

Mais selon certains « gérants de caisse », la chute drastique du rouble depuis 2014 aurait
rendu encore plus problématique les rapatriements et, a fortiori les collectes. Il semblerait que
cela aurait été I'une des motivations pour organiser de fagon plus formalisée et plus systématique
une mise en commun de ressources aisément accessibles en cas de probléme. A ce titre, le cas de
I'organisation des Pamiris a Moscou est particulierement révélateur bien gu’antérieur a 2014 :
chaque village désigne un responsable, les villages sont ensuite rassemblés sous un responsable
par région ou par vallée du Pamir et cette organisation hiérarchique monte jusqu’au leader qui se
trouve a la téte de I'organisation Nur, lieu névralgique de I'ensemble de la diaspora pamirie a
Moscou (qui gere principalement 'organisation d’événements religieux, culturels ou sportifs).
Cette organisation correspond aux critéres de la Fondation Aga Khan, qui soutient Nur et qui
ceuvre un peu partout dans le monde pour soutenir les Ismaéliens qui reconnaissent I’Aga Khan
comme chef religieux. En cas de rapatriement posthume, la solidarité financiére s’exerce ainsi
d’abord a I'échelle du village du défunt, puis selon les circonstances, a celle de la vallée, etc.
L'aspect logistique quant a lui est assuré par des « activistes » (non rémunérés) de la communauté,
en l'occurrence surtout deux personnes qui prennent sur elles d’effectuer les démarches
(contacter les pompes funébres, de s’assurer que tous les papiers sont rassemblés,
éventuellement contacter la famille au Pamir). Parmi les Pamiris de Moscou, la visite de soutien a
la morgue est tres répandue et selon certains d’entre eux, il n’est pas rare qu’une centaine de
personnes défile pour dire au revoir au défunt et montrer son respect aux proches. Farrukh'’, 'un
des « activistes » de I'association, m’indique que lorsque sa sceur est décédée quelques mois plus
tot, lui-méme ne s’est occupé de rien. Son « collegue » en la matiére ainsi que le reste de la
communauté se sont chargés de collecter I'argent pour pouvoir financer le rapatriement
posthume vers les montagnes du Pamir. Son propre billet d’avion et celui de son neveu par contre
étaient a leur charge. Mais a la morgue, nombreuses ont été les personnes a venir lui présenter
leurs condoléances avant le départ du cercueil pour I'aéroport.

Cette organisation resserrée et relativement efficace des Pamiris leur permet, me semble-
t-il, de ne pas organiser des caisses plus pérennes. Toutefois, d’autres caisses communes ont vu le
jour au sein d’autres communautés tadjikes moins encadrées par I’activisme religieux ou culturel :
ce sont des caisses dont les membres versent une cotisation mensuelle ou annuelle. Cela permet
de constituer un fonds de facon plus durable et immédiatement disponible en cas de probléme.
Certaines de ces caisses peuvent en outre servir a d’autres usages que le seul rapatriement des

17 Les prénoms ont été modifiés.



morts — a ce titre elles méritent sans doute d’étre envisagées sous I'angle de la prévoyance. A Tver
et a Moscou, et semble-t-il également a St Pétersbourg, elles sont le plus souvent formées sur la
base de l'origine territoriale au Tadjikistan — méme s’il existe quelques subtilités d’appellation
dont les détails ne seront pas abordés ici*é.

Comme dans le cas de I'organisation pamirie, des migrants d’'un méme village, d’'une
méme vallée, d’'une méme région peuvent s’accorder pour faire des dons mensuels ou annuels et
généralement fixes (100 roubles/mois par exemple), pour alimenter une caisse dont l'usage est
principalement de financer les rapatriements posthumes. Dans ce cas, un trésorier et des
assistants sont nommeés par une communauté qui prend alors davantage « forme », en charge de
contréler les recettes et dépenses de la caisse et généralement de gérer les rapatriements.
Occasionnellement, ces caisses peuvent fournir des services de préts, avec ou sans intérét. Qurbon
Ali, qui travaille en Russie depuis une dizaine d’années,
me disait par exemple que sa participation a la caisse
lui permet d’emprunter jusqu’a 15 000 roubles (env.
210€) sans intérét pour trois mois, ce qui peut s’avérer
fort pratique pour des périodes comme la rentrée
scolaire, lorsque les enfants doivent s’équiper en
uniformes et matériels (qu’ils soient au Tadjikistan ou
en Russie d’ailleurs), faire un petit investissement
électroménager ou une démarche administrative
coliteuse tel que refaire son passeport. Une autre
caisse moscovite a un accord avec un commerc¢ant
tadjik de Moscou, qui fait des emprunts réguliers pour
pouvoir acheter des marchandises en gros et qui les
remboursent systématiquement avec des intéréts de
10%. Ce dernier y trouve son compte car la démarche
est plus aisée qu’a la banque, et la caisse peut croitre
grace aux intéréts versés.

Figure 2 - Un carnet de compte « brouillon » : les comptes seront
ensuite reportés sur tableau Excel (J. Cleuziou, Russie 2017).

A la faveur de la diffusion des smartphones et des applications comme WhatsApp, Viber
ou Odnaklassniki, I’appartenance a une caisse peut étre facilitée et « objectivée » par un groupe
de discussion généré sur ces applications. Les virements sont en outre envoyés et regus grace un
simple numéro de téléphone sans avoir besoin d’ouvrir un compte en banque, ce qui facilite et
dématérialise la tache du ou des trésoriers. Ces « groupes » permettent d’établir la liste des
membres, de ceux qui ont donné tel mois, ainsi qu’a diffuser des messages en cas de nécessité.

18 par exemple, certaines familles de Tver sont originaires de Vandj (vallée de montagnes du centre du pays)
mais ont été déplacées a Sharitus (plaine cotonniére du sud-ouest du pays) dans les années 1950. Issues
d’un village de la plaine, les « Vandji » ont créé a Tver une caisse commune villageoise qui inclut d’autres
villageois de Shahritus, mais qui n’inclut pas des migrants originaires directement de Vandj.



Cela permet aussi d’étendre la participation a une caisse aux membres d’'un méme village qui ne
résident pas nécessairement au méme endroit en Russie. Certaines caisses sont aussi réparties en
plusieurs « lieux » pour limiter le risque de vol, ce que j'ai pu constater dans le cas d’une caisse
qui accumule plus de trois millions de roubles (env. 42 600€) pour un peu moins de 200 adhérents
répartis partout en Russie.

Parmi les organisations les plus élaborées, j’évoquerai celle des communautés tadjikes de
Tver : @ ma connaissance, les migrants plus ou moins installés ont le choix de participer a des
caisses a trois niveaux différents. Le premier niveau est I'échelon familial : a Tver il existe un grand
nombre de familles venues en Russie pendant la Guerre civile qui, apres 25 ans, sont aujourd’hui
relativement bien installées dans la vie russe. Les enfants ont grandi en Russie, ils sont bilingues
et un grand nombre d’entre eux ne se jamais allés ou retournés au Tadjikistan. Plusieurs de ces
familles élargies organisent un fond familial a I’échelle de la parentéle (plusieurs dizaines de
personnes) qui leur est propre et qui sert en cas de maladie grave ou de besoin financier urgent :
ce fond prend véritablement la forme d’une mutuelle familiale. A titre d’exemple, dans la famille
dans laquelle je résidais, chaque membre de la parentéle de plus de 18 ans (prés d’une vingtaine)
verse dans ce fond 1 000 rub/mois, a I'exception des étudiants, des conscrits, des handicapés et
des retraités.

Le deuxiéme échelon est celui de I'appartenance régionale au Tadjikistan : sept groupes
(et donc caisses) existent parmi les Tadjiks de Tver formés sur une base territoriale (un groupe de
Shahritus, un de Hissar, un de Gharm, un de Kulob, etc.). Ces caisses « régionales » permettent a
la fois de petits emprunts et des envois solidaires aux membres de la famille restés au pays (en cas
de mariage, en cas d’accident climatique tel que les coulées de boue nombreuses au printemps
2016). L'une de ces caisses est composée de 360 personnes qui doivent verser 1 000 rub/an, selon
les mémes conditions « statutaires » que celles citées pour le fonds familial. Enfin, chacun des
fonds régionaux versent de I'argent pour alimenter un fond diasporique, organisé a I'échelle de
I’ensemble de la communauté tadjike de Tver. Celle-ci est constituée des sept groupes régionaux
évoqués. A la différence du fond régional qui sert a I'entraide, le fond diasporique sert
principalement a financer les activités sportives et culturelles de la communauté tadjike a Tver
(célébration du nouvel an Navruz, de la fin du ramadan, compétitions de judo et de lutte, etc.). Si
chacun de ces fonds a un président désigné, seul les fonds régionaux et diasporiques possedent
un trésorier, des adjoints et un conseil, composé d’une dizaine de personnes pour les groupes
régionaux et d’'une quarantaine de personnes pour le groupe diasporique.

Lorsque survient a Tver ou dans la région le décés d’une personne originaire du Tadjikistan,
chaque caisse régionale doit verser 10 000 roubles dans le fond diasporique qui regroupe alors les
70 000 roubles nécessaires au rapatriement. Si le rapatriement s’avére moins co(iteux que prévu,
la différence est envoyée a la famille du défunt au Tadjikistan. Ainsi, a I'été 2017, le fond
diasporique de Tver avait déja envoyé sept corps au Tadjikistan depuis le printemps : quatre
étaient décédés a Tver et trois autres dans un accident non loin de la ville. Pour ces derniers,
personne ne les connaissait mais leurs papiers indiquaient qu’ils étaient tadjiks. Dans ces cas-la
par exemple, les autorités locales ou les morgues peuvent elles-mémes appeler la diaspora pour
signaler le décés.
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Ce systéme de « caisses-gigognes » permet de réagir relativement rapidement face aux
déceés, d’autant que selon les principes musulmans, le corps doit étre enterré au plus vite (en
principe, dans les 24h, mais ce n’est jamais possible lorsque le corps est rapatrié). Si a Tver, la
faible implication des institutions tadjikes dans I'aide aux migrants était rarement soulignée par
les individus rencontrés, sirement parce que les communautés organisées autour des caisses sont
relativement bien structurées et comportent certains avantages pour les migrants eux-mémes,
elle faisait I'objet de plaintes réguliéres par les individus rencontrés a Moscou, souvent davantage
dispersés.

Dans les cas de collectes ad hoc comme dans celui de caisses plus organisées, le déces d’un
migrant nécessite une logistique qui, ainsi que je I’ai évoqué plus t6t, repose sur une ou plusieurs
personnalités, reconnues localement comme des leaders informels. Ces derniers peuvent avoir
une activité de soutien aux migrants de facon informelle, ou au contraire professionnaliser celle-
ci. Certains ont en effet créé leur association ou leur cabinet de conseil (souvent juridique) d’aide
aux migrants (tadjiks, parfois centrasiatiques en général). Leur familiarité avec les institutions
russes et leur accés a un réseau large de connaissances leur conferent une autorité au sein de la
communauté et, a fortiori, une certaine forme de responsabilité vis-a-vis du traitement de la mort
des migrants en Russie. La question de la rémunération de ces activités est tres sensible puisque
les accusations de corruption fusent rapidement dans le milieu associatif tadjik en Russie et en
particulier a Moscou. Mais aucun de ces leaders n’admettrait recevoir de I'argent dans le contexte
d’un rapatriement posthume?®® : la commercialisation de la mort est un attribut laissé « aux
autres » (aux Russes, aux non Tadjiks) et cette différence était constamment réaffirmée au cours
de mes recherches par les différents protagonistes impliqués dans la circulation des défunts.

3. Les rites funéraires au Tadjikistan

Lorsqu’un.e migrant.e décéde en Russie, il se peut qu’'une partie des hommes de son
village ou de son quartier d’origine aillent le ou la chercher a I'aéroport au Tadjikistan. Souvent il
s’agit de plusieurs voitures, méme lorsque les gens viennent de loin. Le caisson de bois est libéré
de son enveloppe de zinc, pour étre ensuite transporté dans la voiture d’un particulier — une jeep
lorsqu’il s’agit de faire les nombreuses heures de route jusqu’au Pamir. Arrivé a destination, le
corps est disposé sur un lit a domicile si son état I'y autorise, pour permettre quelgues adieux qui
ne durent pas plus de quelques heures souvent. Alors, les taches funéraires se déroulent selon
leur ordre habituel. La toilette mortuaire est accomplie a domicile par des hommes ou des femmes
selon le genre du défunt et il existe souvent des personnes plus ou moins expérimentées pour cela
(murdashu), méme si cela est rarement considéré comme une profession. Quatre personnes au

19 La professionnalisation de I'activité d’aide aux migrants implique rémunération et certains disent se faire
rémunérer pour aider les migrants a accomplir des procédures administratives, telles que le
renouvellement d’un passeport, d’une carte de séjour ou d’un permis de travail. D’autres tentent d’accéder
a des subventions russes ou étrangeres pour financer leur ONG, proposant alors gratuitement leurs
services aux migrants.
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minimum sont requises pour laver le corps, une toilette qui suit en grande partie le schéma des
ablutions qui précedent la priere. Une femme menstruée ne peut donc pas les accomplir
(puisqu’elle ne peut pas non plus entrer dans une mosquée ou faire la priere).

Le reste des taches est divisé entre les hommes et les femmes : les hommes s’occupent de
I"accomplissement des rites musulmans, en emmenant le corps sur un plateau en bois orné d’une
couverture (tobut) d’abord a la mosquée, pour la récitation de la priere funéraire (janoza), puis au
cimetiere (gabriston), ol le défunt est inhumé nu dans un linceul blanc (kafan) et a méme la terre
(cf. Figure 3). De leur c6té, les femmes s’occupent des récitations funéraires (nola) durant la veillée
(ruy murda)?® et des différentes formes de la commémoration qui vont ponctuer I'année suivant
I’enterrement. La spécificité du décés « au loin » peut se rendre visible dans la nola, puisqu’elle
consiste en une récitation (non impérative) qu’une femme peut avoir envie d’improviser au chevet
du ou de la défunt.e et qui retrace généralement la maniére dont elle a appris sa mort ainsi que
I’étiologie de leurs relations. Elle peut de ce fait inclure des références a la migration. Durant cette
lamentation, la récitante peut également évoquer le déces d’autres proches pour lesquels le deuil
n’a pas encore été accompli (en particulier dans les cas olu un corps n’aurait pas été retrouvé, un
aspect autrefois courant des disparitions en Russie). La nola peut étre I'objet d’admiration par
I’audience (et donc également de commeérages) et elle est fréquemment comparée a un chant.

Par la suite, la circulation des cadeaux qui a lieu pour toute cérémonie au Tadjikistan
demeure la aussi 'apanage des femmes y compris en contexte funéraire, et reprend comme a son
habitude a partir du 3¢ jour suivant I'inhumation. Avant le 3¢ jour, le sens des dons est inversé
puisqu’en principe c’est la communauté (les proches, les voisins immédiats) qui prend en charge
la famille du défunt en lui apportant nourriture et soutien moral (la famille se doit de ne rien faire).

Figure 3 - Le cimetiére de Sari Osio a Douchanbé (]. Cleuziou, Tadjikistan 2017)

Ainsi, I'ensemble de ces rituels ne semble pas distinguer la mort « ici » de la mort « au
loin », comme s’il s’agissait d’oblitérer toute référence a la migration. Cela est particulierement
visible lorsque la véritable cause de décés — parfois inconnue, parfois volontairement niée — est

20 Celle-ci a lieu juste avant |a toilette mortuaire.
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cachée aux parents ou a la famille proche. Celle-ci peut s’avérer honteuse ou indécente (cf. le cas
du criminel ci-dessus évoqué, ou encore dans les cas de suicide ou d’accidents liés a la
consommation d’alcool ou de narcotiques) et elle ne sied pas a I'apaisement que sont censés
procurer les rituels funéraires?’. La reterritorialisation du corps du défunt et 'accomplissement
des rituels qui visent a le réintégrer a sa terre d’origine et auprées de ses proches contribuent a
normaliser un décés qui, pourtant, survient le plus souvent de facon accidentelle et chez des
hommes relativement jeunes. Cette « normalisation » a pour effet d’écarter toute référence au
contexte qui provoque la nécessité de travailler a I'étranger, et semble parfois tributaire d’un
sentiment de résignation face a la migration. Le décés semble rarement provoquer une remise en
cause du projet migratoire a I'échelle de la famille élargie. « Que peut-on faire d’autre ? » dit-on
souvent.

Au Tadjikistan, les rituels funéraires sont concus comme une maniére de « libérer le mort »
de ses relations, de ses obligations et de ses dettes. Contrairement a I'impératif de relation
perpétuelle et d’endettement mutuel auquel un vivant est appelé toute sa vie durant, au
Tadjikistan, un défunt apaisé doit pouvoir partir sans dette (be garz). Dans ce contexte, la mort
consiste en une forme de détachement de la communauté : on dit gu’un individu ne doit laisser
aucune dette a ses enfants, ce qui explique la pratique d’accumuler en secret de son vivant des
cadeaux pour les laveurs/laveuses (murdashu), voire pour les fossoyeurs (gabrkan) et le mollah,
d’autoriser par avance les vivants a faire chauffer I'’eau de la toilette funéraire au foin (ga), et non
au bois qui codte cher, ou encore le fait de régler ses dettes de vie (garzi zindagi). Ces derniéres
constituent d’ailleurs I'objet d’une question spécifique lors de la priére funéraire par le mollah??.
Seule la question de la dette religieuse (garzi ibodat — le respect des cinq piliers de I'islam) ne peut
étre tranchée par les vivants car seul Dieu peut en juger. Laisser partir le mort est, pour les vivants,
a la fois un devoir moral et religieux (lié au savob évoqué plus t6t) autant qu’une nécessité quasi
physiologique car, me dit-on, « seule la terre versée sur le corps permet d’atténuer une douleur
qui, sinon, ferait imploser les proches du défunt ». Dans ce contexte on comprend aussi les
exigences intériorisées par les migrants tadjiks lorsqu’ils sont confrontés au décés d’un des leurs.

Durant I'année qui suit I'enterrement, les cérémonies de commémoration dont les
femmes sont les organisatrices mais qui peuvent inclure également la visite des hommes et,
parfois, l'invitation de mollahs, peuvent étre tres nombreuses. Elles peuvent comprendre
I'organisation de repas les 3¢ (se begohi), 7¢ (haft) et 40¢° (chil) (parfois aussi le 20¢), ainsi que le 6°
mois et pour la commémoration d’un an (sari sol) — cette derniére cérémonie cléture en principe
la période de deuil (azobshikani, « rupture du deuil »). A cela s’ajoutent des repas de
commémoration les jeudis matins (appelés parfois pandjshanbegui ou djomaagui®?), au moins les

21 Méme ¢l arrive souvent que les parents ou I'épouse les découvrent plus tard.

22 Le cas échéant, un enfant (généralement un fils) doit reprendre publiguement les dettes de ses parents a son
compte.

23 C’est-a-dire « (repas) du jeudi » ou « (repas) du vendredi », méme si en réalité ils ont toujours lieu la veille
d’un vendredi.
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premiers temps du deuil (jusqu’au 40° jour). On remarque que, hormis les cadeaux faits aux
laveurs ou laveuses de corps ainsi qu’aux fossoyeurs et au mollah qui récite la janoza, les
funérailles en soi n’entrainent pas nécessairement de dépenses tres élevées pour la famille du
défunt. Par contre, les repas de commémoration peuvent s’avérer tres coliteux car on ne sait
jamais combien de personnes vont se présenter et il faut pouvoir faire « couler le sang » a chaque
cérémonie — autrement dit, sacrifier un animal (vache, chévre, dindon, etc.).

Enfin, notons qu’au Tadjikistan, les lois de régulation des cérémonies et des fétes (datant
de juin 2007 puis d’aolt 2017) semblent finalement avoir de I'effet ces deux dernieres années : ce
n’est que tres récemment que les familles tendent a réellement limiter le nombre de cérémonies,
a cacher leurs dépenses, voire a dépenses moins. Toutefois, comme me le disait une vieille dame
de Douchanbé, « comment pourrait-on ne pas continuer a honorer nos morts, nos parents qui se
sont occupés de nous, qui nous ont logés, nourris, élevés ? |l faut libérer le mort. On va continuer
a les faire [ces cérémonies] ». La transformation des dettes, les réglements de compte au sens
littéral de I'expression, font donc I’objet d’une collaboration « en différé » du défunt, qui prépare
son déces et des vivants qui se chargent de son inhumation et de sa commémoration.

La poursuite de mes recherches sur ce théeme permettra d’approfondir, d’un c6té, la
maniére dont se constituent les communautés économiques et morales, la construction
progressive du rble de « leader » au sein de la communauté ainsi que la maniére dont la mort en
migration reconfigure des relations sociales au Tadjikistan ; de I'autre, il s’agira de regarder plus
précisément ce qui concerne le réglement des dettes pour des individus décédés en contexte
migratoire : en réalité, un homme a payé de sa vie le fait d’aller gagner de I'argent en Russie. Les
vivants pourraient s’en trouver particulierement endettés, mais c’est une dimension qui reste a
approfondir.
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